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Resumo: O romance A viagem do elefante, de 
José Saramago, permite uma reflexão a respeito 
da formulação dos conceitos contemporâneos de 
identidade e, para isso, descreve passo a passo o 
percurso de um deslocamento. As personagens 
que acompanham o elefante e o seu guia veem-se 
obrigadas a dialogar com o espaço geográfico e a 
perceber a sua condição histórica e social. Não 
se trata, pois, de um romance histórico tradicio-
nal, nele o passado é reconstruído em contra-po-
sição à chamada história oficial.
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R■ omances históricos parecem nunca sair de moda. No século XIX, tan-
to na Europa como na América Latina, o diálogo entre a literatura e a 
história manifestou-se repetidamente, possibilitando que personagens e 

fatos pertencentes ao registro histórico se renovassem em articulações ficcionais. 
Na segunda metade do século XX, como assinala Alcmeno Bastos (2007, p. 76),

[...] a ficção de novo interessou-se pelo passado remoto. Portanto, pode-se falar 
de um novo romance histórico (Marguerite Yourcenar, Umberto Eco, José Sara-
mago, etc.) que é, curiosamente, até certo ponto, arqueológico, no sentido do ri-
gor documental e da ostentação erudita demonstrada em campos de conheci-
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mento tão díspares como o sejam a semiologia, a retórico, a teologia, a 
arquitetura, etc. Essa ficção histórica contemporânea discrepa do modelo ro-
mântico em muitos aspectos, como a ausência de triunfalismo, a diversificada 
perspectiva temporal do narrador, a explicitação de sua natureza ficcional, o 
caráter auto-reflexivo, intertextual, além da freqüente recorrência à paródia.

Quais seriam os motivos que justificam a atração provocada por esse tipo de 
narrativa? A literatura permitiria rever certas lacunas que o discurso histórico 
ora desconhece, ora deliberadamente disfarça ou esconde? Tais questões confi-
guram-se em discursos reveladores, em produções ficcionais marcadas por uma 
acentuada vinculação à realidade histórica, cultural ou social de um determina-
do povo ou nação.

Ao voltarmos os nossos olhos para a ficção portuguesa atual, constatamos 
que a presença da história como resgate, representação ou problematização do 
passado é um tema ou aspecto recorrente nas obras de Almeida Faria, José 
Cardoso Pires, Antonio Lobo Antunes, Lídia Jorge e, especialmente, nos roman-
ces de José Saramago.

O passado sempre exerceu uma espécie de fascinação sobre o homem, e é 
continuamente recriado ou reatualizado pela voz de um ficcionista ou de um 
historiador. No processo de escrita, ambos decidem o que é relevante ou não. 
Refazer o percurso, reinterpretar os fatos é penetrar numa zona marcada 
pela dúvida, pela incerteza, mesmo diante de documentos assinalados como 
autênticos. 

No processo de ficcionalização da história lusitana, destaca-se, na atualida-
de, a vasta produção de José Saramago. Para o escritor português, voltar os 
olhos para o passado é ter a sensação de estar diante de um imenso “tempo 
perdido”, de um “tempo enigmático”. 

La Historia, y también la Ficción que busca en la Historia su sujeto, son, de 
alguma manera, viajes a través del tiempo, recorridos, definiciones de itinera-
rios. A pesar de tanta historia escrita, a pesar de tanta ficción sobre casos y 
personas del passado, es esse tiempo enigmático, al que llamé perdido, el que 
continúa fascinándome. Para dar sólo um ejemplo, me interessa, claro está, la 
batalla de Austerlitz, pero me interesaría mucho más conocer las pequeñas 
historias que fueron consecuencia de esa Historia de formato grande, alcanzar 
una comprensión real de las innumerables e ínfimas historias personales, de 
ese tiempo angustiosamente perdido e informe, el tiempo que no retuvimos, el 
tiempo que no aprendimos a retener; la sustancia mental, espiritual e ideo-
lógica de la que finalmente estamos hechos (SARAMAGO, 1998, p. 662).

A preocupação escritural do romancista português parte do anseio de cons-
truir um discurso ficcional acerca da história de uma perspectiva diferente da 
versão oficial, documental, pautada pela univocidade e pela fixidez de um ponto 
de vista. É sabido que a maneira de selecionar e de ordenar os diferentes episó-
dios da história pode constituir um importante referencial ideológico, um posi-
cionamento explícito por parte do autor. Aquilo que se conta e a forma como se 
conta dizem muito sobre cada sujeito, por isso, a arquitetura formal do romance 
histórico é sempre uma escolha reveladora, e José Saramago sabe explorar as-
pectos como a presença de diferentes narradores, alternância da ordem crono-
lógica e a mescla de personagens que possuem registro na história com outros, 
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anônimos ou absolutamente dissonantes do estabelecido como historicamente 
verdadeiro.

Em A viagem do elefante, objeto de estudo deste trabalho, Saramago (2008, 
p. 5) elege mais uma vez a história como matéria para a sua narrativa, mas nes-
se caso a partir de um acontecimento fortuito, como nos relata em nota de agra-
decimento na abertura do romance:

Se Gilda Lopes Encarnação não fosse leitora de português na Universidade de 
Salzburgo, se eu não tivesse sido convidado para jantar no restaurante O Ele-
fante, este livro não existiria. Foi preciso que os ignotos fados se conjugassem 
na cidade de Mozart para que eu pudesse ter perguntado: “Que figuras são 
aquela?” As figuras eram umas pequenas esculturas de madeira postas em fila, 
a primeira das quais, olhando da direita para a esquerda, era a nossa Torre de 
Belém. Vinham a seguir representações de vários edifícios e monumentos euro-
peus que manifestadamente enunciavam um itinerário. Foi-me dito que se tra-
tava da viagem de um elefante que, no século XVI, exactamente em 1551, sendo 
rei D. João II, foi levado de Lisboa a Viena. Pressenti que podia haver ali uma 
história [...].

Ainda que Saramago destaque a questão do acaso no que se refere à escolha 
do episódio da viagem do elefante durante o século XVI, o registro de diferentes 
momentos da história portuguesa compõe um importante eixo temático da obra 
do escritor. Segundo a estudiosa Luciana Stegagno Picchio (1998, p. 13), alguns 
eventos históricos não são apenas

[...] reconstituições minuciosas dos ambientes de uma época e duma ideologia 
(a Lisboa inquisitorial do início do século XVIII, a Lisboa das origens e dividida 
ainda entre mouros e cristãos, os anos do franquismo e do seu contágio ao Por-
tugal salazarista, a Palestina de uma Vida de Jesus vista pela parte do ho-
mem), não aparecem nunca como meras revisitações do facto histórico, mas 
como sua parábola, como um pretexto para a interpretação de um hoje que filtra 
o passado com o afastamento comovido e irônico do depois.

Em A viagem do elefante, como atestam as palavras de Saramago em entre-
vistas dadas no momento de lançamento da obra, as fontes históricas eram pou-
quíssimas. O escritor, contudo, resgata o imaginário religioso da época e elege, 
em alguns episódios, referências precisas aos movimentos da Reforma Protes-
tante e da Contrarreforma que eclodiram na Europa, no século XVI. As persona-
gens históricas, como o rei de Portugal Dom João III ou o arquiduque austríaco 
Maximiliano II, não são os protagonistas do romance, o papel cabe ao elefante 
Salomão e ao cornaca Subhro. Dessa forma, observa-se que o fluir da narrativa 
alterna-se entre vozes recortadas do registro histórico oficial e vozes marcadas 
pela construção ficcional. A trajetória realizada pelo elefante obedece, de fato, às 
ordens expressas pelo rei Dom João III e pela rainha Catarina quando decidem 
presentear o arquiduque austríaco pelo seu casamento. Aquele que conduz o 
elefante, o cornaca Subhro, não possui uma identidade marcada no registro 
histórico e, na trama narrativa, revela-se como uma voz dissonante dos discur-
sos da tradição ocidental. A presença de Subhro conduz fisicamente o elefante 
e metaforicamente muitas das reflexões de Saramago a respeito dos conflitos 
religiosos da época. Podemos inferir que a perspectiva de uma personagem fic-
cional, sem registro no discurso histórico reconhecido como oficial, torna-se o 
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olhar crítico da história; a percepção dessa e de outras vozes dissonantes, per-
didas em meio aos discursos históricos aceitos como oficiais, aponta um ca-
minho ana lítico pertinente para entender os porquês da retomada desse episó-
dio, em certo sentido esquecido e quase que irrelevante da história de Portugal.

O romance de José Saramago insere as personagens numa sequência linear 
e ordenada de fatos, porém a cronologia se desestabiliza pela profusão dos diá-
logos e dos debates. A perspectiva diferenciadora do olhar ficcional se constrói, 
justamente, nos diálogos e no embate das ideias. As vozes díspares, históricas e 
ficcionais, seduzem o leitor, tornando-o participante de um processo de ficciona-
lização da história lusitana. 

A leitura desse romance de Saramago nos coloca nas margens limítrofes que 
separam a história e a ficção. Encantados pela arte narrativa desse escritor por-
tuguês contemporâneo, navegamos por essas margens que se opõem e ao mes-
mo tempo se misturam. Como leitores atentos, pouco a pouco, mergulhamos na 
dimensão dilatada de uma prosa instigante que nos conduz por reflexões ines-
peradas a respeito do complexo imaginário político, cultural e religioso do sécu-
lo XVI. 

Para Linda Hutcheon (1991, p. 147), “a ficção pós-moderna sugere que rees-
crever ou reapresentar o passado na ficção e na história é – em ambos os casos 
– revelá-lo ao presente, impedi-lo de ser conclusivo e teleológico”. No discurso 
ficcional, a reconstrução do passado ganha os contornos da voz que propõe nar-
rá-lo. Em A viagem do elefante, a história transfigurada com vestes ficcionais 
está impregnada de marcas do presente. E a tensão entre o tempo passado e o 
presente descortina zonas inexploradas da história, promovendo um verdadeiro 
diálogo dos tempos, cujo objetivo não é legitimar a versão dos fatos, mas proble-
matizá-los aos olhos do leitor da contemporaneidade. O fragmento que segue 
ilustra bem, dentro do imaginário político e cultural do século XVI, o difícil pro-
cesso de constituição da identidade nacional, sob a voz autoral do presente:

As rudes gentes destas épocas que ainda mal saíram da barbárie primeva pres-
tam tão pouca atenção aos sentimentos delicados que raras vezes lhe dão uso. 
Embora já esteja a ser notada aqui [referindo-se ao comandante português]
certa fermentação de emoções na trabalhosa constituição de uma identidade 
nacional coerente e coesa, a saudade e os seus subprodutos ainda não foram 
integrados em Portugal como filosofia habitual da vida, o que tem dado a origem 
a não poucas dificuldade de comunicação na sociedade em geral e também a 
não poucas perplexidade na relação de cada um consigo mesmo (SARAMAGO, 
2008, p. 93, grifo nosso).

Em A viagem do elefante, amplia-se o referente da história a outros aspectos 
que não estão circunscritos ao âmbito público e político. Às histórias ficcionali-
zadas da vida privada da corte portuguesa somam-se as “pequenas histórias” de 
personagens desconhecidas, cujas experiências pessoais resgatam aspectos da 
vida cotidiana desse período. Para Pêro de Alcáçova Carneiro, secretário de Es-
tado do rei D. João, as histórias insignificantes, mesmo a da vida privada real, 
deveriam ser apagadas da memória. Porém, do ponto de vista do narrador,

[...] o passado é um imenso pedregal que muitos gostariam de percorrer como se 
de uma auto-estrada se tratasse, enquanto outros, pacientemente, vão de pe-
dra em pedra, e as levantam porque precisam saber o que há por baixo delas. 
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Às vezes saem-lhe lacraus ou escolopendras [...] mas não é impossível que, ao 
menos uma vez, apareça um elefante, e que esse elefante traga sobre os ombros 
um cornaca chamado subhro [...] (SARAMAGO, 2008, p. 33).

E se o impossível aconteceu, como consta dos registros oficiais, a história do 
elefante que nos será narrada é marcada por triunfos e esquecimentos. Essa é a 
lei da vida, segundo as palavras do cornaca.

Nascido em Goa e transportado para Portugal, o elefante Salomão fora alvo 
de atenção das “damas” e dos “cavalheiros” da corte portuguesa, mas aos pou-
cos fora relegado ao esquecimento junto com seu cornaca indiano. Suas Altezas 
dão um novo ânimo ao elefante Salomão quando resolvem oferecê-lo de presen-
te ao arquiduque austríaco. Ao longo da travessia, de Lisboa a Viena, a carava-
na, composta por soldados, carregadores, boiaderos, cavalos, bois e o elefante 
Sa lomão, enfrenta intempéries, riscos reais e imaginários. Participam, ainda, 
dessa aventura outros atores que entram em cena e logo depois desaparecem do 
relato (feitor do conde, alcaide, padre, aldeões etc.). 

Salomão, com seus três metros de altura e quatro toneladas de peso, é o 
grande protagonista dessa epopeia de fundo histórico. As posições de segunda e 
terceira figuras desse relato são disputadas por prestígio ou por serventia, pelo 
arquiduque da Áustria e pelo cornaca Subhro.

Mais do que descrever passo a passo a viagem do elefante, Saramago nos 
impõe a construção do imaginário simbólico de pessoas que viviam aquele mo-
mento histórico. O romance remonta um deslocamento concreto que, por sua 
vez, revela outro percurso, expresso no embate de um convívio com a diferença. 
Como ocorre em outros romances de Saramago, nesse relato de viagem não há 
imposição de uma verdade absoluta, mas visões controvertidas e polêmicas que 
nascem da pluralidade de vozes que se entrecruzam e se confrontam. 

Um episódio, aparentemente secundário, expressa bem o difícil convívio com 
a diferença. Subhro, embora fosse considerado cristão porque fora batizado, não 
se intimida diante do comandante português, nem do arraigado catolicismo da 
sociedade lusitana, como também não teme os tribunais da Inquisição. A traves-
sia, por ser um lugar de passagem, um não lugar, “um espaço que não se pode 
definir como identitário, nem como relacional, nem como histórico”, segundo a 
teoria de Marc Augé (2003, p. 71), coloca a salvo todos que não comungam da 
mesma fé. Incentivado pela curiosidade do comandante português, o cornaca 
não fala apenas dos deuses da religião hinduísta responsáveis pela geração da 
vida e conservação do universo, como contesta, concomitantemente, o dogma 
cristão da divina trindade:

No cristianismo são quatro, meu comandante, com perdão do atrevimento. 
Quatro, exclamou o comandante, estupefacto, que é esse quatro. A virgem, meu 
senhor. A virgem está fora disto, o que temos é o pai, o filho e o espírito santo. 
[...] Nunca ouvi pedir nada a deus, nem a Jesus, nem ao espírito santo, mas a 
virgem não tem mãos a medir com tantos rogos, preces e solicitações que lhe 
chegam a casa todos as horas do dia e da noite. Cuidado, que está aí a inqui-
sição, para teu bem não te metas em terrenos pantanosos (SARAMAGO, 2008, 
p. 70-71).

Para o cornaca, o hinduísmo e as demais religiões são um discurso construí-
do apenas e tão somente por palavras e “fora das palavras não há nada”. As-
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sim, tentar explicitar o significado de uma palavra por outras palavras em nada 
mudaria o seu discurso ou do comandante português, pois ambos envereda-
riam por uma senda sem rumo, onde o certo e o errado se alternariam conti-
nuamente.

Nas marchas e contramarchas do processo de construção do discurso narra-
tivo, crenças, dogmas e os Evangelhos são sempre motivos de polêmica. O dis-
curso se constrói, ainda, como dúvida ou indagação sobre as próprias certezas 
das personagens. O episódio em que o cornaca Subhro discorre sobre nascimen-
to, morte e ressurreição do deus Ganeixa ilustra bem essas relações polêmicas. 
Segundo as palavras de Subhro, “como aconteceu com a nossa virgem”, Ganeixa 
foi concebido por sua mãe Parvati sem a intervenção do marido Siva, uma vez 
que este, “sendo eterno, não sentia nenhuma necessidade de ter filhos” (SARA-
MAGO, 2008, p. 71). O primeiro nascimento de Ganeixa ocorre quando a deusa 
Parvati dá vida a um boneco feito de pasta de sabão, durante a ausência do ma-
rido. Quando o deus Siva retorna da floresta, Ganeixa o impede de entrar na sua 
própria casa. Depois de uma luta feroz entre os dois, Ganeixa morre, tendo a 
sua cabeça decepada. Parvati ordena a Siva que devolva imediatamente a vida 
ao seu filho. O segundo nascimento de Ganeixa se dá, de acordo com as pala-
vras de Subhro, quando Siva ordenou 

[...] ao seu exército celestial para que tomasse a cabeça de qualquer criatura que 
encontrasse dormindo com a cabeça na direção norte. Encontraram um elefante 
moribundo que dormia desta maneira e, após a sua morte, cortaram-lhe a cabe-
ça. Regressaram aonde estavam siva e parvati e entregaram-lhe a cabeça do 
elefante, a qual foi colocada no corpo de ganeixa, trazendo-o de novo à vida 
(SARAMAGO, 2008, p. 72, 73).

A reação imediata de um dos soldados portugueses foi de contestação, pois 
para ele a história de Ganeixa não passava de uma história da carochinha. Para 
o cornaca, a narrativa bíblica sobre a morte e a ressurreição de Cristo poderia 
ser inserida na mesma classificação. Ao ser repreendido pelo comandante por-
tuguês, por suas palavras, o cornaca mais uma vez não se deixa intimidar, res-
pondendo que narrou apenas o que lhe fora solicitado e, a seguir, acrescenta 
que também não acreditava no “conto do menino de sabão”. As figuras de Ga-
neixa e de Jesus Cristo são confrontadas. Nesse episódio, como em outros que 
ocorrem ao longo dessa travessia, que envolvem questões religiosas (por exem-
plo, a fé revigorada pelos milagres, os efeitos da predicação protestante em rela-
ção à Igreja Católica, a perseguição dos fiéis pela Inquisição), constata-se que as 
tensões se mantêm em suspenso entre os diferentes discursos. Não há, pois 
uma verdade, um saber ou um juízo de valor que se sobreponha. É interessante 
refletir como o universo da ficção nesse momento revela a marca de sua tem-
poralidade, pois introduz um tipo de confronto religioso pouco provável para a 
época. 

Por sua vez, a ironia que perpassa o discurso no entrecruzar das vozes ins-
taura um processo de dessacralização da palavra dos Evangelhos sedimentada 
na cultura ocidental e, particularmente, na cultura secular portuguesa. O afas-
tamento da visão tradicional que se apoia na palavra dos Evangelhos ou na tra-
dição cultural ocidental é sistematicamente revisto de maneira particular nesse 
romance, pelas visões postas em paralelo.
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Percorrendo os meandros desse romance, percebemos que a literatura, tan-
tas vezes, pode ser uma voz privilegiada nos entrelaçados caminhos da constru-
ção crítica da história. Não podemos negar o “fato”, mas sabemos que a sua 
perpetuação, a sua carga simbólica implícita será registrada pela escrita histó-
rica, de uma ou de outra forma, seguindo os preceitos e modus de compreensão 
que variam de uma época determinada para outra. Nesse sentido, da mesma 
forma que a personagem Subhro conduz o elefante, tornando-se representativo 
da voz ficcional, dissonante e crítica, poderíamos nos aproximar das motivações 
mais amplas da obra de José Saramago. A literatura que reconstrói a história 
também conduz os leitores pelos meandros do questionamento das verdades 
estabelecidas e reafirmadas na historiografia. Descrever passo a passo a viagem 
do elefante, como assinalamos anteriormente, nos impõe a construção do ima-
ginário simbólico dos indivíduos que viviam aquele momento histórico e, em 
con trapartida, revela-nos que toda travessia implica a metamorfose das consciên-
cias, o autoconhecimento de cada um, que varia segundo as relações entre o eu 
e o outro.

Nesse romance, a presença de um foco narrativo marcado pela multiplici-
dade de narradores é um aspecto importante a ser considerado. Tal opção por 
contar a história a partir de vários pontos de vista também reafirma a pers-
pectiva assinalada anteriormente – a literatura rompe com a perspectiva de 
um narrador totalizador, com uma possível onisciência. Ao discurso do narra-
dor principal, com seu ponto de vista e tipo de saber nitidamente da contem-
poraneidade, entretecem-se as falas e as fábulas dos narradores-personagens, 
responsáveis, em grande parte, pelas marcas de oralidade ficcionalizadas pelo 
texto.

É possível que o romance instaure o caos na sua “desordenação” do registro 
da história, porém a maneira como o discurso ficcional revisita o passado si-
tua-o no contexto da discussão sobre o pós-modernismo.

A expressão “metaficção historiográfica”, criada por Linda Hutcheon (1991), 
aponta um viés teórico interessante para pensar algumas facetas da literatura 
contemporânea, cujo tema histórico ocupa o centro da narrativa. Segundo Hu-
tcheon (1991, p. 127),

A metaficção historiográfica refuta os métodos naturais, ou de senso comum, 
para distinguir o fato histórico e a ficção. Ela recusa a visão de que apenas a 
história tem uma pretensão à verdade, por meio do questionamento da base 
dessa pretensão na historiografia e por meio da afirmação de que tanto a histó-
ria como a ficção são discursos, construtos humanos, sistemas de significação, 
e é a partir dessa identidade que as duas obtêm sua principal pretensão à ver-
dade.

Logo, o “retorno à história” na narrativa pós-moderna não é para Hutcheon 
(1991, p. 127, 128) simplesmente uma “recuperação”, uma “nostalgia” ou uma 
revivescência do passado, é o entrecruzar do público com o histórico, do privado 
com biográfico”. É revisitar a história de uma maneira consciente, e às vezes até 
irônica.

Dentro dessa perspectiva, os romances de José Saramago, lidos por muitos 
como romances históricos, rompem com a tradição do romance histórico que 
frutificou e atingiu seu ponto alto, com o advento do romantismo, no século XIX. 
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Saramago convoca o passado, mas como bem assinala Maria Alzira Seixo (1986, 
p. 23), para “o filtrar de modo consciente por uma óptica do presente – o que é 
inteiramente diverso do que aconteceu com o romance histórico, onde o presen-
te se abandona como tal para mergulhar completamente no passado e nele se 
integrar”.

Além disso, nos romances saramaguianos, diferentemente do romance histó-
rico tradicional, o narrador “declara-se explicitamente contemporâneo do leitor, 
inserindo esta sua perspectiva entre detalhes e pormenores históricos da época 
passada que descreve” (KAUFMAN, 1991, p. 127), como bem exemplificam as 
considerações do narrador de A viagem do elefante em relação à época do ano 
escolhida pelo arquiduque Maximiliano para retornar a Viena:

Uma coisa que custa trabalho a entender é que o arquiduque Maximiliano 
tenha decidido fazer a viagem de regresso nesta época do ano, mas a história 
assim o deixou registado como facto incontroverso e documentado, avalizado 
pelos historiadores e confirmado pelo romancista, a quem haverá que perdoar 
certas liberdades em nome, não só do seu direito a inventar, mas também da 
necessidade de preencher os vazios para que não viesse a perder-se de todo 
a sagrada coerência do relato. No fundo, há que reconhecer que a história não 
é apenas selectiva, é também discriminatória, só colhe da vida o que lhe inte-
ressa como material socialmente tido histórico e despreza todo o resto, preci-
samente onde talvez poderia ser encontrada a verdadeira explicação dos fac-
tos, das coisas, da puta realidade. Em verdade vos direi, em verdade vos 
digo que vale mais ser romancista, ficcionista, mentiroso (SARAMAGO, 2008, 
p. 224-225).

Nesse fragmento, como em outras passagens do romance, o narrador passa 
a controlar a narrativa, recorrendo a comentários valorativos, avalizando o dis-
curso oficial, ou pontuando, nos comentários metatextuais, o próprio processo 
de escrever.

Assim, é a partir de uma perspectiva crítica aliada a uma forma de narrar 
renovadamente surpreendente que o romance de Saramago opera a transfigura-
ção da história numa outra direção, ou seja, mais do que um resgate do passa-
do, a narrativa se impõe como uma metáfora da vida, cujas vozes do passado 
trazem o selo da pluralidade.
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Abstract: José Saramago’s novel The elephant’s 
journey allows for a reflection on the formulation of 
contemporary concepts of identity. To this end, it 
describes in detail the itinerary of a dislocation. 
The characters who accompany the elephant and 
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the geographical space and to become conscious of 
their historic and social condition. It is not, therefore, 
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