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Resumo: Este ensaio analisa o transito identitario experienciado por alguns per-
sonagens de Berkeley em Bellagio, de Joao Gilberto Noll. Dito de maneira mais
precisa, trata-se de discutir o modo de insercdo do sujeito no mundo pos-mo-
derno e a composicdo de sua mundivisdo como possiveis identificadores de
tensdes de nossa época a partir da narrativa do escritor brasileiro, destacando
as formas de sociabilidade e de subjetividade abertas pela suposta fragmenta-
cao pos-moderna.
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mina e se massifica por meio das figuras de migrantes, colonizados,

refugiados politicos etc. vem se tornando um tema bastante recorren-
te na literatura contemporanea. Entretanto, a condicdo de estrangeiro, tal como
aparece em Berkeley em Bellagio, de Joao Gilberto Noll (2002), remete néao
apenas a figura do estrangeiro no sentido dado por Bhabha, isto €, a figura de
migrantes, colonizados ou refugiados, mas também, e sobretudo, a certo modo
de experienciar e sentir a realidade. Trata-se de um estilo, um modo de ser e
de estar no mundo, no qual se ensaiam novas modalidades de relacionamento
com o outro e consigo mesmo. Por isso, a discussao que se segue tem por obje-
tivo aprofundar a nocao de estrangeiro (DERRIDA, 2003; KRISTEVA, 1988),
cuja ressignificacao, nos debates contemporaneos, busca evitar as hierarquias
de opressao estabelecidas e legitimadas pelo “sonho de pureza” da modernida-
de (BAUMAN, 1999). Conforme espero indicar, o conceito de estrangeiro nos
habilita a pensar as tensodes e as possibilidades abertas pela pés-modernidade,
de maneira a agucar nossa percepcao para a complexidade das formas atuais

| A condicao de estrangeiro que, segundo Homi Bhabha (2003), se disse-
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de subjetivacado e/ou para os modos de sociabilidade decorrentes da suposta
fragmentacdo pés-moderna.

O romance escolhido para a presente analise, originalmente publicado em
2002, tem um enredo razoavelmente simples: Jodo, narrador-protagonista, €
um escritor brasileiro que se aproxima dos 60 anos e que, como professor visi-
tante da Universidade de Berkeley, na California, recebe um convite de uma
fundacao americana para elaborar um romance numa residéncia de escritores
em Bellagio, na Italia. Nao obstante, a aparente simplicidade oculta uma narra-
tiva, da qual Joao, ora narrando sua propria histéria em primeira pessoa, ora
em terceira, € um personagem cuja subjetividade estd em constante deriva.
Trata-se de um personagem desterritorializado sexual, geografica e temporal-
mente. Sua desterritorializacdo temporal aparece, de forma bastante evidente,
ao regressar a Porto Alegre apos passar algum tempo na California e em Bella-
gio; embora a narrativa dé ao leitor a sensacao de linearidade temporal e de que
ela esta sendo escrita no momento em que os fatos estdo ocorrendo:

Passou-se bem mais tempo do que eu contava. Eu ja nem lembrava. Fui para
ficar um ano, sei la, dois, o certo é que fiquei o tempo necessario para que Léo
se envolvesse com a norueguesa e com ela procriasse: a menina hoje deve estar
com quatro, cinco anos [...] (NOLL, 2002, p. 86).

Em relacao ao espaco, a desterritorializacdo esta bem descrita, sobretudo,
em sua condicao de estrangeiro, dimensao que também recorta toda a obra:

Esse homem caminhava pelo campus da Universidade, sim, em Berkeley, na-
quela Califérnia gelada muito embora ensolarada -, e, por um segundo, como
quem acorda, lhe ascendeu a diwida se estava ali chegando do Brasil, ou, ao
contrario, se ja estava voltando ao Sul do planeta, pra aquela falta de trabalho
ou de aceno de qualquer coisa que lhe restituisse a pratica do convivio seguro em
volta de uma refeicao, sob um endereco seguro — “ah esse pais, esse pais, deixa
pra la, deixa pra la que agora eu vou mijar, ruminou na sua entonagao secreta,
aquela sim que nunca soubera levar aos labios por timidez ou covardia... (NOLL,
2002, p. 10).

A condicao de estrangeiro experienciada por Jodo também esta presente em
suas tentativas de autolocalizacdo no tempo e/ou no espaco, deixando entrever
ai uma consciéncia muito mais fenomenolégica do que cartesiana:

[...] quem era mesmo esse homem nascido em abril em Porto Alegre, no hospital
Beneficéncia Portuguesa, as seis horas da manha, criado no bairro Floresta,
sem poder imaginar que um dia estaria aqui nesse castelo, ao norte da Itdlia,
perto de Milao, na chamada — jocosamente ou com sarcasmo — “Catedral” ame-
ricana; quem era esse homem que ja se cansava da noite tao cedo, louco pra
dormir, sonhar, regenerar-se para ao longo do dia seguinte cair no mesmo enfa-
do [...] (NOLL, 2002, p. 27).

[...] s6 néo lembro a data em que cheguei, quando retornarei a Porto Alegre, pa-
ra as aguas barrentas do Guaiba, para as minhas caminhadas a partir da
Usina do Gasoémetro até a Praca da Matriz [...] (NOLL, 2002, p. 59).

A desterritorializacao sexual, que, por sua vez, também perpassa a narrativa
desde o inicio, pode ser vista na recusa em estabelecer papéis sexuais bem defi-
nidos ou uma identidade sexual fixa, coerente ou unitaria. Ao mencionar, por

184 TODAS AS LETRAS Y, Sao Paulo, v. 17, n. 1, p. 183-193, jan./abr. 2015
http://dx.doi.org/10.15529/1980-6914 /letras.vl7n1p183-193



ESTRANHOS ESTRANGEIROS: O TRANSITO IDENTITARIO EM BERKELEY EM BELLAGIO, DE JOAO GILBERTO NOLL

LITERATURA

exemplo, que era “Léo, o homem a quem costumava chamar de namorado mas
que lhe era bem mais, um parceiro de cuja ardéncia ainda lhe vinham certos
laivos” (NOLL, 2002, p. 9) e, mais adiante, que Maria foi “a moca brasileira que
conhecera logo que chegara a Califérnia” (NOLL, 2002, p. 14), o protagonista
torna as nocoes de masculino e de feminino bem mais complexas do que pare-
cem a primeira vista. Isso porque, embora Joao se relacione sexualmente com
pessoas do mesmo sexo que o seu, ele ndo se autorreferencia como homossexual,
ou mesmo como bissexual no caso de seu encontro com Maria. Jodo parece
consciente de que reivindicar para si o termo homossexualidade é uma forma de
legitimar a heterossexualidade, ja que, como o vértice de um par binario, essa
ultima nao pode existir sem a primeira'. Em outras palavras, ha uma critica a
binaridade dos sexos em favor da emergéncia de um amplo espectro de possibi-
lidades no processo de constituicao das identidades de géneros.

Assim, esse “sujet en proces”, no dizer de Julia Kristeva (1974), ndo se apre-
senta como uma unidade, mas como movimento, cuja direcido ameaca as ideolo-
gias e verdades oficiais. Por isso, a énfase recai sobre a experimentacao corporal,
movida pelo desejo de extrapolar os limites das praticas sexuais convencionais e,
a partir disso, criar novas formas de comunicacao e de encontro com o outro:

Ela o masturbava sem avidez. Ele enfiava o dedo primeiro com suavidade pela
vagina dela e encontrava la no fundo um pénis em miniatura; quando chegava
ali, a coisa ja o esperava, em riste, e nela ele mexia como num pénis sem glan-
de ou prepticio, pura umidade que a promessa de seus dedos tinha o dom de
excitar. Naquele ponto ocluso se banqueteavam, até que o seu préoprio pau
monstruosamente maior viesse a toda e entornasse o leite pelas coxas dela.
Alias, ele nunca conseguiu (nem procurou, por certo) uma tnica informacdao
sobre essa peca intima do corpo _feminino que bem longe estava do clitéris. S6
Maria a possuia? Seria um quisto provedor de beneficios sem conta, o pau fe-
minino primevo, simétrico aos mamilos masculinos que tanto prazer de caricias
poderiam dar a alguns homens? (NOLL, 2002, p. 15).

Valendo-se do mesmo raciocinio que Judith Butler (2002) utiliza, ao levantar
a hipoétese de que uma mulher pode encontrar o remanescente fantasmatico de
seu pai em outra mulher ou substituir seu desejo de sua mae em um homem,
para questionar os limites das categorias homo/hetero/bi, poderiamos nos inda-
gar em qual dessas categorias o encontro sexual de Jodao e Maria estaria inscrito.
No exemplo citado por Butler, a mulher que encontra o remanescente fantasma-
tico de seu pai em outra mulher é heterossexual, homossexual ou bissexual? De
maneira semelhante, em virtude do modo como o encontro € descrito, que tipo de
gozo/prazer sexual é esse, no qual Jodo encontra la no fundo da vagina de Maria
um pénis em miniatura? A narrativa parece indicar que a anatomia néo é um
referente estavel, mas dependente de um esquema imaginario?. Por isso, pare-
cem-me oportunas as palavras de Butler (2003, p. 108), sobretudo, quando a
autora afirma que

1 “Para que o modelo da homossexualidade permaneca intacto como forma social distinta, ele exige uma concepcéo inteligivel
da homossexualidade e também a proibicdo dessa concepcao, tornando-a culturalmente inteligivel”. [E por isso que] “na psica-
nélise, a bissexualidade e a homossexualidade sao consideradas predisposicdes libidinais primarias, e a heterossexualidade é uma
construcao laboriosa que se baseia no seu recalcamento gradual” (BUTLER, 2003, p. 116).

2 Uso o termo imaginario na acepcao dada por Lacan (1990), quer dizer, sob tal categoria situo os fenémenos ligados a prepon-
derancia da imagem, da “ilusao”, da fascinagao. A sexualidade é tributaria desse registro, ja que, conforme, aponta Laplanche
e Pontalis (1992, p. 233), o imaginario é um dos trés registros (imaginario, real e simbdlico) essenciais no campo da psicanalise.
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Desde sempre um signo cultural, o corpo estabelece limites para os significados
imagindrios que ocasiona, mas nunca estd livre de uma construgcéo imaginaria.
O corpo fantasiado jamais poderd ser compreendido em relacéo ao corpo real;
ele s6 pode ser compreendido em relacao a uma outra fantasia culturalmente
instituida, a qual postula o lugar do “literal” e do “real”. Os limites do “real” s@o
produzidos no campo da heterossexualizacéao naturalizada dos corpos, em que
os fatos fisicos servem como causas e os desejos refletem os efeitos inexordaveis
dessa fisicalidade.

Em outras palavras, o inconsciente e o desejo tém suas proprias regras, ou
seja, aquilo que, do ponto de vista social, € considerado como feminino na cul-
tura nao é, do ponto de vista do inconsciente ou do desejo, prerrogativa da ana-
tomia feminina ou vice-versa, estando, por isso, aberto a qualquer sujeito, inde-
pendentemente de seu predicado fisico. E isso que se observa no trecho a seguir
quando, a respeito de seu encontro com Maria, o protagonista revela que

Ele [Joao] nao queria lembrar, queria tdo-sé estar nos bosques de Berkeley dian-
te da brasileira que o fez pela primeira vez vibrar como uma fémea na cama
eternamente redemoinhada de cobertores, travesseiros, lengois... Mais uma vez
perguntava-se a si mesmo se voltando a seu pais teria teto, emprego, as _fami-
geradas refeicoes ou aquela mulher para acompanhéa-lo na desdita (NOLL,
2002, p. 19).

Parece existir uma recusa por parte de Jodo em construir uma identidade
sexual, quer calcada na anatomia, quer em qualquer outro suposto referente
estavel, o que nos permite entrever certa tendéncia pos-identitaria no romance
de Noll. A recusa do protagonista em construir uma identidade sexual se contra-
poe a heterossexualidade compulséria, rompendo com a coeréncia sexo/género/
desejo por ela pressuposta. Por isso, a énfase recai sobre o “uso dos prazeres”,
para retomar a expressao foucaultiana. Ou, para colocar em termos psicanaliti-
cos, sendo o syjeito “fundado na pulsao enquanto forca, [esse sujeito] € marcado
por exigéncias éticas e estéticas” (BIRMAN, 1996, p. 34). E nisso reside a condi-
cao de estrangeiro, tendo em vista que aqui o termo é entendido como a atitude
que relativiza, que desmascara a pretensa universalidade dos discursos domi-
nantes, expondo suas ambivaléncias e antinomias. E da experiéncia de estra-
nhamento que podemos repensar o nosso proprio ponto de vista, percebendo-o
como uma perspectiva regional. Se ndo nos reconhecemos como estrangeiros
para no6s mesmos, como podemos viver com os outros, sem rejeita-los ou sem
absorveé-lo? — pergunta Julia Kristeva (1988, p. 269). Por isso, vale a pena repro-
duzir as palavras da psicanalista francesa, sobretudo, quando afirma:

Figura de 6dio e do outro, o estrangeiro néo é a vitima romantica de nossa pregui-
ca familiar; nem o intruso responsavel por todos os males da cidade. Nem a reve-
lacGo em andamento, nem o adversdario imediato a ser eliminado para pacificar
nosso grupo. Estranhamente, o estrangeiro nos habita: ele é a face escondida de
nossa identidade, o espaco que arruina nossa permanéncia, o tempo onde se
deteriora a compreensao e a simpatia (KRISTEVA, 1988, p. 9, traducao nossa).

O estrangeiro nao é nem uma raca, nem uma nacéo. Ele esta dentro de nos,
é parte integrante da unidade presumida dos homens, insinuando-se na in-
quietude da propria razao, nos restos de imagos, lapsos, atos falhos, sonhos,
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esquecimentos, devaneios etc. Por isso, a condicao de estrangeiro vivida pelo
protagonista traz a tona sua capacidade de inventar formas de linguagem para
além das classicas referéncias identitarias, sobretudo para além daquelas a
partir das quais a sociedade confere inteligibilidade as praticas e aos comporta-
mentos sexuais:

De imediato tocou na espadua arcaica do peninsular divino, mesmo que o raga-
770 ndo soubesse, nao importa, era Deus que ele continha no seu peito arfante,
néao o Deus que ndao saia das igrejas mas o Deus que pulsava atras da calca
apertada do ragazzo, o Deus que se aplumava e se punha rigido, colosso! —, o
Deus que foi levado pelo escritor porto-alegrense para tras de uma cortina mal-
cheirosa pelo tempo, o Deus que ali se deixou ordenhar como um bovino e que
ali se deixou beber ndo bem em vinho mas em leite que o nosso senhor gaticho
engoliu aos poucos, na carestia da idade, lembrando-se da Primeira Comunhao,
terco nas maos, ar de bem-aventuranca - de joelhos olhou o ragazzo como se
rezasse pelos mortos seus amigos, por aqueles que nao mais podiam aproveitar
a vida desse jeito, sentindo o gosto dspero que ele nao experimentava havia
tanto, gosto desse nobre liquido que corre em seus microfilamentos — vdrios ca-
valos no pdreo até um ter a sorte ou a infelicidade ja ndo sei de fecundar a viti-
ma (NOLL, 2002, p. 29-30).

A narrativa tece o entrecruzamento de signos ambiguos e incoerentes, admi-
tindo o transito, o entrelugar, o ndo lugar, o fora do lugar. Nisso vemos a abertura
de espacos para novas formas de sociabilidade, nas quais se negociam ambigua-
mente os territorios da conjugalidade, da familia e do amor. A esse respeito, con-
vém destacar a amizade de Jodo e Léo:

Eu e Léo porém comecavamos a perceber que o desejo em demasia enfraquece,
paralisa, e que o melhor mesmo era a paciéncia, preparar o dia seguinte sem
pensar nele como um esposo que necessariamente nos dara mais do que pedi-
mos. O que é que pediamos, hein? Antes de me responder, se é que chegaria a
tanto, Léo corria para atender Sarita que chorava acordando da sesta |[...]
(NOLL, 2002, p. 93).

Estariamos diante de uma tentativa “de emancipacado das normas de repre-
sentacdo” (RANCIERE, 1996, p. 68) com vistas a criacdo de modalidades de
percepcao que celebrem o amor entre homens? Em uma busca de novos modos
de pensar os encontros amorosos, de experimentar as fronteiras ambiguas e
frageis desse sentimento — “liquido”, no dizer de Bauman (2004) —, cujas exigén-
cias de eternidade nao passam de uma forma de imputar violéncia ao outro?
Diante de um jogo do fort/da, no qual se ergue o desejo, em vez de rebaté-lo,
deslocando-o no tempo, desterritorializando-o, fazendo proliferar suas cone-
x0es, fazendo-o passar para outras intensidades? Minha aposta € de que se
trata de uma reinvencao das formas tradicionais de comunidade, cujos desloca-
mentos apontam para uma outra economia, uma outra gramatica na qual o dar
nao pressupoe o receber (DERRIDA, 1991) ou, ao menos, nem sempre o pressu-
poe. Em outras palavras, uma tentativa de apreender o outro em sua alteridade
radical, de reconhecer que somos vulneraveis uns aos outros e de que disso
decorre nossa responsabilidade perante o outro.

O desejo de contato e encontro com o outro faz com que Jodo recrie espacos
sociais, produzindo novos modos de subjetividade que “se instaura[m| no cru-
zamento de multiplos componentes relativamente auténomos uns em relacao
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aos outros e, se for o caso, francamente discordantes” (GUATTARI, 1999, p. 18).
Essas discordancias também estao representadas nas realidades discrepantes
com as quais Jodo se depara em suas viagens pelos Estados Unidos e pela Ita-
lia. E na deriva e na instabilidade do desejo como modo de ser e de estar no
mundo, ou seja, na precariedade de seus relacionamentos (sejam eles com pes-
soas, seja com nacoes) que “surgira [no protagonista] um desejo de fusao, de
comunhao e de comunidade que indicara novos campos da afetividade a serem
explorados” (VIDAL, 2007), tornando possivel a reinvencao de praticas de soli-
dariedade e de encontro.

E o que vemos na cena final, na qual o narrador relata a comunicacdo entre
ele e Sarita, levada a cabo pelo balbucio. Ai se entrevé a invencao de novas formas
de sociabilidade, relacionamento e comunicacao, para além das modalidades tra-
dicionais. Na mesma cena, Jodo ainda relata o contato que Sarita faz com outra
menina de uma nacionalidade diferente da dela. Impossibilitadas de falar a mes-
ma lingua, no sentido estrito do termo, a comunicacao entre elas é feita quando
Sarita lhe da um botao que, provavelmente, arrancara de sua prépria blusa:

[...] Soltei a mao de Sarita, deixei-a que andasse a caminho da outra. Sarita
disse oh, assim mesmo, oh, como se ainda ndao soubesse falar, virgem de se-
mantica. [...] OH!, como se estalasse o primeiro sentido da espécie, o espanto!,
espanto diante do outro com o meu corpo, que podia estar aqui onde eu estou, e
eu naquele espaco preciso que ela ocupa agora, oh!, é mais que espanto, ou
menos, melhor, bem menos: designa a calma tentacdo que faz Sarita tirar do
bolso um botéo perdido, talvez de sua prépria roupa, um grande botéao vermelho
[...] Sarita passava o botéao vermelho para a méao da outra menina que olhou pra
mim ndo bem com um sorriso, mas olhou parecendo suspirar pacificada...
(NOLL, 2002, p. 103).

Se o estrangeiro €, conforme indiquei, aquilo que arruina a permanéncia do
ser, a identidade ja ndo pode mais se apresentar como um fato, como algo dado,
mas tdo somente como uma pergunta, uma pergunta para a qual ndo se tem
uma resposta pronta ou definitiva. Para o protagonista, a identidade nunca é
totalmente explicavel e persiste como um fantasma que acompanha os seus
pensamentos e experiéncias:

[...] quem serd esse homem aqui que ja nao se reconhece ao se surpreender de
um golpe num imenso espelho ornado em volta de dourados arabescos, um se-
nhor chegando a meia-idade? (NOLL, 2002, p. 15).

[...] e qual percepcdo eu poderia ter de mim mesmo naquele vao noturno que
quase me engole num repente? Quem me responde, e jd, se o _fato de eu estar
aqui andando pelo bosque em plena madrugada me confere alguma garantia de
que eu nao seja um outro que de fato sou, um estrangeiro de mim mesmo entre
norte-americano (embora pisando em solo italiano)? Sou alguém que se desloca
para me manter fixo? (NOLL, 2002, p. 36).

E no recorrente questionamento de sua proépria identidade, no movimento
incessante de indagar-se a si mesmo o que ou quem ele €, que o protagonista se
torna um outro para si mesmo. Sua condicdo de estrangeiro se insinua nessa
capacidade de transformar-se, de construir novos sentidos sobre si mesmo, en-
gajando-se em uma espécie de aventura rimbaudiana do “Eu € um outro”:
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Eu [Joao] era o Berkeley em Bellagio, o bispo e filésofo irlandés em retiro pisan-
do em folhas secas, me afastando da janela atréas da qual um pianista moderno
e uma mulher vestida de doutora talvez ensaiassem alguma opera |[...] Eu era o
Berkeley, o célebre filésofo sensualista que acreditava, dizem, que a substancia
das coisas dependeria da qualidade da percepcéo e nao da feiticaria da lingua-
gem — e qual percepc@o eu poderia ter de mim mesmo naquele véo noturno que
quase me engole num repente? (NOLL, 2002, p. 35-36).

A valorizacao do “outro” de seu corpo, daquilo que comumente se coloca sob
o nome de abjeto também é uma das facetas de sua condicdo de estrangeiro. O
abjeto que, segundo Kristeva (1990), é da ordem da visceralidade, do que escapa
a inscricdo simbolica e que, por isso, ameaca a estabilidade da imagem corporal
ideal, aparece na valorizacdo de aspectos corporais como 0 muco, 0 suor, o es-
perma e outros fluidos corporais:

Precisei pensar na casta de Julie Andrews e no circunspecto vittvo Christopher
Plummer no quiosque no meio do bosque do tal filme, para aplacar o meu teséo,
a baba da cueca, para aplacar o equatoriano que ardia em sua lideranca |[...]
(NOLL, 2002, p. 43).

[...] me coco todo como sempre faco em situagcbdes assim, tenho ainda meus ovos,
apalpo-os, arregaco meu prepticio, mostro minha glande para essa escuriddo
Jormidavel, medieval, meu pau expele um cheiro desagraddvel de graxas subs-
tancias, fede, sim|[...] (NOLL, 2002, p. 51).

S6 tinha uma coisa a fazer com ela [foto]: aperta-la, aperta-la o suficiente até
tornd-la uma coisinha infima. E enfiei-a sem dor pelo cu. Ali ela ficaria enquan-
to eu nao cagasse, enquanto eu nao cagasse ela ficaria como a memoéria subter-
ranea de uma tarde de verao em Porto Alegre, ndo tanto da caminhada em si,
mas de uma luz escaldante que néao quer passar, tao forte quanto o stibito inglés
dentro de mim (NOLL, 2002, p. 56).

Disso decorre a emergéncia de uma consciéncia mais fenomenoloégica, corpo-
ral, isto €, ndo ancorada no cogito cartesiano. Os personagens de Berkeley em
Bellagio e, em especial, o narrador-protagonista nao estao interessados em bus-
car o sentido ultimo das situacdes que se lhes apresentam como “estranhas”,
mas de utiliza-las como ponto de partida para a intensificacao de relacoes so-
ciais e para a exploracdo de mundos improvaveis, haja vista que nao ha por
parte dos personagens uma busca de uma narrativa coerentemente orientada
por um senso de historia:

Que importancia teria a decifracdo do mundo para quem queria sé voltar para
casa de onde talvez nem precisasse ter saido? Que importancia teria a semanti-
ca da prosa mais esclarecida a quem sé ansiava se abracgar ao seu quintal? Que
importancia isso teria quando ele ja fosse apenas um punhado de cinzas em
meio a terra que por certo nunca mais o moldaria em carne? (NOLL, 2002, p. 32).

Trata-se da busca de novos nucleos a partir dos quais se possa estabelecer
outras formas de encontro e de contato com o outro. Sao relacdes que se desen-
volvem fora dos quadros normativos, de onde decorre a potencialidade para
criacao de entrelugares, de formas intersticiais de subjetivacdo nas quais se
entreveem atitudes transgressoras:
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[...] os dois de novo ali, no siléncio do bosque de Berkeley, sem que nenhuma
emissao angléfona alcancasse a aura palpitante do encontro, penumbrosa, es-
quecida, a ponto de se sentirem fora da férrea geografia com suas leis pesadas
de idiomas, nacionalidades, vistos, retaliacées. Os dois numa intimidade téo
independente de outros lacos que se sentiam a beira de tudo ou quase, até do
gesto mais sinistro, a tal ponto que preferiram enfim aproximar-se, ndo exata-
mente um do outro, mas de um nucleo qualquer onde pudessem reatar em paz
o compromisso com as coisas. Tocaram-se, mas ja nao se lembravam a prop6-
sito do que deveriam falar. Se falar naquele instante pressupunha, como pare-
cia, uma animacéao até a extremidade de algum entendimento, se falar fosse
sinénimo disso tudo, ah, eles os dois nao queriam mais. Se tocaram, gelados.
Nenhum burburinho em volta, nenhum sure, of course, I did, now. Eles habita-
vam no momento um outro reino [...] (NOLL, 2002, p. 15-16, grifo nosso).

Convém, entretanto, dizer que, embora a condicao de estrangeiro possa repre-
sentar o inicio de novas formas de encontro e de relacdo, tendo em vista que
nisso esta o indice de uma recusa em estabelecer padroes identitarios fixos, nela
também esta implicada a inevitabilidade do trabalho e da dor. Conforme adverte
Freud (1974, p. 33) em O mal-estar da civilizagdo, o sofrimento nos ameaca de
trés direcoes:

[...] de nosso proprio corpo, condenado a decadéncia e a dissolugdo, e que nem
mesmo pode dispensar o sofrimento e a ansiedade como sinais de adverténcia;
do mundo externo, que pode voltar-se contra nés com for¢as de destruicédo esma-
gadoras e impiedosas; e, finalmente, de nossos relacionamentos com os outros
homens.

A essas observacoes Freud acrescenta que o sofrimento que provém da ulti-
ma fonte € talvez mais penoso que qualquer outro. Ora, na producao de si o
outro é-nos imprescindivel. O outro que me precede e me excede, causando-me
medo, estranheza e desconforto, € também o inicio para transformacoes, para a
construcao de projetos comuns e, em muitas circunstancias, inesperados e im-
previsiveis. Segundo Emmanuel Lévinas (2003), o questionamento de si é
precisamente o acolhimento do absolutamente outro, isto €, o Eu poe-se em mo-
vimento para o Outro, de maneira a comprometer a soberana identificacdo do
Eu consigo mesmo, cuja necessidade ndo é mais que nostalgia e que a cons-
ciéncia da necessidade antecipa. Assim, o movimento para o outro, em vez de
me completar ou contentar, implica-me numa conjuntura que nao me concernia
e deveria deixar-me indiferente. Por isso, relacionar-se com o outro é responder
ao seu chamado, a inevitabilidade de sua presenca questionadora. Mas a per-
gunta primeira em relacdo ao outro é nossa ou do outro? Acolher o outro é ouvir
sua questao, cuja formulacao deve ocorrer na nossa propria lingua ou na lingua
dele? Disso nasce a figura do estrangeiro, a respeito da qual Derrida (2003,
p. 11) nos convida a pensar:

A questéo do Estrangeiro néao é uma questao de estrangeiro? Vinda do estrangei-
ro? Antes de formular a questao do estrangeiro, talvez seja necessdrio precisar:
questao do estrangeiro [...] Como se o estrangeiro fosse, primeiramente, aquele
que coloca a questao ou aquele a quem se endereca a primeira questao. Como se
o estrangeiro fosse o ser-em-questao, a prépria questéo do ser-em-questéo, o ser-
-questao ou o ser-em-questao da prépria questao.
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Por isso, do jogo de aproximacéao/evitacao® — proprio de sua condicéo de es-
trangeiro —, o protagonista deixa, por exemplo, entrever sua ambivaléncia e sua
dificuldade inicial em lidar com a lingua inglesa. O que o conduz a questiona-
mentos a respeito dos limites de sua prépria lingua:

E se lhe viesse uma risada que pudesse por si s6 responder a tudo o que ele néo
sabia perguntar (e que parecia prendé-lo no mesmo lugar)? Mas, néo, agora se
cocava todo, na certa esconjurando uma espécie de divida que nunca quis lar-
ga-la — porra, ele dizia, porra, mas porra para qué ou quem? Falava com o Brasil
ou com aquela por¢ao sombria de natureza a lhe servir entdo como uma espécie
de reftigio contra a lingua inglesa? (NOLL, 2002, p. 10).

E, mais adiante, depois de sua passagem pelos Estados Unidos, Jodo narra
seu envolvimento com a lingua inglesa, cujo carater traumatico é destacado:

Quando chegasse a Porto Alegre iria para um curso de portugués para estran-
geiros no meu préprio torrao natal, isso acontece nesses dias, um cidadao qual-
quer se impregna de uma forma tao fulminante da lingua de outro povo, que tal
marco traumdtico faz com que esqueca completamente a sua lingua de nascenca
(NOLL, 2002, p. 82-83).

CONSIDERACOES FINAIS

Até aqui Berkeley em Bellagio foi discutido, principalmente, a partir da nocao
de estrangeiro, cujo propésito foi apontar a complexidade do significado e da
importancia dessa categoria para a compreensao do modo de insercao do sujei-
to no mundo poés-moderno. Cabe ainda ressaltar que, ao articula-la a outros
conceitos como o de identidade, sobretudo sexual, meu objetivo foi mostrar co-
mo o conceito de estrangeiro pode ser uma ferramenta proficua para se pensar
e problematizar os impasses da pos-modernidade, uma vez que tais impasses
estao relacionados, especialmente, ao esgotamento e a insuficiéncia de catego-
rias como identidade, razao, verdade etc. Ou, ainda, ao fim dos “grands récits”,
para retomar a expressao cunhada por Jean-Francois Lyotard (1986).

E no jogo de suspensao das coordenadas ordinarias da experiéncia sensorial
— isto é, na (re)(des)estruturacao das redes de afinidades entre espacos e tem-
pos, sujeito e objeto, universal e singular — que a narrativa se abre para a pro-
blematizacado de questodes relacionadas a representacao da alteridade e a cons-
trucdo social da diferenca. Assim, a estética se torna o lugar de emancipacao
das normas de representacdo e, como consequéncia, das mutacoes das formas
de percepcao e de organizacdo da realidade. Ou, em termos mais precisos, ob-
serva-se uma contestacdo das categorias que, como estruturas estruturantes
das formas cotidianas de percepcao, delimitam posicoes e modelos identitarios
a priori. Nesse sentido, o romance rompe com os lugares preestabelecidos, re-
configurando os espacos sociais e deslocando praticas e desejos do lugar que
lhes fora designado. Em outras palavras, “faz ver o que nao cabia ser visto, faz
ouvir um discurso ali onde s6 tinha barulho, faz ouvir como discurso o que s6
era ouvido como barulho” (RANCIERE, 1996, p. 42).

3 E interessante notar que esse elemento como constituinte da condicdo de estrangeiro é destacado desde uma das primeiras
contribuicdes socioldgicas a respeito do assunto (cf. SIMMEL, 1990).
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Por fim, cabe dizer que, embora a pés-modernidade nos tenha imposto, dada
certa proliferacao e exaltacao da diferenca, uma constante sensacao de que so-
mos estrangeiros em nosso proprio pais ou em nossa propria lingua, o desejo de
contato € uma das grandes forcas capazes de fazer surgir novas formas de comu-
nicacao e de relacdo com o outro, ndo mais fundadas em sistemas identitarios
limitadores, mas em sistemas que valorizem a autonomia do processo criador e
que restaurem a realidade em toda a sua complexidade. Nesse sentido, a condi-
cao de estrangeiro que poderia parecer, a primeira vista, um impasse para se
comunicar e se relacionar com o outro, pode dar origem a novas redes de rela-
coes sociais e, como consequéncia, a descoberta de mundos improvaveis, de
mundos a serem explorados.

UNKNOWN STRANGERS: THE IDENTITY TRAFFIC IN JOAO GILBERTO NOLL’S
BERKELEY EM BELLAGIO

Abstract: This paper takes Joao Gilberto Noll’s narrative Berkeley em Bellagio as
a starting point to discuss the conflicts/possibilities of the postmodern condi-
tion through a look on the characters in the story. To accomplish this, identity
is shown as a site that questions traditional forms of sociability and politics,
giving way to new forms of existence and subjectivity.

Keywords: Joao Gilberto Noll. Berkeley em Bellagio. Identity.

REFERENCIAS

BAUMAN, Z. Modernidade e ambivaléncia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1999.

BAUMAN, Z. Amor liquido: sobre a fragilidade dos lacos humanos. Rio de Janei-
ro: Jorge Zahar, 2004.

BHABHA, H. O local da cultura. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2003.

BIRMAN, J. Por uma estilistica da existéncia: sobre a psicanalise, a modernidade
e arte. Sao Paulo: Editora 34, 1996.

BUTLER, J. Cuerpos que importan: sobre los limites materiales y discursivos del
“sex0”. Buenos Aires: Paidds, 2002.

BUTLER, J. Problemas de género: feminismo e subversao da identidade. Rio de
Janeiro: Civilizacao Brasileira, 2003.

DERRIDA, J. Donner le temps. Paris: Galilée, 1991.

DERRIDA, J. Da hospitalidade. Sao Paulo: Escuta, 2003.

FREUD, S. O mal-estar na civiliza¢do. Rio de Janeiro: Imago, 1974.
GUATTARI, F. As trés ecologias. Sao Paulo: Papirus, 1999.

KRISTEVA, J. Le sujet en procés. In: KRISTEVA, J. Polylogue. Paris: Edtions du
Seuil, 1974.

KRISTEVA, J. Etrangers a nous-mémes. Paris: Fayard, 1988.

KRISTEVA, J. Pouvoirs de l’horreur: essai sur l'objection. Paris: Edtions du
Seuil, 1990.

192 TODAS AS LETRAS Y, Sao Paulo, v. 17, n. 1, p. 183-193, jan./abr. 2015
http://dx.doi.org/10.15529/1980-6914 /letras.vl7n1p183-193



ESTRANHOS ESTRANGEIROS: O TRANSITO IDENTITARIO EM BERKELEY EM BELLAGIO, DE JOAO GILBERTO NOLL

LITERATURA

LACAN, J. O estadio do espelho como formador da funcao do eu. In: LACAN, J.
Escritos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1990. p. 96-103.

LAPLANCHE, J.; PONTALIS, J.-B. Vocabuldrio da psicandlise. Sdo Paulo: Mar-
tins Fontes, 1992.

LEVINAS, E. Humanismo do outro homem. Petrépolis: Vozes, 2003.

LYOTARD, J.-F. O pés-moderno. Rio de Janeiro: José Olympio, 1986.

NOLL, J. G. Berkeley em Bellagio. Rio de Janeiro: Objetiva, 2002.

RANCIERE, J. O desentendimento: politica e filosofia. Sdo Paulo: Editora 34, 1996.

SIMMEL, G. The stranger. In: SIMMEL, G. On individuality and social forms.
Chicago; London: University of Chicago Press, 1990.

VIDAL, P. Performance e homoafetividade em dois romances de Jodo Gilberto
Noll. E-Misférica: Performance y Politica en las Américas, v. 4, n. 1, 2007.

Recebido em junho de 2010.
Aprovado em janeiro de 2012.

TODAS AS LETRAS Y, Séo Paulo, v. 17, n. 1, p. 183-193, jan./abr. 2015 193
http://dx.doi.org/10.15529/1980-6914/letras.v17n1p183-193





