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Resumo: Este ensaio faz parte de uma pesquisa
cujo objetivo € o estudo das relagdes entre veros-
similhanca e inverossimilhanca na obra de
Guimaraes Rosa. Sao feitas consideracoes acer-
ca dos momentos iniciais da recep¢cado da obra
junto a critica profissional, salientando-se prin-
cipalmente o modo como a insercao do elemento
inverossimil, numa narrativa que remete a tradi-
cao realista e regionalista, provoca o espanto dos
comentaristas. Tal espanto, contudo, comparado
com a relativa reserva com que sao recebidas
outras obras, como a de Clarice Lispector, men-
cionada no ensaio, indica que a construcao do
modernismo, para a critica, implicava, entre os
anos 1940 e 1950, o resgate e o aprofundamento
de certas tendéncias regionais exercitadas, no
Brasil, pelo romance de 30 nordestino. No en-
contro entre o realismo regional e a fantasia
imaginativa, de carater inverossimil, se localiza-
ria a originalidade de Guimaraes Rosa.
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] e uma época exige do escritor um engajamento, um envolvimento com
as questdes politicas e sociais relevantes nos meios letrados de seu
tempo, a defesa de uma opc¢ao nao engajada reflete, até certo ponto, o
incomodo das posicoes desviantes. De fato, pode-se dizer que Guimaraes Rosa
se viu na contingéncia de ter de se justificar perante tais expectativas no mo-
mento mesmo em que a aceitacao de sua obra de ficcdo comecava a se estabe-
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lecer mais plenamente. Isso o levaria, supomos, a assumir diante do publico a
posicao nao menos desconfortavel de um “heréi” cultural que seria conveniente
manter e, ao mesmo tempo, se mostrava dificil de harmonizar com a atitude de
quem defendeu (conforme o declarou em conhecida entrevista a imprensa) a
liberdade de pensamento e de criacdo indispensavel ao artista moderno. Em
que medida foi possivel encontrar uma zona de estabilidade entre os dois polos
pode-se imaginar pensando que, na mesma época em que se viu consagrado
como o escritor do canone modernista, Guimaraes Rosa pdde entregar ao pu-
blico uma obra como Grande sertdo: veredas, imediatamente aclamada pela
critica como texto central da cultura e da alma brasileiras. As reacoes de per-
plexidade — porque as houve — ou de incompreensao, inevitaveis perante o teor
de um livro que realizava, com eficacia ainda néao suspeitada, certas premissas
do ideario modernista, agora estabelecidas como uma espécie de norma (no
sentido de que geravam expectativas por parte da critica e do publico), longe de
contradizerem a regra, apenas alcancavam reforca-la. Hoje, mais do que nunca,
a unanimidade se confirma, embora o escritor ndo tenha vivido para avaliar-lhe
a extensao.

Seria interessante mencionar, no principio, as respostas que vinham sendo
dadas pelos escritores de prestigio das décadas anteriores, no que concerne as
exigéncias do engajamento. Pensemos em José Lins do Rego que, no afa de im-
primir um contorno mais sociologico a sua producao (e uma obra como Bangué
poderia levar alguém a suspeitar de suas reais intencoées como escritor de ten-
déncia regionalista), denominou a melhor parte dela de “ciclo da cana-de-acu-
car”, denominacao que mais tarde retirou, mas que nem por isso deixou de
permanecer como lugar-comum de certa didatica escolar do chamado “romance
de 30” brasileiro. Quanto a Graciliano Ramos, sua posicdo parece nunca ter
estado sob suspeita, quanto mais porque certos aspectos de sua biografia, no
campo da politica, tendem a solidifica-la abundantemente. Os outros regiona-
listas — para nos valermos da expressao corrente — mantiveram também as suas
posicoes, ja que trataram de questdes sociais relevantes para a construcao de
determinado retrato do Brasil periférico de sua época. Pode-se, talvez, pergun-
tar se a politica nao teria dado a Jorge Amado, antes que uma estética, um
assunto ao qual se devotar. Seja como for, o certo é que, no torvelinho das ex-
pectativas, as respostas sdo multiplas e surgem de todos os lados, gerando
outras perguntas que, por seu turno, recebem novas respostas que essas mes-
mas perguntas dimensionaram. Se quiséssemos pensar num escritor nao ali-
nhado ao regionalismo, mencionariamos um Dyonelio Machado. Mas sua obra
se enxerga ainda a distancia, ndo pertencendo, do ponto de vista das constru-
¢coes criticas tradicionais, aquela regido central da literatura onde se manifes-
tam as grandes questdes. Pelo menos, devera mirar-nos de longe por algum
tempo, instigando interpretacdoes e acomodacdes que tenham como objetivo
aproxima-la do centro.

De qualquer modo, se o que se disse sobre acolhida critica é verdade, é ver-
dade também que, para que ocorresse, seria necessario postular a existéncia de
um espaco critico receptivo e propenso a sua configuracao. Se, para uma escri-
tora como Clarice Lispector (para falarmos de alguém mais central que
Dyonelio), “faltou tradi¢ao” ou, no dizer de um critico contemporaneo, foi neces-
saria a inauguracao de uma “tradicao sem fortuna, desafortunada, feminina e,
por ricochete, subalterna” (SANTIAGO, 1997), Guimaraes Rosa, numa contra- 51
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partida (que aqui é preciso assumir com certo risco), foi cedo aclamado como o
escritor do pantedo modernista, criador, entre outros feitos, de pelo menos uma
revolucao literaria de cunho linguistico ou, mais especificamente, “metalinguis-
tico”. Conquanto nunca se tenha definido com clareza aquilo em que consistiria
tal revolucao ou nao se possa imaginar em que sentido ela seria possivel (o que
nao exclui, para o alivio da consciéncia, o reconhecimento da importancia, no
ambito do pensamento critico, do exame da configuracao linguistica de uma
escrita como modo de relaciona-la a uma tradicao), tal atributo criou histoéria,
produzindo frutos que amadureceram ao longo dos anos.

Na esperanca de lancar alguma luz sobre nosso objetivo, deparamos com o
interesse de remontar aos momentos formadores, as fontes mesmas de um
discurso determinado, perquirindo-lhe a dinamica no intuito de descobrir al-
guns de seus eixos principais. No inicio, é possivel dizer que, se houve uma
expectativa quanto a producao literaria de Guimaraes Rosa, o autor soube
como responder a ela, satisfazendo-a por um lado e, por outro, surpreenden-
do-a constantemente. Nesse sentido, pode-se imaginar que, nao sendo possivel
a um escritor criar ou moldar, segundo designios particulares, a tradicédo cri-
tica que o comentara, Guimaraes Rosa teve, ao que parece, condi¢coes de res-
ponder a critica num diapasédo proprio e, no ambito de um dialogo com o pu-
blico, de fomenta-la a seu modo. Um livro como Tutameia parece comprova-lo
abundantemente. A construcao eliptica das estérias, os maneirismos da lin-
guagem levados a certos extremos, o humorismo de carater irénico, somado a
presenca dos varios “prefacios”, parecem dirigir-se de modo objetivo a um pu-
blico que estaria em condicdes nao tanto de decifrar as entrelinhas, mas, so-
bretudo, de se deleitar com esses jogos — vivendo-os como se surgissem de al-
guma necessidade interna da experiéncia literaria. Relembre-se, para mencionar
um caso conhecido, a dupla epigrafe de Schopenhauer, que no seu nivel mais
imediato sugere a convocacdo do leitor para que releia um livro que s6 se po-
dera atravessar com dificuldade: “Dai, pois, como ja se disse, exigir a primeira
leitura paciéncia, fundada em certeza de que, na segunda, muita coisa, ou
tudo, se entendera sob luz inteiramente outra” (apud ROSA, 1979, p. v). Se
isso nado indigita o grau de confianca que o escritor deposita em seu publico (e
nao ha que desconsiderar a existéncia na citacao de certa dose de ambiguida-
de, que o autor provavelmente teria apreciado), mostra decerto o ponto até
onde se pode chegar na postulacao da dificuldade. A literatura tem sido “mis-
tério” ou indagacdo do mistério, mas tem sido também, num outro extremo, o
lugar da celebracédo e da contemplacdo de si mesma como literatura.

Ja em 1963, quando de sua eleicao para a Academia Brasileira de Letras,
Guimaraes Rosa fora saudado por Tristdo de Ataide (1983, p. 142-143) como “a
maior revelacao literaria brasileira da fase dos modernistas”. No pequeno ensaio
que dedicou ao escritor, o critico modernista o reconhecia como “um criador,
isto é, um iniciador de recursos novos em nossa ficcdo” (ATAIDE, 1983, p. 143).
Falava de um escritor para quem a paisagem e as palavras desempenhavam
papel importante, no ambito de sua expressdo, estando uma e outras “em es-
treita ligacdo com a realidade sertaneja” (ATAIDE, 1983, p. 143). Para Tristao
de Ataide, tratava-se na época de homenagear um escritor abertamente revolu-
cionario, possivel forjador de uma linguagem inédita e, talvez por esse motivo,
capaz de intimidar alguns leitores que ainda se achassem desacostumados com

52 os seus livros. As palavras do critico, no que tém de entusiasticas ou sumarias,
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situam Guimaraes Rosa de maneira exemplar no contexto da literatura da épo-
ca, comprovando o seu prestigio no ambiente da critica:

Nunca limitado a uma regiao, sendo embora mineiro de nascimento e até de
espirito, ndao é como tal que criou talvez um género em nossas letras e forjou
seguramente uma linguagem. Um e outra tao seus e tao revolucionarios que
muita gente hesita em face da floresta espessa de seus livros, como hesitamos
ante uma floresta virgem, téo cheia de lianas, mistérios e espantos (ATAIDE,
1983, p. 143).

O uso da palavra mistérios tem sido, desde entao, a julgar pelo que disseram
algumas figuras de destaque, sintomatico do género de comentario que se pro-
duziu e ainda se produz sobre a obra de Guimaraes Rosa. Esse dado, porém,
nao € tudo. Ainda para Tristdao de Ataide, o mais importante seria que essa
“floresta” estilistica tem poderes surpreendentes sobre o leitor. Por um momen-
to, ela nos prende e nos arrasta para dentro de seus segredos, mas € também
capaz de nos levar “para fora da realidade sensivel”, a despeito, até, do quanto
sejam vulgares os tipos e os casos de que o escritor se ocupou. A razdo esta,
segundo Ataide, em que o escritor conseguiria fundir em seu estilo “o Brasil e o
Mundo”, modulando uma escrita cuja universalidade se comprovaria pelo nu-
mero de traducoes para linguas estrangeiras de que vinha se tornando objeto.
Se nao estamos em erro, as palavras do critico desembocam no que mais tarde
se tornaria um postulado da tradicao de comentario a Guimaraes Rosa, com
reflexos que chegam as escolas, tradicao que ainda hoje se repete nas tentativas
que se fazem de apresentar o escritor mineiro ao publico jovem e pouco familia-
rizado com sua literatura:

Quem disse? Os estrangeiros, que tiveram contato com essa obra diferente,
viram logo o outro aspecto que o seu brasileirismo aparentemente esconde: o
seu universalismo. Nao é a toa que G. R. é profundamente religioso. Dizem até
mistico (ATAIDE, 1983, p. 143).

O “misticismo” de Guimaraes Rosa esta, assim, para Tristdo de Ataide, na
base do mistério que permearia suas narrativas. E tal parece ser a justificativa
para a conclusao de que na obra do ficcionista existiria algo como um “transre-
alismo”, uma “aura” que escapa as limitacdes dos sentidos, permitindo ao que
€ estritamente regional e local transcender-se e assumir, conquanto escrito em
linguagem recolhida “da boca do barbaro” (conforme expressdo do padre
Antoénio Vieira empregada no ensaio), um sentido de universalidade. Em resu-
mo, segundo o leitor modernista — e este € o ponto central da argumentacao —,
o transrealismo universalista abria para a escrita de Rosa as portas ao circuito
internacional da leitura; ao mesmo tempo, possibilitava a superacao das limi-
tacoes de uma literatura regionalizada e tropicalista — obstaculo, provavelmen-
te, a divulgacao da obra no estrangeiro e no Brasil como pais de extensodes
continentais —, em sua contingéncia cultural.

Vem a proposito recordar que, dezessete anos antes, quando apareceram as
novelas de Sagarana, em 1946, o livro tinha sido saudado por Alvaro Lins (1983)
como “uma grande estreia”, na qual se verificava a presenca de um auténtico
ficcionista, escritor maduro e observador percuciente da realidade brasileira.
Nas palavras de Lins (1983, p. 237), estava-se diante de “uma vocacdo de escri-
tor que se experimentou em meditacdo e aprendizado técnico”, chegando o cri- 53
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tico a afirmar que, “pelo assunto e pelo material da construcao ficcionista, pela
abundancia documental”, Sagarana refletia o aparecimento de uma personali-
dade artistica formada, em “completo dominio dos recursos literarios e com uma
requintada experiéncia pessoal da arte da ficcado”. Como se vé, eram observacoes
que antecipavam o discurso de Tristdo de Ataide. Mostravam que o critico mo-
dernista, em seu depoimento, havia apenas ecoado palavras correntes no meio
literario, palavras que haviam formado, por assim dizer, um nucleo discursivo,
conforme se percebe nestas observacoes de Alvaro Lins (1983, p. 239):

Em Sagarana temos assim um regionalismo com o processo da estilizacao, e que
se coloca, portanto, na linha do que, a meu ver, deveria ser o ideal da literatura
brasileira na feicao regionalista: a temdtica nacional numa expresséao universal,
o mundo ainda barbaro e informe do interior valorizado por uma técnica aristo-
cratica de representacao estética.

Curiosamente, a literatura de Guimaraes Rosa, a despeito de sua novida-
de, nao parecia oferecer maiores dificuldades ou impasses interpretativos
sérios ao comentarista. Tratando, por exemplo, do problema do “realismo” ou
da verossimilhanca — o qual, como se viu, Tristdo de Ataide teria de resolver
com recurso a ideia do “transrealismo”, fundada em pressupostos bastante
proximos aos que se verificam na argumentacao de Lins —, este ultimo critico
nao vera constrangimento em afirmar que, para semelhante realizacao ficcio-
nal, cujo teor documental e contato com o regional sao elementos mais que
patentes, “ndo sera fundamental saber-se com rigor o que nestas paginas € a
realidade objetiva e o que é a realidade imaginada” (LINS, 1983, p. 238). As
razoes estdo em que a parte documental se acha evidenciada nas descricoes
e no registro dos costumes (ou na linguagem), enquanto a imaginacao se en-
contra livre “para animar artisticamente o real”, criando personagens e “cri-
ses dramaticas no desenvolvimento do enredo”, como fruto, na opinido de
Alvaro Lins, de uma configuracéo estética do que antes era “tosco e barbaro”.
O trabalho da imaginacdo sobre o real implica um esforco que envolveria o
conhecimento interior e objetivo da realidade, ao qual se deve dar uma con-
formacdo estética que se apresenta, também, no final, como uma espécie de
indice de valor artistico da obra. Na falta de tal configuracao, ou na impossi-
bilidade de realiza-la a contento, cai-se inevitavelmente no elemento docu-
mental. Assim € que as pecas mais fracas do livro ficariam confinadas a uma
regido em que o seu valor, desigual em relacdo as demais, transpareceria
apenas em “algumas paginas descritivas ou caracterizadoras como fixacao de
costumes e episodios isolados, ou, em cada uma delas, através de algum as-
pecto marcante da vida regional” (LINS, 1983, p. 239).

Recebia, pois, Guimaraes Rosa, com seu livro de estreia, o elogio franco de
um critico que desde o inicio se declarou pouco propenso a essas liberalidades.
Por outros termos, passava aquele exotico Viator a quem se recusara um prémio
literario num concurso (de cuja comissao julgadora fizera parte Graciliano
Ramos) a posicao reconhecida de “mestre na arte de ficcao”, saudado calorosa-
mente por um comentarista dos mais severos. O trajeto que vai do anonimato
inicial a aclamacao pela Academia Brasileira de Letras €, sob todos os titulos,
francamente ascensional. Quanto a isso, s6 podemos constatar o fato, reconhe-
cendo ai, mais uma vez, um nodulo critico atraente, no qual a tradi¢cao brasilei-

54 ra se contempla e se comunica consigo mesma.
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Ja que se mencionou Clarice Lispector, cuja obra, pelo que tem de hermé-
tica — e considerada a época de seu aparecimento —, sugere aproximacoes com
a de Guimaraes Rosa, nao fosse por razodes estilisticas mais profundas, viria a
proposito comparar dois ensaios escritos por um autor de relevo, em ocasides
proximas, a respeito dos livros com os quais os dois escritores estrearam na
literatura brasileira. Com efeito, o aparecimento de Perto do coracdo selvagem,
de Lispector, em 1943, mereceria por parte de Antonio Candido um pequeno
ensaio que se tornou conhecido na bibliografia acerca da escritora. Na rese-
nha, o romance de Lispector era classificado entre as obras de “analise das
paixoes”, incluindo-se naquilo que Candido chamaria de romances de aproxi-
macao — ou seja, obras em que se fazia a “tentativa de esclarecimento” de uma
problematica existencial. O critico, munindo-se de reservas, concedia estar-se
diante de um livro que permitia “respirar uma atmosfera” muito proxima da
grandeza. Entretanto (e elidindo, por razdes de brevidade, alguns aspectos da
argumentacao desenvolvida no artigo), detectara na experiéncia da autora
algo de frustro, ligado possivelmente ao carater experimental da tentativa. A
esse respeito, escrevia entdo que “o melhor seria para o artista sofrear os seus
impetos originais e procurar uma relativa eminéncia dentro de uma rotina
mediana, mas honesta e so6lida” (CANDIDO, 1970, p. 127). Nao obstante, e a
despeito da obscuridade dos resultados, a autora prometia, uma vez que sabia
escrever e exibia “rara capacidade da vida interior”, qualidades que fariam
dela, provavelmente, “um dos valores mais so6lidos e, sobretudo, mais originais
da nossa literatura” (CANDIDO, 1970, p. 127) — muito embora isso s6 se
achasse em laténcia no romance de estreia.

Trés anos depois, em 1946, tendo aparecido Sagarana, Antonio Candido nao
hesitaria em reconhecer, na obra de Rosa, tal como ja o fizera Alvaro Lins, a
marca do mestre. Alias, diria mesmo que Sagarana havia nascido “universal”
(juizo a que, certamente, sempre se atribui um valor positivo), quer fosse “pelo
alcance da abordagem”, quer “pela coesdo da fatura”. No caso, seria possivel
dizer que Guimaraes Rosa havia construido, no ambito do universal, um regio-
nalismo classificavel até como “mais auténtico e duradouro”. Nesse regionalis-
mo se entrevia a capacidade de criar “uma experiéncia total”, em que o pitores-
co e o exoético seriam animados pela “graca” de um movimento interior que
transfigurava, de algum modo, as relacdes de sujeito a objeto, elidindo distan-
cias e desvelando aparéncias. Ficava, assim, para o critico, apenas a arte como
modo de interrogacéo total da existéncia, modo a que se atribuiria uma quali-
dade estética. Articulando pressupostos paralelos aos que conformam os escri-
tos de Lins e Ataide (com alguns acréscimos acerca da linguagem, a qual refor-
caria a aura de originalidade que envolve a obra), Antonio Candido (1970,
p. 245) escreveria em seu ensaio:

A lingua parece finalmente ter atingido o ideal da expressao literaria regionalis-
ta. Densa e vigorosa, foi talhada no veio da linguagem popular e disciplinada
dentro das tradigées classicas. Mario de Andrade, se fosse vivo, leria, comovi-
do, este resultado espléndido da libertacao linguistica, para que ele contribuiu
com a libertinagem herdéica da sua.

O retorno da sombra de Mario de Andrade, no ano seguinte ao de sua morte,
e o uso da palavra “libertinagem” atestam a moldura que circundava essas
ideias. E de observar, principalmente, a presenca do mesmo referencial, que 55



PRIMEIROS LEITORES DE GUIMARAES ROSA E CLARICE LISPECTOR: TENDENCIAS E IMPASSES, Renato Suttana

LITERATURA

insere Guimaraes Rosa na tradicdo modernista, detectando em sua linguagem
um “ideal” de expressao que era classico e regional ao mesmo tempo.

Trata-se, a nosso ver, de um mesmo centro, em torno do qual circulam e se
revezam termos recorrentes como “regionalismo”, “linguagem popular”, “liberta-
cao linguistica”, “universalidade” — os quais ndo poderiam aparecer, por razoes
obvias, no artigo sobre Clarice Lispector. Confrontam-se, nesse ponto, experién-
cias literarias e linguisticas distintas, nas quais alguns valores sao postos em
questao e outros sao silenciados. Por lisonjeiro que possa parecer o comentario
que diz ser a jovem escritora alguém que sabe escrever, tal fato ndo a torna
necessariamente, aos olhos de um modernista, uma escritora realizada. Para
além de qualquer revanchismo literario (que a essa altura seria anacronico e
impertinente), a comparacao produz o efeito de uma perplexidade. Leva a pen-
sar sobre os modos de ler essas escritas, que de certa forma contundem ou
desnorteiam, no mesmo lance em que, cada uma a sua maneira, geram discur-
sos especificos — e tdo especificos, considerados a uma distancia de mais de
meio século, que uma se encaminha verticalmente para o canone da tradicéo,
enquanto a outra se vé, momentaneamente, relegada a uma espécie de margem,
a uma periferia onde o jogo das aproximacdes deve ter, forcosamente, um cara-
ter intrigante e problematico?.

Um ponto de vista elaborado por Silviano Santiago (1997), em artigo publi-
cado ha alguns anos no caderno cultural da Folha de S.Paulo, parece lancar luz
sobre um dos aspectos da questdo. Ao comentar o aporte original da estética de
Clarice Lispector, com sua contribuicao precoce, mas definitiva a literatura na-
cional — contribuicao cuja originalidade se ligaria ao que Silviano Santiago cha-
mou de “aula inaugural” de Clarice no contexto da ficcao brasileira —, defende
o critico a ideia de que a escritora inaugurou, em nossa tradicido dominada pe-
la aspiracdo as narrativas pautadas pela “trama”, a possibilidade de uma escri-
ta que, sem comportar em si as tendéncias dominantes dessa tradicao, alcanca
ainda assim a “condicao de exceléncia atribuida pelos especialistas”. A essa
“trama” Silviano Santiago dara o nome de “trama novelesca oitocentista”, per-
cebendo-a como tendéncia central da narrativa brasileira até o advento de uma
obra como a de Lispector.

Logo, estamos diante de uma reflexao que faz confrontar a escrita da autora
com a tradicao nao so6 literaria, mas também critica, porquanto detecta, na obra
de Lispector, os tracos que permitem caracteriza-la como uma narrativa onde o
novelesco e o episodico, deslocados de seu centro, abrem espaco para a eclosao
de formas alternativas de narrar. Tais formas, em sua feicao mais caracteristi-
ca, tendem a realizar-se como um esfor¢co — cujos efeitos sobre a construcao
narrativa parecem perturbadores — de capturar, pela escrita, a complexidade e
a amplitude dos momentos vividos, para além de sua pura integracdo numa
trama histérico-novelesca precisa. Evidentemente, ha que pensar que Clarice
Lispector nao aboliria a trama, porque seu texto permanece narrativo até o fim.
No entanto, a percepcao da complexidade e da vida inerente ao momento per-
mite-lhe abrir caminho para “uma forma suplementar de compreensao do vivi-
do”, que Santiago usa como termo de afericao da originalidade da narrativa de
Lispector no ambito da tradicao brasileira.

1 Pode-se pensar que esse confronto de posicdes criticas divergentes sé é possivel, hoje, a luz da distancia temporal, uma vez que
56 ambos os escritores, por caminhos diversos, chegaram a posi¢des centrais no modernismo brasileiro.
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Esse esquema - aqui apenas esbocado, ja que nao vai até onde o conduziu
Santiago — fornece um ponto de referéncia para pensar a concepcao narrativa
de cunho novelesco, cuja linha de forca coincide, em seu momento central,
com a que norteia a recepcdo da obra de Guimaraes Rosa. Se é verdade que a
“tradicao afortunada” brasileira, de Afranio Coutinho —lembrado por Santiago —,
é dominada por certas expectativas quanto a “trama” novelesca de carater oi-
tocentista, a questao que se impde é perceber os limites a que levam semelhan-
tes expectativas. Para Silviano Santiago, em seu artigo de 1997, a trama nove-
lesca se desenvolveria, na literatura brasileira, de forma a dar espaco ao
acontecimento. E o acontecimento, nessa tradicao, deveria estar ligado, direta
ou indiretamente, a um episédio importante da formacao cultural e historica
do pais.

Tal seria o modo — se a suspeita ndo conduz ao equivoco — de forcar o cami-
nho, como o deixa entrever Santiago, para o que se chamaria de uma insercao
social da obra literaria (ou seja, ligando-se a obra ao social por meio do aconte-
cimento, mas também por meio de uma trama que emoldura o acontecimento),
bem como, na obra literaria, do elemento social, de carater historico. Isso res-
ponderia ao grosso de certa tradicao critica brasileira numa de suas fases,
tradicdo que nao teria como enquadrar e justificar, de modo imediato e desim-
pedido, uma obra como a de Clarice Lispector. Como se conclui, a insercao tem
um preco, sendo uma de suas consequéncias — e ndo a menor — a exclusao de
tudo aquilo que o esquema basico personagem-tempo/espaco-acao — molduras
do acontecimento e sustentaculos da “trama” — nao permitiria descrever:

Nas histérias da literatura brasileira, a trama novelesca que ndo era passivel
de ser absorvida pela auréola interpretativa do acontecimento era jogada na
lata de lixo da histéria como sentimental ou condendvel. Caracterizar algo como
sentimental ou condendvel significava querer demonstrar que o compromisso do
texto ficcional néo era com a interpretacéao do acontecimento propriamente dito,
mas com certa emocgao privada que estava sendo desnudada pela escrita e, em
seguida, entregue em letra impressa ao publico (SANTIAGO, 1997, p. 13).

Interpretar o acontecimento, portanto, constituia o ponto fulcral da abor-
dagem — o que deveria valer tanto para o critico quanto para o escritor. A
condenacao do elemento privado, excessivamente individual, confluiria com o
desejo de criar uma ideia de tradicdo com base em certos pressupostos. A
conclusao é que uma literatura “sentimental ou condenavel” € uma literatura
onde o drama histérico — elemento-chave do esquema — nao se exterioriza ou
nao se torna legivel (e ainda agora se perguntaria por qué), ou do qual alguma
coisa se acha ausente.

Em contrapartida, uma literatura que retrata (termo que se pode questio-
nar, mas a que se acaba chegando quando se discutem esses pressupostos),
por assim dizer, ou que se liga diretamente a certos aspectos da vida social
esta mais proxima da tradicdo. E claro que vai nisso certo grau de reducées,
pois semelhante visada, conduzida de tal maneira, tende a constringir o racio-
cinio. Contudo, para os efeitos desta reflexdo, supoe-se que exista um pressu-
posto basico e que um de seus momentos centrais seria a crenca de que o
social, ou o histérico, se exterioriza de maneira mais flagrante ali onde maio-
res conflitos existem (no plano da “trama”) ou onde o apelo ao descritivo é
mais imediato. 57
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De qualquer maneira, o que Santiago propde a respeito da tradicdo critica
revela alguma coisa acerca da interpretacdo que se produziu, até ha algum
tempo, da obra de Clarice Lispector, interpretacao da qual ela parece estar li-
bertando-se. Assim é que - para nos estendermos sobre o tema — Roberto
Schwarz, num comentario sobre a escritora (também citado por Santiago), viu-
se aparelhado para dizer: “Os momentos psicolégicos, construidos cada qual a
partir de seus elementos minimos, ndo podem se inserir num desenvolvimento
de cunho historico e ndo podem constituir, portanto, uma biografia” (apud
SANTIAGO, 1997, p. 13). E essa impossibilidade constitui um entrave que a
critica preocupada com o historico ou com o sociolégico tera de ignorar ou pro-
curara contornar. Quanto a isso, pode-se dizer que o movimento que vai do
biografico ao “desenvolvimento de cunho histérico” serve de apoio a percepcao
de que a obra recobre, pelo acontecimento ou pela trama (e talvez fosse preferi-
vel dizer: por si propria), alguma coisa do social. Essa tese, porém, faz pergun-
tar se o esforco de recapturar a obra no social ndo exigiria um excesso de sacri-
ficios, as vezes mesmo certo atropelamento de evidéncias que, mal disfarcadas
na leitura, nem sempre parecem sujeitar-se aos esquemas interpretativos pré-
construidos, de sentido linear.

Se nao se sabe até que ponto o referencial de origem lukacsiana produz uma
“distorcao” na imagem da obra, sabe-se, porém, que nao se pode sequer pensar
a distorcao, ja que simplesmente ndo se pode pensar a nao distorcdo. Que tal
afirmativa ndo soe excessivamente apressada ou inconsequente para quem
chegou a este ponto da reflexdo. Pode ser que o salto do biografico ao social
esteja a ser dado de maneira algo precipitada, o que poderia gerar uma tendén-
cia. No entanto, é patente o desconforto e a inadequacédo da abordagem peran-
te alguns aspectos (que a propria critica detecta) da narrativa de Clarice
Lispector, de modo que outros exemplos seriam desnecessarios.

Para retornar a Guimaraes Rosa, pense-se apenas que a abordagem de
base sociologica — ou o0 que se chamou neste ensaio de tradicdo critica — nao
produz “restricoes” sérias a sua contribuicdo, muito menos gera um discurso
seja da imaturidade técnica, seja da obra de transicao, seja da incapacidade da
obra em inserir-se numa problematica social pertinente. Pelo contrario, a abor-
dagem conclui pela presenca de obras plenamente realizadas — ou apenas pon-
tualmente irrealizadas, por questoes de técnica e nao de concepgao —, as vezes
obras-primas, a que pouco ou nenhum reparo se teria a fazer. Quando muito,
estando-se em face de textos “menores”, insuficientemente realizados, tal fato
nao depde contra o escritor: sua posicdo permanece assegurada desde o princi-
pio no panteao literario do Brasil.

E interessante notar, enfim, que, trocada a reserva critica por uma franca
simpatia, os efeitos de leitura se tornam bastante caracteristicos. Neste pon-
to, devem-se reconhecer de modo pleno as diferencas que distanciam a ficcao
de Clarice Lispector da obra de Guimaraes Rosa. Conceda-se que, para cada
qual delas, pela sua propria constituicdo, seria inevitavel se formasse um
espaco critico peculiar, fosse o da “subalternidade” feminina para a primeira,
fosse o da recepcao entusiasmada para a segunda. Entretanto, se existem as
diferencas, seria possivel procurar um nucleo de convergéncia em que ambas
as obras, aparecendo como contribuicdes “inovadoras” a literatura nacional,
tenderiam a fomentar, necessariamente, certo “espanto” e o consequente es-

58 forco de compreensao.
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Quanto a Lispector, pode-se dizer que a tentativa de compreender sua nar-
rativa, sob a 6tica de uma procura da trama, produz como resultado uma rejei-
cao no plano das expectativas sociais, ao qual se liga a tradicao brasileira. Tal
constatacao faz, de algum modo, aparecer esse espaco — como ele aparece na
interpretacao que Silviano Santiago lhe da, poderiamos dizer —, mas nada faz
aparecer quanto as interpretacoes da literatura de Guimaraes Rosa. Estaria,
pois, em questdo, compreender essa obra como contribuicdo apenas parcial-
mente original a tradicéo brasileira, ou se trataria de uma contribuicao realiza-
da, acabada, que obriga a conformacao de um espaco interpretativo apropriado,
no qual a obra surgiria como centro deflagrador de suposicoes, mas também
como uma espécie de continuacdo do que ja se teria manifestado anteriormen-
te naquela tradicao? Nesse caso, teriamos de conceder que a obra, dando pros-
seguimento a tradicdo, a realizaria mais completamente, levando-a aos extre-
mos a que desde o inicio ela estaria fadada a chegar. Por sua propria dinamica
e, presentemente, pelo ideal da originalidade a que o modernismo teria dado
cunho teodrico, transformando-o em bandeira de luta, a obra teria realizado o
que outras manifestacdes nao lograram atingir.

Tais perguntas estdo apenas esbocadas. Nao é objetivo deste ensaio respon-
der a elas, até porque isso exigiria trabalho de maior félego. Importa, no mo-
mento, somente ajudar a dimensiona-las, procurando um ponto de referéncia
que permita, no principio, o aparecimento de algumas questoes. Supoe-se, por
um lado, que, do mesmo modo como a ideia de “trama” fez aparecer algumas
caracteristicas da recepcao critica de Clarice Lispector, uma ideia correlaciona-
da de “realismo” conduziria a certa problematica interna da obra de Guimaraes
Rosa. Essa problematica, conforme compreendida aqui, estaria ligada a certos
aspectos de sua recepcdo. Nao se trata de afirmar que a ideia (de “realismo”)
determina tais aspectos ou que venha a domina-los do alto, mas que se conec-
ta a eles e pode, por um instante, produzir o seu aparecimento, levando em
direcao aquilo que importa salientar.

No caso, o “realismo”, numa determinada contextura, poderia ser contrapos-
to a nocao de “inverossimilhanca”, nocao que orienta todo um procedimento
criativo, mas que, mais do que orienta-lo, pode orientar também um procedi-
mento critico. E o que falta examinar.

Evidentemente, nao se trata de propor nem de pensar com clareza um
conceito satisfatorio de “realismo” — até porque nao se chegaria ao consenso
acerca de nenhum. Trata-se de operar com uma dualidade teorica, a qual,
uma vez delimitada mais ou menos claramente (o que serviria como ponto de
partida), possibilitaria uma reversao sobre o espaco critico, pedindo-lhe res-
postas que, presumivelmente, nele ja estariam esbocadas. Seria necessario,
portanto, reter na operacao nao os conceitos de “realismo” ou de “inverossi-
milhanca”, mas a possivel configuracao de uma polaridade entre eles. Para
isso, € justo intui-la, no inicio, por meio de uma leitura das narrativas de
ficcao, com o objetivo de reverté-la mais adiante, no transcorrer da viagem,
tanto sobre o espaco critico a que nos referimos quanto sobre ela propria,
fazendo iluminar-se nosso caminho. Esse trabalho sera feito em outros arti-
g0s que se seguirdo a este.

Para o momento, resta dizer que a segunda tarefa, realizada indiretamente,
teria de ser complementada e enriquecida pela préopria reflexdo e pelas conclu-
soes do leitor. Nesse sentido, o presente esforco constitui-se numa aproximacao. 59
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Pondo de lado a comparacdo com a obra de Clarice Lispector, que o olhar se
volte, neste passo, para a de Guimaraes Rosa. Para comecar, imagine-se que a
nocao de “regionalismo”, com a qual a critica se encaminhou para a narrativa
de Rosa, pressupunha um fundamento qualquer realista e que o termo “univer-
salismo” foi usado como ferramenta para operar com uma dualidade, articulan-
do em si o “realismo”, de ordem sertaneja e telurica, com o fantasioso, de cara-
ter supostamente estético e aristocratico (para lembrar o termo empregado por
Alvaro Lins).
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Abstract: This essay is part of a research whose
objective is studying the relationship between
likelihood and unlikelihood in Guimardes Rosa’s
work. We make some considerations on the initial
moments of the reception of his work by the
professional criticism, pointing to the way in which
the insertion of the unlikely element, in a narrative
that depends on realistic and regionalist tradition,
provokes the commentators’ astonishment. This
astonishment, however, alongside with the relative
reserve with which other works are received — as the
work of Clarice Lispector — indicates that the
construction of Modernism, according to the criticism,
implied the rescue and the strengthening of certain
regional trends in the decades of 1940-1950,
represented in Brazil by the Northeastern “romance
de 30”. In the meeting between the regional realism
and the imaginative fancy, of improbable character,
it’s possible to locate Guimardes Rosa’s originality.

Keywords: Brazilian fiction; improbability; Guimardes
Rosa.
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