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Resumo: mostrando a trajetória de um Jesus di-
vidido entre humanidade e divindade, o romance 
O Evangelho segundo Jesus Cristo (1991), de 
José saramago, questiona os paradigmas do 
bem e do mal. baseando-nos na cena do roman-
ce que trata do encontro entre as personagens 
Jesus, Deus e Pastor, numa barca em meio a um 
mar nublado, compararemos a temática desen-
volvida por saramago com a também questiona-
dora obra do cineasta brasileiro glauber rocha, 
no filme Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964).
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Introdução

ste artigo pretende comparar duas leituras da temática do mito judai-
co-cristão: a de José saramago, em seu romance O Evangelho segundo 
Jesus Cristo (OESJC), publicado em 1991, e a de glauber rocha, no 

filme, por ele dirigido, Deus e o Diabo na Terra do Sol (DDTS), de 1964. nessas 
duas obras, o homem torna-se vítima dos poderes instituídos, ao mesmo tempo 
que, numa atitude paradoxalmente angustiante, nega e busca tais poderes, 
tentando encontrar sua salvação e garantir sua sobrevivência.

em OESJC, representa-se o homem por Jesus, caracterizado ironicamente, 
pois seus poderes divinos levam alegria e satisfação aos que deles se beneficiam, 
mas o transformam em um ser frustrado e arrependido, vítima de suas próprias 
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ações e com dificuldades em integrar-se ao universo divino. Já em DDTS, o va-
queiro manuel é o homem explorado, ilusória e ingenuamente esperançoso, que 
vê – primeiro no beato sebastião, depois no jagunço Corisco – o refúgio de suas 
dificuldades, tão cruéis como a cena da rês morta que abre o filme.

nesta análise, empregam-se os conceitos teóricos de northrop Frye (1973,  
p. 185) que indicam três fases principais no percurso do herói: “da jornada pe-
rigosa e das aventuras menores preliminares”, chamada de agón, ou conflito; “a 
luta crucial, comumente algum tipo de batalha na qual o herói ou seu adversá-
rio, ou ambos, devem morrer”, o páthos, ou luta de morte; e, por fim, “a exaltação 
do herói”, denominada anagnórisis, ou recognição, quando se dá “o reconheci-
mento do herói que provou claramente ser um herói, mesmo se não sobrevive ao 
conflito”. Procuraremos identificar como cada uma das fases contribui para in-
tensificar o processo desmitificador e crítico dessas narrativas.

ConflItos prelImInares: agón

a primeira etapa dos percursos de Jesus e de manuel motiva-se pelo senti-
mento de impotência e pela forte presença da morte. após a morte de José, 
Jesus sai de casa para desvendar os mistérios que o atormentavam no pesade-
lo herdado do pai e que logo se transforma em evidência da covardia paterna no 
episódio do assassinato dos primogênitos ordenado por Herodes. Jesus também 
se percebe culpado por tais mortes.

Por sua vez, manuel enfrenta a morte da terra seca, do gado e de sua mãe, 
baleada pelos capangas do latifundiário esfaqueado pelo vaqueiro. assim como 
os meninos de belém, a mãe de manuel é a parte inocente, que encoraja o herói 
a buscar soluções para sua agonia.

nessa busca, Jesus abandona sua família para ficar com Pastor; manuel, 
embora siga com rosa, sua mulher, deixa-a desamparada e torna-se jagunço 
do beato sebastião. o deserto, no romance, e o sertão, no filme, além de serem 
mais um indício da morte, representam a aspereza dessa etapa da jornada, 
cujas figuras de apelo mítico são o primeiro contato dos heróis com o mundo 
arquetípico das divindades.

resgatando o misticismo da linha de antônio Conselheiro, o beato sebastião 
alterna um discurso apocalíptico e promessas de salvação – de que é maior 
exemplo a máxima: “o sertão vai virar mar e o mar vai virar sertão” – com vio-
lentos saques e mortes. Logo se nota o perfil diabólico do beato, que obriga 
manuel a uma rotina de penitências, culminando com o sacrifício de um bebê, 
a fim de exorcizar rosa, que, desesperada, tenta salvar o marido da alienação.

em OESJC, a salvação de Jesus depende da personagem Pastor, que ques-
tiona as tradições judaicas e a maneira distante com que Jesus relaciona-se 
com Deus e com a natureza por este criada. Pastor e Jesus vivem em constan-
te conflito, representando, externamente, o estatuto paradoxal que se configura 
desde seu nascimento: a luta entre divino e demoníaco, tendo o humano entre 
os dois, situação que se delineia à medida que Jesus, mesmo sentindo que 
Pastor não pertence ao mundo divino, continua trabalhando com ele e, aos 
poucos, absorve alguns de seus conceitos.

Pastor demonstra conhecer toda a vida de Jesus, inclusive os pesadelos que 
denunciam seu remorso, o que instiga ainda mais Jesus a continuar nas mon-
tanhas como pastor de ovelhas. nesse período, Jesus tem seu momento de 
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maior contato com a natureza e o despertar de seus primeiros desejos sexuais, 
o que indica seu crescimento físico e espiritual. apesar disso, sucumbe ao poder 
de Deus, quando este o encontra no deserto e ordena o sacrifício do cordeiro 
trazido por Jesus. o espaço dessa cena traz para a trajetória do filho de José as 
imagens arquetípicas do mundo mineral citadas por Frye (2001, p. 26): “na vi-
são trágica, [o mundo mineral] é visto em termos de desertos, rochas e ruínas, 
ou de imagens geométricas sinistras como a cruz”.

nesse contexto, em DDTS notamos a cruz como símbolo constante marcan-
do a primeira fase do caminho de manuel e rosa, especialmente em dois mo-
mentos: na morte da mãe do vaqueiro e na comunidade de monte santo, onde 
o beato sebastião sufoca manuel com a cruz e depois morre com esta trans-
formada em punhal nas mãos de uma rosa arfando de ódio do beato e de 
monte santo.

Comparativamente, a imolação do bebê em monte santo relaciona-se à da 
ovelha no deserto. se a conversão de rosa era o objetivo de manuel, para Jesus 
o sacrifício simbolizava o “penhor da aliança” celebrada com Deus. esse sacri-
fício representaria, proléptica e simbolicamente, a morte de Jesus em função 
dos desejos divinos, embora esse seja um fator ainda latente nesse momento, 
bastando a Jesus, por enquanto, ter visto Deus e ter tomado conhecimento de 
que algo diferente o aguardava no futuro. 

ao saber da sucumbência de Jesus à vontade de Deus, Pastor expulsa Jesus 
de seu rebanho, enaltecendo, contrariamente à ação de Deus, a ignorância de 
Jesus: “não aprendeste nada, vai” (saramago, 1999, p. 265). elemento cons-
tante dos contos fantásticos, a expulsão, apesar de traumática, possibilita que 
o herói descubra-se a si mesmo, pois, ao enfrentar as dificuldades que o aguar-
dam, desenvolve ou intensifica seus próprios poderes (ProPP, 1971). o alerta 
de Pastor (“não aprendeste nada”) é um alerta de quem sabe que, uma vez su-
cumbido às ordens de Deus, é impossível desvencilhar-se de seus planos.

abandonado por Pastor e por Deus, Jesus continua sua trajetória marcada 
pela solidão e pelo desprezo. retoma sua busca pelo conhecimento, consciente 
de que em seu interior algo havia mudado, embora esteja agoniado por não se 
sentir pleno nem no mundo divino, nem no humano.

Já rosa e manuel, depois de poupados da morte por antônio das mortes, 
erram pelo sertão guiados pelo Cego Júlio. ironia que se intensifica ao atentar-
se para o significado do nome do vaqueiro: síncope do hebraico “emmanuel”, 
que significa “Deus conosco”, o nome manuel simboliza a proximidade com o 
mundo divino e, por extensão, a certeza da proteção dos céus, porém o que se 
vê é um casal abandonado e em conflito com os poderes divinos.

o páthos no mar/sertão

na segunda etapa de sua trajetória, Jesus busca compreender sua verdadei-
ra identidade e o motivo de ter sido escolhido por Deus; para tanto vai para o 
mar, pois, como pescador, era da água que esperava os sinais divinos, pressen-
timento que, opondo-se à sabedoria mítica (Deus no céu e Diabo no inferno), 
ressalta a imagem do mar como espaço intermediário entre o céu e a terra 
(buLFinCH, 1999), situação que se assemelha a Jesus, igualmente dividido 
entre os universos divino e humano.

Por seu turno, manuel, em DDTS, continua sua exasperada busca por um 
futuro melhor na ilha da bem-aventurança, onde “os home come o pão feito de 
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pedra e poeira da terra vira farinha, tem água e comida, tem a fartura do céu”, 
como dizia o beato sebastião, cuja máxima profética (“o sertão vai virar mar e 
o mar vai virar sertão”) metaforiza a inversão social que tornaria pobres os ricos 
e vice-versa. nas promessas do beato, também há o mesmo questionamento 
saramaguiano sobre a divisão mítica entre céu e terra: “Deus separou a terra e 
o céu, mas tava errado. Quando separar de novo, a gente vê a ilha”. assim, 
para manuel o mar simboliza sua libertação.

nesse sentido, o páthos de Jesus e de manuel ocorrem num espaço híbrido, 
em que os ideais religiosos dos heróis revelam-se-lhes agressivos e complexos, 
à proporção que Jesus e manuel descobrem a codependência entre os universos 
divino e demoníaco e se percebem envolvidos numa luta de morte. 

a narrativa do encontro entre Jesus e Deus, em alto-mar, suscita a passa-
gem bíblica sobre a tentação de Cristo no deserto (mt 4: 1-11), uma oposição 
inicial em relação ao espaço em que as cenas ocorrem, visto mar e deserto 
equipararem-se, mais adiante, na sensação de estranhamento experimentada 
pela própria personagem Deus e de modo zombeteiro descrita pelo narrador: 
“Deus inspirou profundamente, olhou em redor o nevoeiro e murmurou, no tom 
de quem acaba de fazer uma descoberta inesperada e curiosa, não o tinha pen-
sado, isto aqui é como estar no deserto” (saramago, 1999, p. 369).

o perfil contraditório de Jesus reforça-se pela equivalência entre deserto e 
mar, cujos conteúdos (terra e água) formam o barro, origem mítica do homem, 
a qual Jesus procura reafirmar para se livrar dos maquiavélicos planos divinos 
que incluíam a morte de centenas de milhares de homens. no trecho em que se 
confirma a origem divina de Jesus, é possível detectar indicações prolépticas 
sobre o conflito entre a vontade divina de morte e a luta humana pela vida, 
dualidade representada pelo desafio que Deus lança a Jesus quando este insis-
te que vive como homem e assim morrerá: “no teu lugar, não estaria tão certo 
disso” (saramago, 1999, p. 365).

instilar dúvidas, desafiar traiçoeiramente e criar tensões na personagem são 
ações que partem de um Deus cuja natureza é mais demoníaca que divina. 
trata-se, afinal, de uma visão moderna, herdeira do niilismo nietzschiano que 
esvazia o mundo de Deus, retira-o de cena ou desacredita-o – uma visão que 
saramago compartilha e faz transparecer na sua ficção. Por esse viés entende-
se a presença de Pastor-Diabo na barca com Deus e Jesus, visto os dois seres 
do mundo arquetípico representarem as duas faces de uma mesma moeda: não 
existem o bem e o mal, mas um bem que precisa de um mal para continuar 
sendo bem. Dessa forma, a paródia ganha novamente contornos irônicos, pois 
a culpa pela perpetuação do mal é do próprio Deus ao exigir que Diabo intensi-
fique seu poder maléfico (saramago, p. 392-393).

nota-se a interdependência entre o bem e o mal também em DDTS. todavia, 
esses paradigmas fundem-se, primeiro, em sebastião, depois, em Corisco, figu-
ras que apelam às forças divinas para justificarem atrocidades como a morte do 
bebê, em monte santo, e a dizimação da família do Coronel Calazans.

se a luta de Jesus consistia em negar sua origem divina e reforçar a humana 
para salvar os homens da ganância de Deus, a de manuel era provar ao mundo 
divino que era capaz de lutar contra a sociedade para salvar a si próprio. apesar 
de fins opostos, os duelos possuem o mesmo instrumento de combate: a cruz.

Por meio da crucificação de Jesus, Deus pretende tornar-se “deus de muito 
mais gente” (saramago, 1999, p. 370). Ciente de seu fado, Jesus planeja usar 
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seu martírio para contrariar os planos divinos, por isso reage à manipulação 
divina, como simboliza sua tentativa de expulsar os vendilhões do templo de 
Jerusalém. a narrativa de saramago relacionaria esse ato simbolicamente re-
belde de Jesus com a tentativa desesperada dessa personagem em definir seu 
destino e sua função, portanto em reafirmar sua atuação revolucionária.

apagar a militância revolucionária em nome da pacífica é o que a doutrinação 
religiosa faz e saramago questiona. nesse âmbito, OESJC enfatiza o sentido pro-
vocador da ação de Jesus, protagonista de um ato que se deseja forte o suficien-
te para revelar a todos a existência de um messias que não mais pretende prote-
ger a casa de seu Pai, e sim desordenar o rumo da história preparada por Deus.

De certo modo, são esses contornos revolucionários que manuel encontra em 
Corisco, para quem é preciso “desarrumar o arrumado” e salvar o povo da mor-
te lenta provocada pela fome com o sangue da morte rápida. ao integrar o ban-
do, manuel é batizado de satanás por Corisco e tem a chacina da família do 
Coronel Calazans como primeira tarefa. Dá-se, então, a dionisíaca cena em que 
manuel, com um crucifixo em punho, vagueia por entre cadáveres até ser inci-
tado a golpear mortalmente uma das vítimas. a carga irônica dessa sequência 
do filme concentra-se na simbologia da cruz novamente empregada como arma 
mortal, o que intensifica o conflito vivenciado por manuel.

Depois da chacina, o vaqueiro nega a teoria de que o sangue é salvação, 
especialmente o sangue obtido sob a égide cristã, metaforicamente delineado no 
crucifixo ensaguentando na cena da chacina. manuel prefere morrer a prosse-
guir no bando e chega a pedir sua própria morte a Corisco. Comparativamente 
ao enredo de OESJC, manuel age de modo contrário a Jesus, que luta por adiar 
sua crucificação; todavia, ambos enfrentam seu duelo de morte, no qual sabem 
que possuem poucas chances.

Longe de ser simplista, a crítica de glauber rocha ao poder instituído não 
divide a sociedade apenas entre o bem e o mal, mas revela um homem tripartite, 
no qual as forças divinas, diabólicas e humanas concorrem para a indefinição 
do destino da humanidade. a esse respeito, comenta eufrasio Prates (2008): 

[…] é possível perceber uma ênfase no aspecto terreno, mediador terceiro das 
dimensões divina e satânica. Entre Deus e o Diabo, jaz o homem, signo dos 
signos, capaz de elaborar o mais abstrato teorema matemático explicativo das 
leis cósmicas e, simultaneamente, de cometer os crimes mais hediondos contra 
seus pares. Não havendo explicação plausível, cabe-nos o convívio pragmático 
com essa paradoxal complexidade.

nesse contexto, sugere-se a morte como elemento purificador, trazido pelas 
mãos de antônio das mortes, talvez o símbolo maior da revolução não panfletá-
ria sugerida por glauber rocha, visto que o matador profissional alimenta a 
crença de que, eliminados deus (beato sebastião) e o diabo (Corisco), seria pos-
sível uma guerra humana sem a cegueira trazida pelo mundo arquetípico, o que 
livraria e redimiria o sertão.

em OESJC, o lado humano é motivo do conflito existencial em Jesus, provo-
cador de suas dúvidas, culpas, renúncias e revoltas que acabam sugerindo e, às 
vezes, até reafirmando a desmitificação da imagem divina que habita o incons-
ciente coletivo, o qual, segundo Jung (1963), só atrapalharia o desenvolvimento 
do pensamento humano, limitado à concepção dogmática de um Deus boníssimo, 
e transfere a culpa dos males da humanidade para o próprio homem.
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Justamente contra essa alienação, que impede (pune) o descondicionamento 
e a afirmação das vontades individuais, erguem-se essas obras de saramago e 
glauber rocha, na medida em que afastam o nevoeiro que impede os homens 
de perceberem que seus destinos estão sendo controlados por seres tão relati-
vos como Deus e Diabo, e suas figurações permutáveis de bem e mal.

ConClusão: o heroísmo antI-heroICo ao fIm do ConflIto

Diversamente ao Jesus bíblico (que tem total consciência de seu processo de 
morte), a personagem Jesus de sua morte sabe apenas que será “dolorosa, in-
fame, na cruz” (saramago, 1999, p. 371); além disso, acredita que morrer 
terá um sentido justo apenas se for um ato desligado do contexto divino, por 
isso decide antecipar-se a Deus e entregar-se como um rebelde e até o último 
momento nega sua divindade. no ato da crucificação, a manifestação externa 
de Deus, que faz ressoar “por toda a terra” a revelação de que Jesus era seu 
filho, entrecruza-se com o sonho que Jesus tem com seu pai José, o que, além 
de unir o início e o fim de sua trajetória, delineia a última contraposição entre 
os universos divino e humano. 

apesar da interferência e da manipulação divinas, as reflexões da persona-
gem Jesus demonstram que, interiormente, predominara sua natureza huma-
na, ratificando, de modo conclusivo, a desmitificação dos arquétipos divinos, 
pois, ao mesmo tempo que demonstraria criticamente a soberania dos dogma-
tismos em detrimento da liberdade humana, também sugere que o pensamento, 
o sonho do homem, apesar de limitado, nem sempre pode ser dominado. 

ao acompanhar a trajetória da personagem Jesus, o leitor sente-se impe-
lido a reavaliar seu próprio percurso, procurando detectar os momentos em 
que se deixou transformar em objeto do discurso dominante e quando se 
propôs a protagonizar mudanças. assim, o Jesus de saramago nos deixa a 
sensação (quase uma certeza) de que somente o homem pode salvar a si 
mesmo.

o mesmo sentimento pode surgir ao fim de DDTS, quando manuel e rosa 
escapam da morte mais uma vez e surgem correndo desesperadamente pela 
praia. espaço limítrofe entre mar e sertão, a praia glauberiana simboliza a divi-
são tênue existente entre vida e morte, entre inferno e paraíso. a última cena 
do filme é o próprio mar, que se funde às imagens da praia até ganhar imensi-
dão e movimento, como observa ismail Xavier (1983, p. 73): “a câmera em mo-
vimento nos mostra um mar visto de cima, de modo a evitar que se desenhe 
uma superfície lisa, delimitada pela linha estável do horizonte. o mar afirma-se 
como massa viva, no vaivém das ondas”.

a vida desse mar atrai manuel, alheio ao que acontece à sua volta, até mes-
mo quando rosa tropeça em meio à corrida e some de cena. o herói está deci-
dido a fazer cumprir, por conta própria, a profecia tantas vezes repetida por 
sebastião e Corisco de que o sertão vai virar mar e o mar vai virar sertão. 
ironicamente, o vaqueiro não adentra o mar, não da maneira intensa como per-
correu o sertão, o que, metaforicamente, deixaria em suspenso a resolução dos 
problemas de manuel e indefinido seu destino.

além disso, a persistência de manuel em encontrar o mar indica que ele 
ainda acredita nas promessas divinas, o que significaria a continuidade do do-
mínio do mundo arquetípico sobre o humano. Porém, tal situação não sugere 
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total desesperança, pois é preciso notar que o vaqueiro é o único que segue até 
o mar, completando o ciclo de busca pela vida.

o que, outrossim, poderíamos compreender desse final indeterminado é a 
metáfora da eterna busca a que estaria condenado o ser humano. mas aqui 
vale o aviso deixado por glauber rocha: nessa busca, de nada adiantam confu-
sos ideais (sejam eles religiosos, políticos, amorosos), pois a alienação por eles 
trazida é mais prejudicial que a indeterminação na trajetória da vida.
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Abstract: Showing Jesus’ trajectory divided between 
humanity and divinity, the novel the gospel according 
to Jesus Christ (1991), by José Saramago, questions 
the paradigms of Good and Evil. Based on the scene 
of the meeting between the characters of Jesus, God, 
and the Shepherd on a barge, in the middle of a foggy 
sea, we compare the subject matter developed by 
Saramago to the also questioning movie, by the 
Brazilian director Glauber Rocha, black god, White 
Devil (1964).
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