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Resumo: Mostrando a trajetoria de um Jesus di-
vidido entre humanidade e divindade, o romance
O Evangelho segundo Jesus Cristo (1991), de
José Saramago, questiona os paradigmas do
Bem e do Mal. Baseando-nos na cena do roman-
ce que trata do encontro entre as personagens
Jesus, Deus e Pastor, numa barca em meio a um
mar nublado, compararemos a tematica desen-
volvida por Saramago com a também questiona-
dora obra do cineasta brasileiro Glauber Rocha,
no filme Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964).
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INTRODUCAO

co-cristdo: a de José Saramago, em seu romance O Evangelho segundo

Jesus Cristo (OESJC), publicado em 1991, e a de Glauber Rocha, no

filme, por ele dirigido, Deus e o Diabo na Terra do Sol (DDTS), de 1964. Nessas

duas obras, o homem torna-se vitima dos poderes instituidos, ao mesmo tempo

que, numa atitude paradoxalmente angustiante, nega e busca tais poderes,
tentando encontrar sua salvacao e garantir sua sobrevivéncia.

Em OESJC, representa-se o homem por Jesus, caracterizado ironicamente,

pois seus poderes divinos levam alegria e satisfacdo aos que deles se beneficiam,

mas o transformam em um ser frustrado e arrependido, vitima de suas proprias

] E ste artigo pretende comparar duas leituras da tematica do mito judai-
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acoes e com dificuldades em integrar-se ao universo divino. Ja em DDTS, o va-
queiro Manuel € o homem explorado, iluséria e ingenuamente esperancoso, que
vé — primeiro no Beato Sebastido, depois no jagunco Corisco — o refigio de suas
dificuldades, tao cruéis como a cena da rés morta que abre o filme.

Nesta analise, empregam-se os conceitos tedricos de Northrop Frye (1973,
p. 185) que indicam trés fases principais no percurso do heroi: “da jornada pe-
rigosa e das aventuras menores preliminares”, chamada de agén, ou conflito; “a
luta crucial, comumente algum tipo de batalha na qual o heréi ou seu adversa-
rio, ou ambos, devem morrer”, o pdthos, ou luta de morte; e, por fim, “a exaltacao
do her6i”, denominada anagndrisis, ou recognicao, quando se da “o reconheci-
mento do heréi que provou claramente ser um heréi, mesmo se néo sobrevive ao
conflito”. Procuraremos identificar como cada uma das fases contribui para in-
tensificar o processo desmitificador e critico dessas narrativas.

CONFLITOS PRELIMINARES: AGON

A primeira etapa dos percursos de Jesus e de Manuel motiva-se pelo senti-
mento de impoténcia e pela forte presenca da morte. Apés a morte de José,
Jesus sai de casa para desvendar os mistérios que o atormentavam no pesade-
lo herdado do pai e que logo se transforma em evidéncia da covardia paterna no
episodio do assassinato dos primogénitos ordenado por Herodes. Jesus também
se percebe culpado por tais mortes.

Por sua vez, Manuel enfrenta a morte da terra seca, do gado e de sua mae,
baleada pelos capangas do latifundiario esfaqueado pelo vaqueiro. Assim como
os meninos de Belém, a mae de Manuel é a parte inocente, que encoraja o heroi
a buscar solucgdes para sua agonia.

Nessa busca, Jesus abandona sua familia para ficar com Pastor; Manuel,
embora siga com Rosa, sua mulher, deixa-a desamparada e torna-se jagunco
do Beato Sebastidao. O deserto, no romance, e o sertdo, no filme, além de serem
mais um indicio da morte, representam a aspereza dessa etapa da jornada,
cujas figuras de apelo mitico sdo o primeiro contato dos heréis com o mundo
arquetipico das divindades.

Resgatando o misticismo da linha de Antonio Conselheiro, o Beato Sebastiao
alterna um discurso apocaliptico e promessas de salvacdo — de que é maior
exemplo a maxima: “O sertdo vai virar mar e o mar vai virar sertao” — com vio-
lentos saques e mortes. Logo se nota o perfil diabdlico do Beato, que obriga
Manuel a uma rotina de peniténcias, culminando com o sacrificio de um bebé,
a fim de exorcizar Rosa, que, desesperada, tenta salvar o marido da alienacao.

Em OESJC, a salvacao de Jesus depende da personagem Pastor, que ques-
tiona as tradicoes judaicas e a maneira distante com que Jesus relaciona-se
com Deus e com a natureza por este criada. Pastor e Jesus vivem em constan-
te conflito, representando, externamente, o estatuto paradoxal que se configura
desde seu nascimento: a luta entre divino e demoniaco, tendo o humano entre
os dois, situacao que se delineia a medida que Jesus, mesmo sentindo que
Pastor ndo pertence ao mundo divino, continua trabalhando com ele e, aos
poucos, absorve alguns de seus conceitos.

Pastor demonstra conhecer toda a vida de Jesus, inclusive os pesadelos que
denunciam seu remorso, o que instiga ainda mais Jesus a continuar nas mon-
tanhas como pastor de ovelhas. Nesse periodo, Jesus tem seu momento de 19
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maior contato com a natureza e o despertar de seus primeiros desejos sexuais,
o que indica seu crescimento fisico e espiritual. Apesar disso, sucumbe ao poder
de Deus, quando este o encontra no deserto e ordena o sacrificio do cordeiro
trazido por Jesus. O espaco dessa cena traz para a trajetéria do filho de José as
imagens arquetipicas do mundo mineral citadas por Frye (2001, p. 26): “Na vi-
sao tragica, [o mundo mineral] é visto em termos de desertos, rochas e ruinas,
ou de imagens geométricas sinistras como a cruz”.

Nesse contexto, em DDTS notamos a cruz como simbolo constante marcan-
do a primeira fase do caminho de Manuel e Rosa, especialmente em dois mo-
mentos: na morte da mae do vaqueiro e na comunidade de Monte Santo, onde
o Beato Sebastido sufoca Manuel com a cruz e depois morre com esta trans-
formada em punhal nas maos de uma Rosa arfando de 6dio do Beato e de
Monte Santo.

Comparativamente, a imolacdo do bebé em Monte Santo relaciona-se a da
ovelha no deserto. Se a conversao de Rosa era o objetivo de Manuel, para Jesus
o sacrificio simbolizava o “penhor da aliang¢a” celebrada com Deus. Esse sacri-
ficio representaria, proléptica e simbolicamente, a morte de Jesus em funcéo
dos desejos divinos, embora esse seja um fator ainda latente nesse momento,
bastando a Jesus, por enquanto, ter visto Deus e ter tomado conhecimento de
que algo diferente o aguardava no futuro.

Ao saber da sucumbéncia de Jesus a vontade de Deus, Pastor expulsa Jesus
de seu rebanho, enaltecendo, contrariamente a acdo de Deus, a ignorancia de
Jesus: “nao aprendeste nada, vai” (SARAMAGO, 1999, p. 265). Elemento cons-
tante dos contos fantasticos, a expulsdo, apesar de traumatica, possibilita que
o heroi descubra-se a si mesmo, pois, ao enfrentar as dificuldades que o aguar-
dam, desenvolve ou intensifica seus proprios poderes (PROPP, 1971). O alerta
de Pastor (“ndo aprendeste nada”) € um alerta de quem sabe que, uma vez su-
cumbido as ordens de Deus, é impossivel desvencilhar-se de seus planos.

Abandonado por Pastor e por Deus, Jesus continua sua trajetéria marcada
pela solidao e pelo desprezo. Retoma sua busca pelo conhecimento, consciente
de que em seu interior algo havia mudado, embora esteja agoniado por néao se
sentir pleno nem no mundo divino, nem no humano.

Ja Rosa e Manuel, depois de poupados da morte por Anténio das Mortes,
erram pelo sertao guiados pelo Cego Julio. Ironia que se intensifica ao atentar-
se para o significado do nome do vaqueiro: sincope do hebraico “Emmanuel”,
que significa “Deus conosco”, o nome Manuel simboliza a proximidade com o
mundo divino e, por extensao, a certeza da protecao dos céus, porém o que se
vé € um casal abandonado e em conflito com os poderes divinos.

O PATHOS NO MAR/SERTAO

Na segunda etapa de sua trajetoria, Jesus busca compreender sua verdadei-
ra identidade e o motivo de ter sido escolhido por Deus; para tanto vai para o
mar, pois, como pescador, era da agua que esperava os sinais divinos, pressen-
timento que, opondo-se a sabedoria mitica (Deus no céu e Diabo no inferno),
ressalta a imagem do mar como espaco intermediario entre o céu e a Terra
(BULFINCH, 1999), situacao que se assemelha a Jesus, igualmente dividido
entre os universos divino e humano.
Por seu turno, Manuel, em DDTS, continua sua exasperada busca por um
20 futuro melhor na ilha da bem-aventuranca, onde “os home come o pao feito de
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pedra e poeira da terra vira farinha, tem agua e comida, tem a fartura do céu”,
como dizia o Beato Sebastido, cuja maxima profética (“O sertdo vai virar mar e
o mar vai virar sertao”) metaforiza a inversao social que tornaria pobres os ricos
e vice-versa. Nas promessas do Beato, também ha o mesmo questionamento
saramaguiano sobre a divisdo mitica entre céu e terra: “Deus separou a terra e
o céu, mas tava errado. Quando separar de novo, a gente vé a ilha”. Assim,
para Manuel o mar simboliza sua libertacao.

Nesse sentido, o pdthos de Jesus e de Manuel ocorrem num espaco hibrido,
em que os ideais religiosos dos herodis revelam-se-lhes agressivos e complexos,
a proporcao que Jesus e Manuel descobrem a codependéncia entre os universos
divino e demoniaco e se percebem envolvidos numa luta de morte.

A narrativa do encontro entre Jesus e Deus, em alto-mar, suscita a passa-
gem biblica sobre a tentacdo de Cristo no deserto (Mt 4: 1-11), uma oposicéao
inicial em relacdo ao espaco em que as cenas ocorrem, visto mar e deserto
equipararem-se, mais adiante, na sensacdo de estranhamento experimentada
pela propria personagem Deus e de modo zombeteiro descrita pelo narrador:
“Deus inspirou profundamente, olhou em redor o nevoeiro e murmurou, no tom
de quem acaba de fazer uma descoberta inesperada e curiosa, Nao o tinha pen-
sado, isto aqui € como estar no deserto” (SARAMAGO, 1999, p. 369).

O perfil contraditorio de Jesus reforca-se pela equivaléncia entre deserto e
mar, cujos conteudos (terra e agua) formam o barro, origem mitica do homem,
a qual Jesus procura reafirmar para se livrar dos maquiavélicos planos divinos
que incluiam a morte de centenas de milhares de homens. No trecho em que se
confirma a origem divina de Jesus, € possivel detectar indicacdes prolépticas
sobre o conflito entre a vontade divina de morte e a luta humana pela vida,
dualidade representada pelo desafio que Deus lanca a Jesus quando este insis-
te que vive como homem e assim morrera: “no teu lugar, nao estaria tao certo
disso” (SARAMAGO, 1999, p. 365).

Instilar duavidas, desafiar traicoeiramente e criar tensdes na personagem sao
acdes que partem de um Deus cuja natureza é mais demoniaca que divina.
Trata-se, afinal, de uma visao moderna, herdeira do niilismo nietzschiano que
esvazia o mundo de Deus, retira-o de cena ou desacredita-o — uma visdo que
Saramago compartilha e faz transparecer na sua ficcao. Por esse viés entende-
se a presenca de Pastor-Diabo na barca com Deus e Jesus, visto os dois seres
do mundo arquetipico representarem as duas faces de uma mesma moeda: nao
existem o Bem e o Mal, mas um Bem que precisa de um Mal para continuar
sendo Bem. Dessa forma, a parédia ganha novamente contornos irénicos, pois
a culpa pela perpetuacao do mal é do proprio Deus ao exigir que Diabo intensi-
fique seu poder maléfico (SARAMAGO, p. 392-393).

Nota-se a interdependéncia entre o Bem e o Mal também em DDTS. Todavia,
esses paradigmas fundem-se, primeiro, em Sebastido, depois, em Corisco, figu-
ras que apelam as forcas divinas para justificarem atrocidades como a morte do
bebé, em Monte Santo, e a dizimacao da familia do Coronel Calazans.

Se a luta de Jesus consistia em negar sua origem divina e reforcar a humana
para salvar os homens da ganancia de Deus, a de Manuel era provar ao mundo
divino que era capaz de lutar contra a sociedade para salvar a si proprio. Apesar
de fins opostos, os duelos possuem o mesmo instrumento de combate: a cruz.

Por meio da crucificacao de Jesus, Deus pretende tornar-se “deus de muito
mais gente” (SARAMAGO, 1999, p. 370). Ciente de seu fado, Jesus planeja usar 21



DEUS E O DIABO NA TERRA DE SARAMAGO, Andréia Régia Nogueira do Rego

LITERATURA

seu martirio para contrariar os planos divinos, por isso reage a manipulacéo
divina, como simboliza sua tentativa de expulsar os vendilhdées do Templo de
Jerusalém. A narrativa de Saramago relacionaria esse ato simbolicamente re-
belde de Jesus com a tentativa desesperada dessa personagem em definir seu
destino e sua funcao, portanto em reafirmar sua atuacao revolucionaria.

Apagar a militancia revolucionaria em nome da pacifica € o que a doutrinacao
religiosa faz e Saramago questiona. Nesse ambito, OESJC enfatiza o sentido pro-
vocador da acao de Jesus, protagonista de um ato que se deseja forte o suficien-
te para revelar a todos a existéncia de um Messias que ndo mais pretende prote-
ger a casa de seu Pai, e sim desordenar o rumo da histéria preparada por Deus.

De certo modo, sdo esses contornos revolucionarios que Manuel encontra em
Corisco, para quem é preciso “desarrumar o arrumado” e salvar o povo da mor-
te lenta provocada pela fome com o sangue da morte rapida. Ao integrar o ban-
do, Manuel é batizado de Satanas por Corisco e tem a chacina da familia do
Coronel Calazans como primeira tarefa. Da-se, entdo, a dionisiaca cena em que
Manuel, com um crucifixo em punho, vagueia por entre cadaveres até ser inci-
tado a golpear mortalmente uma das vitimas. A carga irdnica dessa sequéncia
do filme concentra-se na simbologia da cruz novamente empregada como arma
mortal, o que intensifica o conflito vivenciado por Manuel.

Depois da chacina, o vaqueiro nega a teoria de que o sangue é salvacao,
especialmente o sangue obtido sob a égide crista, metaforicamente delineado no
crucifixo ensaguentando na cena da chacina. Manuel prefere morrer a prosse-
guir no bando e chega a pedir sua prépria morte a Corisco. Comparativamente
ao enredo de OESJC, Manuel age de modo contrario a Jesus, que luta por adiar
sua crucificacdo; todavia, ambos enfrentam seu duelo de morte, no qual sabem
que possuem poucas chances.

Longe de ser simplista, a critica de Glauber Rocha ao poder instituido nao
divide a sociedade apenas entre o Bem e o Mal, mas revela um homem tripartite,
no qual as forcas divinas, diabédlicas e humanas concorrem para a indefinicao
do destino da humanidade. A esse respeito, comenta Eufrasio Prates (2008):

[...] é possivel perceber uma énfase no aspecto terreno, mediador terceiro das
dimensées divina e satanica. Entre Deus e o Diabo, jaz o homem, signo dos
signos, capaz de elaborar o mais abstrato teorema matemdtico explicativo das
leis cosmicas e, simultaneamente, de cometer os crimes mais hediondos contra
seus pares. Nao havendo explicacao plausivel, cabe-nos o convivio pragmdatico
com essa paradoxal complexidade.

Nesse contexto, sugere-se a morte como elemento purificador, trazido pelas
maos de Antonio das Mortes, talvez o simbolo maior da revolucao nao panfleta-
ria sugerida por Glauber Rocha, visto que o matador profissional alimenta a
crenca de que, eliminados deus (Beato Sebastido) e o diabo (Corisco), seria pos-
sivel uma guerra humana sem a cegueira trazida pelo mundo arquetipico, o que
livraria e redimiria o sertao.

Em OESJC, o lado humano é motivo do conflito existencial em Jesus, provo-
cador de suas duvidas, culpas, renuncias e revoltas que acabam sugerindo e, as
vezes, até reafirmando a desmitificacdo da imagem divina que habita o incons-
ciente coletivo, o qual, segundo Jung (1963), s6 atrapalharia o desenvolvimento
do pensamento humano, limitado a concepcao dogmatica de um Deus bonissimo,

22 e transfere a culpa dos males da humanidade para o préprio homem.
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Justamente contra essa alienacdo, que impede (pune) o descondicionamento
e a afirmacdo das vontades individuais, erguem-se essas obras de Saramago e
Glauber Rocha, na medida em que afastam o nevoeiro que impede os homens
de perceberem que seus destinos estao sendo controlados por seres tao relati-
vos como Deus e Diabo, e suas figuracoes permutaveis de Bem e Mal.

CONCLUSAO: O HEROISMO ANTI-HEROICO AO FIM DO CONFLITO

Diversamente ao Jesus biblico (que tem total consciéncia de seu processo de
morte), a personagem Jesus de sua morte sabe apenas que sera “dolorosa, in-
fame, na cruz” (SARAMAGO, 1999, p. 371); além disso, acredita que morrer
tera um sentido justo apenas se for um ato desligado do contexto divino, por
isso decide antecipar-se a Deus e entregar-se como um rebelde e até o ultimo
momento nega sua divindade. No ato da crucificacdo, a manifestacdo externa
de Deus, que faz ressoar “por toda a terra” a revelacao de que Jesus era seu
filho, entrecruza-se com o sonho que Jesus tem com seu pai José, o que, além
de unir o inicio e o fim de sua trajetoria, delineia a ultima contraposicao entre
os universos divino e humano.

Apesar da interferéncia e da manipulacéo divinas, as reflexdes da persona-
gem Jesus demonstram que, interiormente, predominara sua natureza huma-
na, ratificando, de modo conclusivo, a desmitificacao dos arquétipos divinos,
pois, ao mesmo tempo que demonstraria criticamente a soberania dos dogma-
tismos em detrimento da liberdade humana, também sugere que o pensamento,
o sonho do homem, apesar de limitado, nem sempre pode ser dominado.

Ao acompanhar a trajetéria da personagem Jesus, o leitor sente-se impe-
lido a reavaliar seu proprio percurso, procurando detectar os momentos em
que se deixou transformar em objeto do discurso dominante e quando se
propos a protagonizar mudancas. Assim, o Jesus de Saramago nos deixa a
sensacado (quase uma certeza) de que somente o homem pode salvar a si
mesmo.

O mesmo sentimento pode surgir ao fim de DDTS, quando Manuel e Rosa
escapam da morte mais uma vez e surgem correndo desesperadamente pela
praia. Espaco limitrofe entre mar e sertao, a praia glauberiana simboliza a divi-
sdo ténue existente entre vida e morte, entre inferno e paraiso. A ultima cena
do filme é o proprio mar, que se funde as imagens da praia até ganhar imensi-
dao e movimento, como observa Ismail Xavier (1983, p. 73): “a camera em mo-
vimento nos mostra um mar visto de cima, de modo a evitar que se desenhe
uma superficie lisa, delimitada pela linha estavel do horizonte. O mar afirma-se
como massa viva, no vaivém das ondas”.

A vida desse mar atrai Manuel, alheio ao que acontece a sua volta, até mes-
mo quando Rosa tropeca em meio a corrida e some de cena. O hero6i esta deci-
dido a fazer cumprir, por conta propria, a profecia tantas vezes repetida por
Sebastiao e Corisco de que o sertdo vai virar mar € o mar vai virar sertao.
Ironicamente, o vaqueiro nao adentra o mar, nao da maneira intensa como per-
correu o sertdo, o que, metaforicamente, deixaria em suspenso a resolucao dos
problemas de Manuel e indefinido seu destino.

Além disso, a persisténcia de Manuel em encontrar o mar indica que ele
ainda acredita nas promessas divinas, o que significaria a continuidade do do-
minio do mundo arquetipico sobre o humano. Porém, tal situacdo nao sugere 23
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total desesperanca, pois é preciso notar que o vaqueiro é o Gnico que segue até
o mar, completando o ciclo de busca pela vida.

O que, outrossim, poderiamos compreender desse final indeterminado é a
metafora da eterna busca a que estaria condenado o ser humano. Mas aqui
vale o aviso deixado por Glauber Rocha: nessa busca, de nada adiantam confu-
sos ideais (sejam eles religiosos, politicos, amorosos), pois a alienacao por eles
trazida é mais prejudicial que a indeterminacao na trajetéria da vida.
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Abstract: Showing Jesus’ trajectory divided between
humanity and divinity, the novel The Gospel according
to Jesus Christ (1991), by José Saramago, questions
the paradigms of Good and Evil. Based on the scene
of the meeting between the characters of Jesus, God,
and the Shepherd on a barge, in the middle of a foggy
sea, we compare the subject matter developed by
Saramago to the also questioning movie, by the
Brazilian director Glauber Rocha, Black God, White
Devil (1964).
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