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CONSUBSTANCIACAO
DO REAL EM OS MAIAS
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Resumo: O presente trabalho faz de uma leitura
do romance Os Maias, de Eca de Queiréds, com
base no conceito de plurilinguismo forjado por
Mikhail Bakhtin em seu Questées de literatura e
estética. Nosso estudo pretende, a partir da ana-
lise de trechos escolhidos, relativos ao envolvi-
mento amoroso entre os irmaos Carlos e Maria,
evidenciar o real na obra consubstanciado.
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Naéo diria nada; o Guimaraes sumia-se em Paris; e quem se amava conti-
nuava a amar-sel... Nao criaria assim uma crise atroz na vida de Carlos, nem
sofreria ele, como companheiro, a sua parte dessas aflicées. Que coisa mais
impiedosa, de resto, que estragar a vida de duas inocentes e adoraveis criatu-
ras, atirando-lhes a face um prova de incesto!...

Mas. A idéia de incesto, todas as conseqiiéncias desse siléncio lhe apare-
ceram, como coisas vivas e pavorosas, flamejando no escuro, diante dos seus
olhos. Poderia ele tranqtiilamente, testemunhar a vida dos dois desde que a
sabia incestuosa? [...]

[...] Entao, a idéia que Carlos estava aquela hora na Rua Séao Francisco,
dormindo com uma mulher que era sua irmad, atravessou-o com uma cruel niti-
dez, uma imagem material, tao viva e real, que ele viu-os claramente [...] Toda
a beleza de Maria, todo o requinte de Carlos, desapareciam. Ficava, sé dois
animais, nascidos do mesmo ventre, juntando-se a um canto como caes, sob o
impulso bruto do cio! (QUEIROS, 2005, v. 2, p- 272-273).

* Mestranda em Literatura Portuguesa da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (Uerj).
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Queirds: a relacao incestuosa e inconsciente entre Maria e Carlos da

Maia, de que trata este artigo, a fim de observar o modo como os discur-
sos em torno desse fato sdo tramados no romance supracitado. O objetivo des-
te estudo é analisar as nuancas apresentadas em alguns trechos previamente
selecionados, os quais, de acordo com a leitura feita, exprimem de forma exem-
plar o discurso multifacetado inerente a esse romance.

A partir dessa analise, pretende-se verificar de que modo o conceito de plu-
rilinguismo forjado por Mikhail Bakhtin, em seu livro Questées de literatura e
estética: a teoria do romance, destaca-se dentro da economia desse texto quei-
rosiano, tendo em mente o modo como o real é disposto nessa trama em que
um personagem como Carlos — criado pelo avo para ser um homem forte, virtu-
0so — acaba tendo um caso com a propria irma. Dessa feita, buscar-se-a, por
meio das consideracoes acerca dos trechos destacados, observar a maneira co-
mo as varias vozes, até mesmo contrastantes, dos personagens e do narrador,
expressam, no romance, o inacabado do real pela exploracdo dos sentidos in-
completos, ou melhor, suspensos, que tais trechos apresentam.

Atente-se para a passagem ja citada em que Ega, a s6s com seus pensamen-
tos, desespera-se com o infortinio que sua descoberta trara a vida de Carlos,
seu amigo fiel. Note-se que Ega, num primeiro instante, cogita a possibilidade
de calar perante a verdade. Essa cogitacdo, que numa primeira leitura poderia
ser cruel, haja vista o terrivel pecado que ele estaria a presenciar, € colocada
para o leitor de modo bastante natural pelo discurso indireto livre de que se
apropria o narrador, o qual, por vezes, parece expressar, por tal artificio, o seu
pensamento pela boca dos personagens e vice-versa.

Por meio dessa apropriacdo do discurso indireto livre, imprimindo na folha
0 que passa pela cabeca dos personagens, o narrador queirosiano em Os Maias
trabalha a questdo do plurilinguismo que Bakhtin associa a critica literaria
como sendo o ponto-chave para a observacdo do romance como género.
Podemos ver que o fato de o que se registra como critica de determinado perso-
nagem em relacdo a um acontecimento qualquer, quando expresso pelo discur-
so indireto livre, gera uma multiplicidade de sentidos que se pode atribuir a tal
pensamento que acaba deixando, ao leitor atento, a desolacdo de uma seman-
tica interrompida, suspensa, a qual o leva a se debrucar inumeras vezes sobre
o texto queirosiano, a fim de depreender o seu sentido ultimo.

Ocorre que, em Eca de Queirds, ndao podemos falar em sentido ultimo ou
unico dada a natureza de seu texto, o qual ndo prevé uma tese impondo uma
verdade ao que esta sendo dito. Eca parece querer, nesse sentido, extrapolar a
nocao de real, — mas nao como se imagina puerilmente, apenas fazendo uma
critica a sociedade como se pensa o realismo como escola literaria, — e sim tra-
balhando o real, o presente, como forma artistica que tem sua expressao maxi-
ma no romance como género. Desse modo, cremos que podemos pensar essa
suspensao, ou melhor, essa multiplicidade de sentidos inerentes a Os Maias
especialmente no tocante ao incesto — ponto pacifico de toda a trama — como um
modo de estabelecer uma proximidade maxima com o real, a qual, cré-se, con-
figura em “Os Maias este aspecto hibrido e multiforme sob todos os aspectos”
(DAVID, 2007, p. 14).

O que seria o real sendo uma instancia em que o aspecto hibrido e multifor-

24 me prepondera? Nao teria o real, assim como em Os Maias, a auséncia de um

u E sse € o principio do desenrolar do drama central de Os Maias, de Eca de
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desfecho ou de um sentido completo capaz de emprestar significado para os
acontecimentos da vida? Tamanha fatalidade na vida de Carlos da Maia néo
contraria toda e qualquer tentativa de determinismo realista-naturalista?

O narrador coloca seja na boca, seja no pensamento de um mesmo perso-
nagem ideias tdo contrarias quanto indissociaveis. Em outras palavras: assim
como temos num dado momento, ja citado anteriormente, um Ega que vé a
sua frente nao mais toda “a beleza de Maria, todo o requinte de Carlos”, e sim,
apenas, “s6 dois animais, nascidos do mesmo ventre, juntando-se a um canto
como caes, sob o impulso bruto do cio!”; temos também, em seguida, um Ega
que perdoa e compartilha da dor do amigo em néo poder resistir a uma paixao
oriunda do pecado.

Nesse sentido, podemos considerar que, em Os Maias, o plurilinguismo de
que nos conta Bakhtin esta expresso na multiplicidade de vozes que nao s6
demarcam e caracterizam os estratos sociais, as marcas de género, a naciona-
lidade, a naturalidade etc., como também explicitam os estados de alma, as
oscilacoes de humor e temperamento entre os personagens no desenrolar da
trama. Vé-se, aqui, em Ega, um breve exemplo disso. E possivel perceber que
os sentidos dados a um personagem, a sua fala e até mesmo ao narrador nao
sao fechados, nédo sao limitados por uma apreensao semantica capaz de defi-
nir os caracteres. Quando um personagem afirma determinada coisa — como
mostraremos a seguir com o trecho em que Carlos se descobre enojado de
Maria —, nao significa que tal assunto de que ele trata esta de fato resolvido
ou solucionado e que o leitor tem em maos a chave para a compreensao total
de sua personalidade.

Em Eca, aqui especialmente em Os Maias, a configuracdo das cenas, dos
acontecimentos e das personalidades se aproxima, quase que por completo, de
uma tentativa de apresentacao do real, da vida. Dai ser possivel dizer que ha,
como o proprio final desse livro nos mostra, uma iniciativa de registro o mais
proximo possivel do real como marca do género romance. A titulo de exemplo,
pode-se pensar a interferéncia, quase comica, do Vilaca no momento em que
Joao da Ega e Carlos discutem a respeito da revelacao que este ultimo fizera de
seu parentesco com Maria. Vilaca, em meio aos didlogos tensos, intervém em
busca de seu chapéu que havia sumido. Entre uma reflexdo e outra, surge-nos
alguma figura subalterna da trama a procura do chapéu.

Tal fato da a impressao de que o que se pretende e o que se consegue com
isso, dentro da economia desse texto queirosiano, nada mais é do que deixar em
suspenso toda e qualquer tentativa de resposta capaz de desfazer o enigma que
se coloca em Os Maias. A respeito desse aspecto, ha algo que nos conta Bakhtin
(1988, p. 400), falando sobre o género romance, que parece estar de acordo com
o que sucede nessa narrativa queirosiana: “O romance introduz uma problema-
tica, um inacabamento semantico especifico e o contato vivo com o inacabado,
com sua época que esta se fazendo (o presente ainda nao acabado)”.

Assim, o modo como os acontecimentos sdo conduzidos afasta a trama do
determinismo inerente ao século XIX. Em certos momentos, a histéria que é
contada parece querer dizer que tal peripécia — irmaos separados na infancia
que se reencontram na vida adulta e se apaixonam — poderia ocorrer a qualquer
um, até mesmo com o proprio Ega que, num dado instante, conta um caso
parecido ocasionado em Celorico, em que dois irmaos estavam prestes a se
casar e, quando corriam os proclamas, descobriram-se irmaos. 25
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Facamos, pois, a consideracdo de outros trechos a fim de observar como o
plurilinguismo inerente ao carater de real que carrega Os Maias se da.
Considere-se Carlos da Maia, mais precisamente o momento em que ele, deita-
do ao lado de Maria, deixa de ama-la. Em principio, tem-se Carlos que se nega
a aceitar o fato de ndo poder mais ser amante de Maria, pois essa & sua irma.
No entanto, logo em seguida, apos algumas reprimendas de ordem exterior —
afinal, seu avo, seu melhor amigo e seu administrador sabiam do ocorrido -,
Carlos se vé combalido. Desse modo, o conflito é instalado: Carlos esta entre a
paixao sensual que sente por Maria e o fato de o seu objeto de desejo ser sua
irma. Atente-se para a proxima passagem. Ela traz algo que parece ser o dis-
curso de Carlos a si mesmo, trazido pelo narrador, que fala a respeito do desa-
mor que surge, aquela hora, pela mulher ao seu lado no leito.

[...] Era medo do avd, medo do Ega, medo do Vilaca; medo do seu quarto, medo
daquela sineta do jantar que os chamava, os juntava; medo do seu quarto, on-
de a cada momento qualquer deles podia erguer o reposteiro, entrar, cravar os
olhos na sua alma e no seu segredo... Tinha agora a certeza que eles sabiam
tudo. [...] A sua vida moral estava estragada... Entéao, para que partiria — aban-
donando a paixdao, sem que por isso encontrasse a paz? [...]

Ja assim pensara... Mas antevira entGo um outro horror, um supremo casti-
go, a esperd-lo na solidao onde se sepultasse. [...]

Era, surgindo do fundo do seu ser; ainda ténue mas ja perceptivel, uma sa-
ciedade, uma repugnancia por ela, desde que a sabia do seu sangue!... Uma
repugndancia material, carnal, a flor da pela, que passava como um arrepio.
Fora primeiramente aquele aroma que a envolvia, flutuava entre os cortinados,
lhe ficava a ele na pele e no fato, o excitava tanto outrora, o impacientava tanto
agora |[...] (QUEIROS, 2005, v. 2, p- 312).

Assim segue a descricdo da repulsa que Carlos passa a sentir por Maria, a
qual agora € “toda bestial”, comparada a uma fera “lenta e ciosa”, cujos cabelos
exprimem a “rudeza de uma juba”, cujos membros eram os de uma “amazona
barbara”. Isso € o que é apresentado como justificativa do desamor de Carlos
por Maria.

Uma leitura precipitada faz crer que se trata de fato de um relato sobre
desencanto. Contudo, uma investigacdo mais profunda permite entender que
tal compreensdo nao se encerra em si e essa passagem traz algumas questoes
que, de certo modo, expressam a multiplicidade semantica e, portanto, inaca-
bada que o trecho alcanca.

Em primeiro lugar, é possivel pensar a questao do medo que se impoe a Carlos
da Maia, parecendo conduzi-lo a sua resolucao. Pergunta-se: seria a repulsa de
Carlos condicionada pelo olhar do outro, pelo julgamento externo? Porque, den-
tro da estrutura do romance, as diferentes vozes, as diversas compreensoes dos
demais personagens parecem ter seu peso. Em outras palavras: o que pensam,
o que julgam os outros personagens nao tem apenas relevancia na estrutura do
texto queirosiano, mas também dentro da prépria historia, pois Carlos, € possivel
crer, € levado a se horrorizar de Maria justamente apés acreditar ver nos olhos
dos outros — mais precisamente de seu avo, Ega e Vilaca — a censura.

A censura nao se da apenas dentro do circulo intimo do Ramalhete, mas
Carlos vem sugerir que ela possa emergir da sociedade lisboeta como um todo;

26 ou seja, a interdicao é externa, vem do outro; e o externo, o outro, tem seu peso
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nesse romance, assim como na vida que se acredita ser real. Isso equivale a
dizer que o olhar de fora vem em Os Maias como mais uma nuanca do real que,
segundo o entendimento aqui apresentado, define essa obra, que tem o seu
plurilinguismo manifesto nas diversas opinides, determinacoes e julgamentos
dos personagens e do proprio narrador, a sua tonica.

Voltando a pensar no trecho referente ao neto de D. Afonso, é possivel obser-
var que, assim como no trecho referente a angustia de Jodo da Ega em ver seu
amigo vivendo o dilema de se achar cedendo a uma paixao incestuosa, ha uma
semelhanca no que diz respeito ao olhar do outro que julga. Enquanto, no pri-
meiro, ha uma mencdo a Carlos da Maia tido “como um excomungado que
receia encontrar olhos puros onde sinta o horror do seu pecado...”; no segundo,
temos um Carlos temendo que “qualquer deles [o avo de Carlos, o proprio Ega
etc.] podia erguer o reposteiro, entrar, cravar os olhos na sua alma e no seu
segredo...”. Resta, pois, a duvida: seria esse discurso, que simula a retérica rea-
lista-naturalista, uma reacao de Carlos a censura externa? Ou ele realmente
sente o que é apresentado? Ou, ainda, estaria Carlos, na verdade, pensando
daquela forma, entregando-se ao desejo por aquele corpo o qual o atraiu mesmo
por ser daquela forma?

Nao é possivel saber, pois acredita-se que todas essas leituras sejam possi-
veis, haja vista o fato de que a ideia de uma verdade Unica e indissoltvel, capaz
de explicar e esclarecer os acontecimentos, ndo se aplica a esse romance que,
trazendo para o seu cerne o conflito do real, ndo se deixa apreender. Isso quer
dizer: Os Maias € uma obra que nao permite arreios, enquadramentos, pois, ao
longo de suas paginas, os discursos vao avancando, mudando, retrocedendo,
assim como no “real”, em que a apreensao dos fatos sempre se da por uma
impressdo que se tem e ndo por uma certeza que se apresenta.

Desse modo, desconfia-se que apontar esse discurso de Carlos perante Ma-
ria como uma faceta realista-naturalista do romance é fechar os olhos para o
problema estético por ele imposto, que extrapola qualquer conceito de escola em
funcao do de género — romance —, pois “é gracas a este plurilingliismo social e
ao crescimento em seu solo de vozes diferentes que o romance orquestra todos
os seus temas, todo o seu mundo objetal, semantico, figurativo e expressivo”
(BAKHTIN, 1988, p. 74). E possivel crer que o final desse livro traz um exemplo
bastante proficuo a respeito do que aqui se defende.

Apo6s um periodo vivendo em Paris, Carlos da Maia retorna a Lisboa. Encontra
seu fiel escudeiro, Joao da Ega, alguns outros amigos e passeia pelas ruas bus-
cando recordacoes. Tece comentarios sobre seus patricios, pergunta por alguns
ausentes, observa a cidade, vai até o Ramalhete. Sempre acompanhado do
amigo, providencia a mudanca de alguns moveis; enfim, uma série de banalida-
des é narrada até que, em meio a uma conversa trivial, Ega pergunta a Carlos,
numa displicéncia de quem fala do tempo, se ele tem noticias de Maria.

Carlos, por sua vez, no mesmo tom de Ega, sem expressar nenhum abalo,
conta que ela esta para se casar. Tal informacao surpreende o amigo que lhe
pergunta se o futuro pretendente de sua irma sabia de seu passado. O filho de
Pedro da Maia e Maria Monforte responde: “— Tudo, nao. Ela diz que Mr. Trelain
conhecia do seu passado ‘todos aqueles erros em que ela caira inconsciente-
mente”(QUEIROS, 2005, v. 2, p. 354).

Apos essa informacdo, a partir da qual se supde que o tal noivo de Maria
sabe tudo, ambos seguem percorrendo as dependéncias do Ramalhete. E curio- 27
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so notar que o fato de Maria ter contado todo o seu passado ao futuro esposo
nao passa de uma especulacdo. Em nenhum momento é possivel afirmar com
plena certeza que Maria tenha relatado todos os pormenores de sua vida. Nao
se sabe a que se referem os “erros inconscientes” em que ela caira. Indaga-se
se de fato Maria contou alguma coisa ao Mr. Trelain, se, por acaso, os “erros
inconscientes” seriam realmente erros, pois, ao cometé-los sem saber, sua cul-
pa estaria redimida; ou seja, talvez ela nao tenha contado, na verdade, nada
sobre seu passado ao pretendente. Mais uma vez € reafirmada a estrutura do
romance como género dando o tom semantico inacabado, incompleto.

Ha de considerar que, de certo modo, esse tom inacabado que confere a Os
Maias essa aproximacado — talvez quase indissoluvel — da natureza do romance
como género esta, sem duvida, ligado ao fato de a obra sempre suspender toda
e qualquer tentativa hermenéutica imposta pelo plurilinguismo a ela inerente.
Assim, busca-se, agora, orientar esta analise para uma apreciacdo das ultimas
linhas do romance, para, a partir da indagacao do final irénico que a obra apre-
senta, ver de que modo a natureza romanesca, com todas suas implicacoes
acerca do real, se faz sentir.

[...] Depois Carlos, outra vez sério, deu a sua teoria da vida, [...]. Era o fatalismo
muculmano. Nada a desejar e nada a recear... [...] Tudo aceitar, o que vem e o
que foge, com a tranqiiilidade com que se acolhem as naturais mudancas de
dias agrestes e de dias de suaves. |[...]

Ega, em suma, concordava. Do que ele principalmente se convencera, nes-
ses estreitos anos de vida, era da inutilidade de todo o esforco. |[...]

— Se me dissessem que ali embaixo estava uma fortuna como as do Roths-
childs ou a coroa imperial de Carlos V, a minha espera, para serem minhas se
eu para la corresse, eu nao apressava o passo... Nao! Nao saia desse passinho
lento, prudente, correto, seguro, que é o tinico que se deve ter na vida.

— Nem eu! — acudiu Carlos com conviccao decisiva. [...] (QUEIR()S, 2005, v. 2,
p- 358).

Essa é a resolucdo a que parecem chegar Carlos e Ega — aceitar o fatalismo
para uma vida prospera. Nada esperar, nada temer. Isso € o que eles nos dizem:
diminuirdo o passo, ndo correrao de encontro a nada ou ninguém, acolherao
com tranquilidade “as naturais mudancas de dias agreste e de dias suaves”,
pois “era da inutilidade de todo o esforco”. Nao é impossivel notar que se esta-
belece nessa passagem um tom de conformismo, aos moldes do ideal de uma
bela e prospera vida mediocre, aos moldes burgués. As grandes paixdes, os ar-
rebatamentos, deixam de ser a tonica daquilo que esses jovens aristocratas al-
mejam. Tal perspectiva faz crer numa possivel redencdo, numa suposta e ironi-
ca crenca na possibilidade de haver harmonia pela pretensa fé no fatalismo e
na resignacao.

Restam as perguntas: Teria, de fato, Carlos da Maia cedido ao fatalismo?
Seria ele agora um homem resignado, cuja sorte esta nas maos do destino? Logo
apos tal conversa entre ambos amigos, Carlos se lembra de que havia marcado
um jantar as seis horas em ponto com alguns ilustres e queridos lisboetas. De
repente, lembra também que havia se esquecido de pedir para que lhe prepa-
rassem paio com ervilhas. E interessante reparar na brusca queda de tom que
essa parte da histéria assume. Nesse ponto, a ironia toma o seu lugar e assume

28 para si o papel de dar o desfecho da obra: se, em um instante, temos Carlos e
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Ega divagando a respeito da vida e seu rumo; no outro, temos Carlos num tom
quase que risivel se lamentando pelo fato de ter esquecido de fazer a encomen-
da de uma iguaria que tanto desejava saborear em Portugal.

Em principio, é possivel perceber essa passagem, quase que ingénua, como
apenas um entremeio narrativo. Contudo, ela serve justamente como contra-
ponto a todo o romance, conferindo-lhe, novamente, uma aproximacao do real
pela multiplicidade de vozes que assume e das quais se utiliza. A proposital
banalidade com que a obra se encerra, quando se pensa na alteracdo de animo
por que passa Carlos ao se lembrar do paio com ervilhas e se aperceber alguns
minutos atrasado para o seu compromisso, da o tom da ironia que se firma,
corroborando o plurilinguismo que defende esta leitura.

Nao parece ser a toa que isso ocorre. Quando toma consciéncia do atraso,
Carlos se mostra nao apenas contrariado, mas até mesmo irritado — tal dispo-
sicdo de temperamento ndo condiz com um homem resignado com o seu desti-
no —, e, dessa forma, lamenta nao haver por perto uma tipoia que o pudesse
conduzir, o mais rapidamente, ao Braganza. Reparem na pouca disposicao para
a resignacdo que aqui € mostrada. Carlos e Ega nao apenas se afligem em es-
tarem atrasados, como prontamente procuram uma solucdo para tanto. Ega
vislumbra ao longe o “americano” ao que Carlos diz: “Ainda o apanhamos!”.
Ambos correm para alcancar o transporte.

Os dois amigos lan¢caram o passo, largamente. E Carlos, que arrojara o cha-
ruto, ia dizendo na aragem fina e fria que lhes cortava a face:

— Que raiva ter esquecido o paiozinho! Enfim, acabou-se. Ao menos assen-
tamos a teoria definitiva da existéncia. Com efeito, nao vale a pena fazer um
esforco, correr com ansia para coisa alguma... |...]

A lanterna vermelha do “americano”, ao longe, no escuro, parara. E foi em
Carlos e em Joao da Ega uma esperanca, outro esforco:

— Ainda o apanhamos!

[...] Entéao, para apanhar o “americano”, os dois amigos romperam a correr
desesperadamente pela rampa de santos e pelo Aterro [...] (QUEIROS, 2005,
v. 2, p. 359).

Eis o final do livro. O seu conteudo irénico ndo vem apenas confirmar o que
aqui vimos defendendo, a simulacao do real como definidora desse livro que
parece ser por ele consubstanciado, como também estabelecer os termos rela-
tivos ao fatalismo que ensaia ser a ténica do livro. Muito pelo contrario. De
acordo com que se entende, esse derradeiro acontecimento de Os Maias, per-
meado de ironia, nada mais faz que reafirmar o plurilinguismo a ele inerente.
Em outras palavras: quando temos Carlos e Ega correndo, e mesmo correndo
reafirmando a forma resignada com a qual passariam a viver, impde-se o ironi-
co como uma das facetas da suspensao semantica, retirando do leitor queiro-
siano qualquer possibilidade de crer nessa obra como um mero retrato realista-
naturalista da sociedade lisboeta. Nao se pode negar que se tem, em Os Maias,
uma das mais brilhantes expressoes da natureza romanesca.
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Abstract: This paper is a reading of the novel Os
Maias, by Eca de Queirés, bearing in mind the
concept of plurilingualism framed by Mikhail Bakhtin
in Departing from the analysis of chosen excerpts
related to the love relationship between the siblings
Carlos and Maria, our study intends to bespeak the
reality embodied in the work.
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