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Resumo: Este trabalho investiga o percurso inte-
lectual do historiador italiano Carlo Ginzburg, 
com o propósito de identificar os rastros do con-
tato entre vida e obra, contingência e expressão, 
tanto em seus ensaios quanto em elementos 
complementares de sua obra, como prefácios, 
posfácios e notas explicativas. Com base nisso, 
será possível observar um cenário onde a expres-
são de si suplementa não apenas as escolhas de 
pesquisa, mas também todo o desenvolvimento 
crítico do sujeito. 

Palavras-chave: discurso histórico; contingência; 
teoria crítica. 

CARLO GINZBURG:
NOTAS SOBRE UM 

PERCURSO INTELECTUAL

O historiador italiano Carlo Ginzburg vem se apresentando, no cenário 
acadêmico dos últimos trinta ou quarenta anos, como um pensador 
das fronteiras, alguém que se vale do instrumental de diferentes disci-

plinas para cercar seus objetos de estudo. Para ler documentos históricos, não 
hesita em utilizar conceitos da teoria da literatura, da filosofia ou da antropolo-
gia. Por conta desse e de outros aspectos, Ginzburg aparece como uma figura 
representativa do contexto das ciências humanas na contemporaneidade, espe-
cialmente no que tange à passagem do estruturalismo ao pós-estruturalismo. 

Este artigo, com base na leitura de alguns dos ensaios, prefácios e notas 
explicativas de Carlo Ginzburg, procurará cunhar um projeto experimental de 
equivalências, ou seja, observar, nas recorrências de seus textos, a delimitação 
de um projeto de investigação que articula biografia e bibliografia, origem fami-
liar e pertencimento institucional, expressão de si e mecanismos de recepção. 

1.

LITERATURA
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2. Em 1976, Ginzburg lança O queijo e os vermes, um estudo sobre a vida e 
as ideias de um moleiro italiano do século XVI chamado Domenico Scandella, 
também conhecido por Menocchio, que foi queimado pela Inquisição. Ginzburg 
(1987, p. 12), no prefácio à edição inglesa do livro, escreve que seu estudo so-
bre um homem “acabou desembocando numa hipótese geral sobre a cultura 
popular”, no tenso período histórico que combinava difusão da imprensa e 
Reforma Protestante. Essa confluência aconteceu por conta do intenso contato 
que Menocchio estabeleceu com a esfera social e cultural de sua época – e os 
rastros que deixou desse contato. 

O mesmo movimento ocorre com Ginzburg quando observamos as marcas 
do contato com a história que ele espalha por seus escritos, ainda que de forma 
esparsa. Da mesma forma que Menocchio, Ginzburg articula com maestria a 
linguagem de seu tempo, condensando elementos significativos da cultura em 
seus escritos. “Com rara clareza e lucidez, Menocchio articulou a linguagem que 
estava historicamente à sua disposição”, escreve Ginzburg (1987, p. 25) no pre-
fácio à edição italiana de O queijo e os vermes. E continua: “Por isso, nas suas 
confissões é possível encontrar de maneira bastante nítida, quase exasperada, 
uma série de elementos convergentes”. 

Menocchio aparece, de certa forma e até certo ponto, como um decalque de 
Ginzburg. Uma pesquisa que, segundo Ginzburg (1987, p. 11), “surgiu por aca-
so”, fruto de uma anotação marginal que “ressaltava periodicamente de meus 
papéis e se fazia presente em minha memória”. Dos momentos mais instigantes 
de sua pesquisa, destaca-se a seção que trata do método de leitura de 
Menocchio, depreendido do registro de suas falas durante os interrogatórios da 
Inquisição. Ginzburg (1987, p. 81) afirma que, para Menocchio, “um detalhe 
acabava se tornando o centro do discurso, alterando, assim, todo o seu sentido”. 
E, mais adiante, especifica o método: “como Menocchio lia seus livros: destaca-
va, chegando a deformar, palavras e frases; justapunha passagens diversas, 
fazendo explodir analogias fulminantes” (GINZBURG, 1987, p. 103). 

Nada mais próximo do método que o próprio Ginzburg coloca em prática em 
suas pesquisas. No prefácio ao seu livro Mitos, emblemas, sinais, uma coletânea 
de ensaios publicada em 1986 (dez anos depois de O queijo e os vermes, por-
tanto), o historiador italiano declara como o “gosto pelo detalhe revelador” sem-
pre foi fundamental para seu trabalho, que visa, em última análise, “superar na 
pesquisa concreta a antítese ideológica entre racionalismo e irracionalismo” 
(GINZBURG, 1989, p. 8).

“Discurso historicamente disponível” é, portanto, expressão-chave nesse ce-
nário – limitação que Ginzburg diagnostica em Menocchio, mas que também 
apresenta como a medida da potência de que dispõe o sujeito para pensar o 
mundo que lhe cabe conhecer. Isso está diretamente ligado aos livros que o mo-
leiro teve oportunidade de conhecer, ou seja, a tradição de que estava imbuí do, 
o instrumental que cabe ao sujeito manejar. No prefácio ao livro Mitos, emble-
mas, sinais, Ginzburg (1989, p. 10) mostra que sua preocupação com os perigos 
da separação grosseira entre racionalismo e irracionalismo, dentro da pesquisa 
histórica de forma geral, se devia às leituras formativas que realizara muito 
cedo, que chama de “genealogia intelectual privada”: “os ensaios de Spitzer, 
Mimesis de Auerbach, Minima Moralia de Adorno, a Psicopatologia da vida coti-
diana de Freud, Os reis taumaturgos de Bloch”. 
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3. Ginzburg também deixa claro que, suscitado por suas origens familiares, 
tem a tendência a contemplar o processo histórico como uma tensão violenta de 
forças – um embate contínuo entre o alto e o baixo, o evento e a estrutura, o 
vulgo e o culto, o estabelecido e o novo – que sempre deixa marcas na trajetória 
dos sujeitos. No pós-escrito do livro Os andarilhos do bem, Ginzburg (1988, p. 16) 
afirma que a homogeneidade da cultura de uma sociedade (ou seja, interferên-
cias interpretativas que visam à indiferenciação e ao apaziguamento da tensão 
referida acima) é o “ponto de partida [...] de um processo intimamente coerciti-
vo e, enquanto tal, violento”. Coerção e violência, portanto, pautam o discurso 
historiográfico institucionalizado, uma vez que são elementos inerentes ao pro-
cesso de corte e montagem que forma toda interpretação. Entretanto, há um 
“resíduo de indecifrabilidade” em cada evento histórico, como afirma Ginzburg 
(1987, p. 31) no último parágrafo do prefácio a O queijo e os vermes, e respeitar 
esse resíduo “não significa ceder ao fascínio idiota do exótico e do incompreen-
sível”, e sim “levar em consideração uma mutilação histórica da qual, em certo 
sentido, nós mesmos somos vítimas”. 

Mais uma vez o que está em jogo aqui é a implicação do sujeito que se colo-
ca não apenas diante de seu tema ou objeto, mas também no interior desse 
corpo que o solicita. A violência inerente a todo evento histórico diz respeito a 
“nós”, que “somos vítimas”, como sublinha Ginzburg. Mas não se trata de um 
“nós” generalista, apegado ao “fascínio idiota do exótico”; trata-se de um “nós” 
que abarca aqueles que se comprometem diante da visão impossível do “resíduo 
de indecifrabilidade” que a história apresenta em suas lacunas. Diz mais res-
peito à cultura dos perseguidos do que à lógica da perseguição, como veremos 
mais adiante. 

4. Dois precursores são reivindicados por Ginzburg a partir desse percur-
so que explora os resíduos de indecifrabilidade da história: Erich Auerbach e 
Aby Warburg. Na coletânea de ensaios Relações de força, de 2000, Ginzburg 
(2002) sintomaticamente inclui um artigo chamado “Além do exotismo: Picasso 
e Warburg” que explora a diferença entre o fascínio pelo exótico como categoria 
de homogeneização histórica e a consideração das “mutilações históricas” que 
atingem “todos nós”, como exposto em O queijo e os vermes. 

Tanto Warburg quanto Auerbach (cuja obra Mimesis está incluída na lista de 
leituras formativas de Ginzburg, como vimos anteriormente) eram, como 
Ginzburg, de origem judaica, mas guardam relações muito mais definitivas com 
o método desenvolvido, em grande medida a partir desses dois precursores, 
pelo historiador italiano. Tanto Warburg quanto Auerbach construíram parte de 
suas obras sob o signo da violência, da contingência e da limitação (o primeiro 
em um sanatório, o segundo no exílio) – e inauguraram campos de estudo que, 
como não cansa de afirmar Carlo Ginzburg, recém começaram a ser explorados 
pelos pesquisadores contemporâneos. 

A coletânea O fio e os rastros (GINZBURG, 2007) está fortemente imbuída de 
um esforço de leitura para com Mimesis, a obra capital de Erich Auerbach, es-
crita durante a Segunda Guerra Mundial. Ginzburg (2007, p. 175) frisa, no 
ensaio “A áspera verdade – um desafio de Stendhal aos historiadores”, as con-
dições adversas que acompanharam a realização do livro: “Auerbach escreveu 
Mimesis no exílio, em Istambul, numa situação em que o acesso às fontes se-
cundárias lhe era vedado e o acesso às fontes primárias, limitado”. Era preciso 
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forçar a memória, criar um percurso a partir do “detalhe revelador” e imprimir 
um ritmo de reflexão que fizesse brotar “analogias fulminantes” – procedimen-
tos que Ginzburg não apenas cultiva em seu trabalho, mas também observa em 
Auerbach e em Menocchio, o moleiro da Idade Média, como vimos no início. O 
próprio Auerbach (1971, p. 489) amplia a questão no epílogo escrito a Mimesis, 
reforçando a dificuldade do momento histórico, quando “as comunicações inter-
nacionais estavam paralisadas”, o que refletia tanto na estrutura do texto quan-
to em sua motivação pessoal final: “é resultado da escassez de literatura espe-
cializada o fato deste livro não conter notas”, e completa: “é bem possível que 
este livro deva agradecer a sua existência precisamente à falta de uma grande 
biblioteca especializada; se tivesse podido tentar informar-se a respeito de tudo 
o que foi feito acerca de tantos temas, talvez nunca teria chegado a escrever”. 

Auerbach é reivindicado por Ginzburg como uma imagem do intelectual que 
continuamente repensa as fronteiras entre as disciplinas, especialmente o con-
tato entre discurso histórico e discurso ficcional, base dos debates de Ginzburg 
com os representantes de certa visada cética da historiografia dos últimos anos. 
“Analisando trechos históricos da plena e da tardia Antiguidade (Tácito, Amiano 
Marcelino) e da Idade Média (Gregório de Tours)”, aponta Carlo Ginzburg (2007, 
p. 319) sobre o trabalho do filólogo alemão, “junto com trechos de poetas, dra-
maturgos ou romancistas, Auerbach indicou um caminho que não foi continua-
do”, um caminho que deveria ser explorado “mostrando como resumos de fatos 
de crônica mais ou menos extraordinários e livros de viagens a países distantes 
contribuíram para o nascimento do romance e – através desse intermediário 
decisivo – da historiografia moderna”. 

E o contato entre Ginzburg e Auerbach fica mais estreito quando observa-
mos a passagem, presente no ensaio sobre Stendhal, de O fio e os rastros, na 
qual Ginzburg (2007, p. 173) identifica os romances de Virginia Woolf e Marcel 
Proust como fontes para a ideia de Auerbach, “totalmente estranha às histórias 
da literatura tradicionais”, de que por meio “de um acontecimento acidental, 
uma vida qualquer, um trecho tomado ao acaso, se possa chegar a uma com-
preensão mais profunda do todo”. Ou seja, como leitura primordial em seus 
anos de formação, Mimesis serve a Ginzburg como inspiração metodológica pa-
ra a imersão nos arquivos da Inquisição, principalmente em sua leitura do caso 
de Menocchio, uma vida tomada ao acaso que lhe permitiu “uma compreensão 
mais profunda do todo”. Auerbach é apresentado como um observador do deta-
lhe revelador e como um intelectual atento às convulsões históricas que atin-
gem diretamente o sujeito que as pensa – característica que Ginzburg transmi-
te para seu próprio percurso. 

5. Aby Warburg, a segunda imagem que surge no autorretrato que Carlo 
Ginzburg vai formando de si em seus relatos, era outro entusiasta do detalhe. 
O historiador da arte alemão, membro de uma tradicional família de banqueiros, 
tinha como mote a frase “Deus está no particular”, que Ginzburg (1989, p. 143) 
utiliza como epígrafe para o ensaio “Sinais”, e que retoma no ensaio “Micro-histó-
 ria: duas ou três coisas que sei a respeito”, na variação “Deus está nos detalhes” 
(GINZBURG, 2007, p. 269) – que se aproxima da versão que utiliza o filósofo 
italiano Giorgio Agamben (2007, p. 117), outro importante leitor de Warburg na 
contemporaneidade, que, em um dos capítulos de seu livro Estâncias, apresenta 
a epígrafe “O bom Deus aloja-se no detalhe”, igualmente retirada de Warburg. 
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As relações de Ginzburg tanto com a figura de Warburg quanto com seus 
escritos e seu legado teórico são vastíssimas. No prefácio a seu primeiro livro, 
Os andarilhos do bem, Ginzburg (1988, p. 13) assinala a importância do Warburg 
Institute (organização que reuniu os escritos e a biblioteca de Warburg após sua 
morte, ocorrida em 1929) para a realização de sua pesquisa: “O Warburg 
Institute de Londres, por proposta da saudosa Gertrude Bing, deu-me a possi-
bilidade, no verão de 1964, de servir-me da sua biblioteca, um instrumento de 
trabalho insubstituível”. 

Esse contato seria aprofundado: em 1966, ano de publicação de Os andari-
lhos do bem (finalizado no ano anterior), aproveitando sua estada no Warburg 
Institute, Ginzburg publica o ensaio “De A. Warburg a E. H. Gombrich: notas 
sobre um problema de método”, uma densa reflexão sobre os caminhos abertos 
pela produção híbrida de Warburg (a mesma sinalização que acompanhamos 
acerca de Auerbach) e sobre a produção intelectual de estudiosos que gravita-
ram ao redor de Warburg e contribuíram para a manutenção de suas pesquisas 
e de sua biblioteca, entre eles Erwin Panofsky, Fritz Saxl e Ernst Cassirer. 

Em 1999, um convite para uma conferência exemplifica a profundidade do 
contato entre Warburg e Ginzburg delineado até aqui: o historiador italiano é con-
vidado pela Biblioteca Hertziana de Roma para celebrar o aniversário de 70 anos 
da palestra que Warburg havia dado no mesmo lugar. Ginzburg (2002, p. 135) leu 
o já referido ensaio “Além do exotismo: Picasso e Warburg”, no qual reforça a 
importância de Warburg como um agente de “abertura cultural”, que “sublinha-
va a necessidade de estender a análise dos fenômenos culturais para além dos 
con fins não só do Mediterrâneo mas de toda a Europa”. 

O pesquisador argentino José Emilio Burucúa, provavelmente o mais impor-
tante leitor latino-americano da obra de Aby Warburg, publicou, em 2003, um 
estudo que já pelo título indica a posição de Carlo Ginzburg como continuador 
da tradição de “abertura cultural” de Warburg: trata-se de Historia, arte, cultura: 
de Aby Warburg a Carlo Ginzburg, publicado pelo Fundo de Cultura Econômica. 
Burucúa dá um passo além no movimento iniciado por Ginzburg no ensaio sobre 
o método de Warburg e Gombrich, referido anteriormente, dividindo a argumen-
tação em quatro partes: a primeira dedicada a Warburg, a segunda dedicada a 
seus seguidores da primeira geração, a terceira parte analisando a produção do 
Warburg Institute nos anos imediatamente posteriores à Segunda Guerra Mun-
 dial e o quarto e último capítulo aprofundando-se nas leituras de Warburg feitas 
pela escola italiana, Carlo Ginzburg especialmente. Burucúa (2003, p. 126-145) 
aponta o método de leitura a partir do detalhe, de Ginzburg, como uma das mais 
produtivas possibilidades de questionamento das imagens na contemporanei-
dade, e a forma como esse procedimento atualiza criativamente as ideias de 
Warburg, pondo-as em contato com os conceitos de outros pensadores. 

6. Em História noturna, livro de 1989 que aprofunda as pesquisas tanto de 
Os andarilhos do bem quanto de O queijo e os vermes (ainda que amplie consi-
deravelmente o espaço temporal e geográfico contemplado para a pesquisa), 
Ginzburg (1991, p. 11) escreve que a pesquisa historiográfica tradicional con-
centra-se “de forma quase exclusiva na perseguição”, enquanto seu interesse 
diz respeito “às atividades e aos comportamentos dos perseguidos”. Essa signi-
ficativa quebra de paradigma, além de acarretar um intenso e renovado traba-
lho de pesquisa, descortina a construção permanente de um método baseado, 
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simultaneamente, na atenção ao detalhe e na abertura cultural – elementos pre-
sentes em Auerbach e Warburg (ou ainda: na leitura proliferante que Ginzburg 
realiza de obras específicas desses dois pensadores) e que ganham feições mais 
precisas no contato com outros nomes que o próprio Ginzburg menciona 
(Claude Lévi-Strauss, Siegfried Kracauer, Mikhail Bakhtin, Edward Gibbon). A 
reflexão desse artigo está restrita, a cargo de ilustração do método de filiação de 
Carlo Ginzburg, a Auerbach e Warburg, mas procura emular, em suas lacunas 
e notas sugestivas, aquele “impulso para enfrentar periodicamente temas e se-
tores de pesquisa que ignoro completamente”, como denomina de forma franca 
Ginzburg (2007, p. 296), usando, de forma particularmente produtiva, a primei-
ra pessoa do singular em seu discurso. 

Essa frase faz parte de uma leitura feita em Tóquio, no ano de 1992, por 
ocasião do lançamento da tradução de História noturna, leitura que foi incluída 
na coletânea O fio e os rastros com o título “Feiticeiras e xamãs”. Ginzburg apro-
veita a ocasião para realizar um panorama de seu percurso como sujeito e como 
pesquisador, procurando entrelaçar a ambos e iluminar a gestação do livro que, 
aparentemente, mais trabalho lhe deu para ser realizado. Ginzburg (2007, p. 310) 
afirma que foram necessários 15 anos de pesquisa para a realização de História 
noturna que, à semelhança de Os andarilhos do bem e O queijo e os vermes, é 
um livro contínuo, como um romance.

7. Muitas das pesquisas de Ginzburg, tanto em seus trabalhos extensos quan-
to em seus ensaios, parecem se concluir quando “percebemos finalmente uma 
voz diversa, uma voz dissonante, não domesticada: uma voz estranha, que pro-
vém de um lugar situado fora do texto” (GINZBURG, 2002, p. 98). Mas não é 
exatamente uma conclusão que surge ao fim de suas investigações – seria mais 
exato definir como uma interrupção, um abandono consciente, um voto de con-
fiança à potência do texto, que o fará desdobrar-se e proliferar, resultando em 
outros textos e outras pesquisas (seja de Ginzburg, seja de outros). Algumas 
fórmulas se repetem nessas interrupções, em sutis variações: “não estou certo”; 
“sobre tantos outros (documentos, sujeitos, conflitos) pouco ou nada sabemos”; 
“sobre este ponto ainda é preciso muita atenção”; “uma hipótese ainda não ve-
rificável”; “uma resolução que hoje não podemos nem imaginar” etc.

Trata-se de um reflexo da posição de Ginzburg diante da história, da tradi-
ção e da cultura formada muito antes daquele que escreve, um contato que 
pressupõe imersão permanente e desleitura criativa. Somente na releitura cons-
tante dos textos é possível descobrir suas lacunas e seus lapsos, e somente a 
partir de uma prospecção inventiva é possível extrair discurso desses desvios. 
Mais do que uma ligação a uma disciplina específica, seja a historiografia, seja 
a crítica literária, a aproximação ao método de Carlo Ginzburg permite uma 
visão da diversidade intelectual posta em uso, uma prática crítica do contato e 
de seus rastros.
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Abstract: This work investigates Italian historian 
Carlo Ginzburg’s intelectual path, searching for clues 
to understand the contact between life and work, 
contigency and expression, both in his essays and 
complementary elements of his work, such as pref-
aces, preambles and notes. Through this it will be 
possible to observe a scene where the self’s expres-
sion supplements not only the research choices but 
also all self’s critical improvement. 
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