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Resumo: Este trabalho investiga o percurso inte-
lectual do historiador italiano Carlo Ginzburg,
com o proposito de identificar os rastros do con-
tato entre vida e obra, contingéncia e expressao,
tanto em seus ensaios quanto em elementos
complementares de sua obra, como prefacios,
posfacios e notas explicativas. Com base nisso,
sera possivel observar um cenario onde a expres-
sao de si suplementa ndo apenas as escolhas de
pesquisa, mas também todo o desenvolvimento
critico do sujeito.
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= O historiador italiano Carlo Ginzburg vem se apresentando, no cenario
académico dos ultimos trinta ou quarenta anos, como um pensador
¥ das fronteiras, alguém que se vale do instrumental de diferentes disci-
plinas para cercar seus objetos de estudo. Para ler documentos histéricos, nao
hesita em utilizar conceitos da teoria da literatura, da filosofia ou da antropolo-
gia. Por conta desse e de outros aspectos, Ginzburg aparece como uma figura
representativa do contexto das ciéncias humanas na contemporaneidade, espe-
cialmente no que tange a passagem do estruturalismo ao pos-estruturalismo.
Este artigo, com base na leitura de alguns dos ensaios, prefacios e notas
explicativas de Carlo Ginzburg, procurara cunhar um projeto experimental de
equivaléncias, ou seja, observar, nas recorréncias de seus textos, a delimitacao
de um projeto de investigacdo que articula biografia e bibliografia, origem fami-
liar e pertencimento institucional, expressao de si e mecanismos de recepcao.
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2. Em 1976, Ginzburg lanca O queijo e os vermes, um estudo sobre a vida e
as ideias de um moleiro italiano do século XVI chamado Domenico Scandella,
também conhecido por Menocchio, que foi queimado pela Inquisicdo. Ginzburg
(1987, p. 12), no prefacio a edicao inglesa do livro, escreve que seu estudo so-
bre um homem “acabou desembocando numa hipétese geral sobre a cultura
popular”, no tenso periodo historico que combinava difusdo da imprensa e
Reforma Protestante. Essa confluéncia aconteceu por conta do intenso contato
que Menocchio estabeleceu com a esfera social e cultural de sua época — e os
rastros que deixou desse contato.

O mesmo movimento ocorre com Ginzburg quando observamos as marcas
do contato com a historia que ele espalha por seus escritos, ainda que de forma
esparsa. Da mesma forma que Menocchio, Ginzburg articula com maestria a
linguagem de seu tempo, condensando elementos significativos da cultura em
seus escritos. “Com rara clareza e lucidez, Menocchio articulou a linguagem que
estava historicamente a sua disposicao”, escreve Ginzburg (1987, p. 25) no pre-
facio a edicao italiana de O queijo e os vermes. E continua: “Por isso, nas suas
confissoes € possivel encontrar de maneira bastante nitida, quase exasperada,
uma série de elementos convergentes”.

Menocchio aparece, de certa forma e até certo ponto, como um decalque de
Ginzburg. Uma pesquisa que, segundo Ginzburg (1987, p. 11), “surgiu por aca-
so”, fruto de uma anotacdo marginal que “ressaltava periodicamente de meus
papéis e se fazia presente em minha memoria”. Dos momentos mais instigantes
de sua pesquisa, destaca-se a secao que trata do método de leitura de
Menocchio, depreendido do registro de suas falas durante os interrogatérios da
Inquisicdo. Ginzburg (1987, p. 81) afirma que, para Menocchio, “um detalhe
acabava se tornando o centro do discurso, alterando, assim, todo o seu sentido”.
E, mais adiante, especifica o método: “como Menocchio lia seus livros: destaca-
va, chegando a deformar, palavras e frases; justapunha passagens diversas,
fazendo explodir analogias fulminantes” (GINZBURG, 1987, p. 103).

Nada mais préoximo do método que o proprio Ginzburg coloca em pratica em
suas pesquisas. No prefacio ao seu livro Mitos, emblemas, sinais, uma coletanea
de ensaios publicada em 1986 (dez anos depois de O gqueijo e os vermes, por-
tanto), o historiador italiano declara como o “gosto pelo detalhe revelador” sem-
pre foi fundamental para seu trabalho, que visa, em ultima analise, “superar na
pesquisa concreta a antitese ideologica entre racionalismo e irracionalismo”
(GINZBURG, 1989, p. 8).

“Discurso historicamente disponivel” é, portanto, expressao-chave nesse ce-
nario — limitacdo que Ginzburg diagnostica em Menocchio, mas que também
apresenta como a medida da poténcia de que dispde o sujeito para pensar o
mundo que lhe cabe conhecer. Isso esta diretamente ligado aos livros que o mo-
leiro teve oportunidade de conhecer, ou seja, a tradicao de que estava imbuido,
o instrumental que cabe ao sujeito manejar. No prefacio ao livro Mitos, emble-
mas, sinais, Ginzburg (1989, p. 10) mostra que sua preocupacdo com 0s perigos
da separacao grosseira entre racionalismo e irracionalismo, dentro da pesquisa
histérica de forma geral, se devia as leituras formativas que realizara muito
cedo, que chama de “genealogia intelectual privada”: “os ensaios de Spitzer,
Mimesis de Auerbach, Minima Moralia de Adorno, a Psicopatologia da vida coti-
diana de Freud, Os reis taumaturgos de Bloch”. 25
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3. Ginzburg também deixa claro que, suscitado por suas origens familiares,
tem a tendéncia a contemplar o processo histérico como uma tensao violenta de
forcas — um embate continuo entre o alto e o baixo, o evento e a estrutura, o
vulgo e o culto, o estabelecido e o novo — que sempre deixa marcas na trajetoria
dos sujeitos. No pos-escrito do livro Os andarilhos do bem, Ginzburg (1988, p. 16)
afirma que a homogeneidade da cultura de uma sociedade (ou seja, interferén-
cias interpretativas que visam a indiferenciacao e ao apaziguamento da tensao
referida acima) € o “ponto de partida [...] de um processo intimamente coerciti-
vo e, enquanto tal, violento”. Coercéo e violéncia, portanto, pautam o discurso
historiografico institucionalizado, uma vez que sdo elementos inerentes ao pro-
cesso de corte e montagem que forma toda interpretacdo. Entretanto, ha um
“residuo de indecifrabilidade” em cada evento histérico, como afirma Ginzburg
(1987, p. 31) no ultimo paragrafo do prefacio a O queijo e os vermes, e respeitar
esse residuo “nédo significa ceder ao fascinio idiota do ex6tico e do incompreen-
sivel”, e sim “levar em consideracao uma mutilacdo histérica da qual, em certo
sentido, n6s mesmos somos vitimas”.

Mais uma vez o que esta em jogo aqui € a implicacao do sujeito que se colo-
ca nao apenas diante de seu tema ou objeto, mas também no interior desse
corpo que o solicita. A violéncia inerente a todo evento histérico diz respeito a
“noés”, que “somos vitimas”, como sublinha Ginzburg. Mas néao se trata de um
“no6s” generalista, apegado ao “fascinio idiota do exo6tico”; trata-se de um “nés”
que abarca aqueles que se comprometem diante da visdo impossivel do “residuo
de indecifrabilidade” que a histoéria apresenta em suas lacunas. Diz mais res-
peito a cultura dos perseguidos do que a logica da perseguicdo, como veremos
mais adiante.

4. Dois precursores sao reivindicados por Ginzburg a partir desse percur-
so que explora os residuos de indecifrabilidade da histéria: Erich Auerbach e
Aby Warburg. Na coletanea de ensaios Relagées de forca, de 2000, Ginzburg
(2002) sintomaticamente inclui um artigo chamado “Além do exotismo: Picasso
e Warburg” que explora a diferenca entre o fascinio pelo exético como categoria
de homogeneizacao histoérica e a consideracao das “mutilacées historicas” que
atingem “todos no6s”, como exposto em O queijo e os vermes.

Tanto Warburg quanto Auerbach (cuja obra Mimesis esta incluida na lista de
leituras formativas de Ginzburg, como vimos anteriormente) eram, como
Ginzburg, de origem judaica, mas guardam relacées muito mais definitivas com
o método desenvolvido, em grande medida a partir desses dois precursores,
pelo historiador italiano. Tanto Warburg quanto Auerbach construiram parte de
suas obras sob o signo da violéncia, da contingéncia e da limitacdo (o primeiro
em um sanatério, o segundo no exilio) — e inauguraram campos de estudo que,
como nao cansa de afirmar Carlo Ginzburg, recém comecaram a ser explorados
pelos pesquisadores contemporaneos.

A coletanea O fio e os rastros (GINZBURG, 2007) esta fortemente imbuida de
um esforco de leitura para com Mimesis, a obra capital de Erich Auerbach, es-
crita durante a Segunda Guerra Mundial. Ginzburg (2007, p. 175) frisa, no
ensaio “A aspera verdade — um desafio de Stendhal aos historiadores”, as con-
dicoes adversas que acompanharam a realizacdo do livro: “Auerbach escreveu
Mimesis no exilio, em Istambul, numa situacao em que o acesso as fontes se-

26 cundarias lhe era vedado e o acesso as fontes primarias, limitado”. Era preciso
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forcar a memoria, criar um percurso a partir do “detalhe revelador” e imprimir
um ritmo de reflexdo que fizesse brotar “analogias fulminantes” — procedimen-
tos que Ginzburg nao apenas cultiva em seu trabalho, mas também observa em
Auerbach e em Menocchio, o moleiro da Idade Média, como vimos no inicio. O
proprio Auerbach (1971, p. 489) amplia a questdo no epilogo escrito a Mimesis,
reforcando a dificuldade do momento histérico, quando “as comunicacoes inter-
nacionais estavam paralisadas”, o que refletia tanto na estrutura do texto quan-
to em sua motivacao pessoal final: “é resultado da escassez de literatura espe-
cializada o fato deste livro nao conter notas”, e completa: “é bem possivel que
este livro deva agradecer a sua existéncia precisamente a falta de uma grande
biblioteca especializada; se tivesse podido tentar informar-se a respeito de tudo
o que foi feito acerca de tantos temas, talvez nunca teria chegado a escrever”.

Auerbach é reivindicado por Ginzburg como uma imagem do intelectual que
continuamente repensa as fronteiras entre as disciplinas, especialmente o con-
tato entre discurso historico e discurso ficcional, base dos debates de Ginzburg
com os representantes de certa visada cética da historiografia dos tiltimos anos.
“Analisando trechos historicos da plena e da tardia Antiguidade (Tacito, Amiano
Marcelino) e da Idade Média (Gregorio de Tours)”, aponta Carlo Ginzburg (2007,
p. 319) sobre o trabalho do fildlogo alemao, “junto com trechos de poetas, dra-
maturgos ou romancistas, Auerbach indicou um caminho que néo foi continua-
do”, um caminho que deveria ser explorado “mostrando como resumos de fatos
de cronica mais ou menos extraordinarios e livros de viagens a paises distantes
contribuiram para o nascimento do romance e — através desse intermediario
decisivo — da historiografia moderna”.

E o contato entre Ginzburg e Auerbach fica mais estreito quando observa-
mos a passagem, presente no ensaio sobre Stendhal, de O fio e os rastros, na
qual Ginzburg (2007, p. 173) identifica os romances de Virginia Woolf e Marcel
Proust como fontes para a ideia de Auerbach, “totalmente estranha as histérias
da literatura tradicionais”, de que por meio “de um acontecimento acidental,
uma vida qualquer, um trecho tomado ao acaso, se possa chegar a uma com-
preensao mais profunda do todo”. Ou seja, como leitura primordial em seus
anos de formacao, Mimesis serve a Ginzburg como inspiracdo metodologica pa-
ra a imersao nos arquivos da Inquisicao, principalmente em sua leitura do caso
de Menocchio, uma vida tomada ao acaso que lhe permitiu “uma compreensao
mais profunda do todo”. Auerbach é apresentado como um observador do deta-
lhe revelador e como um intelectual atento as convulsoes historicas que atin-
gem diretamente o sujeito que as pensa — caracteristica que Ginzburg transmi-
te para seu proprio percurso.

5. Aby Warburg, a segunda imagem que surge no autorretrato que Carlo
Ginzburg vai formando de si em seus relatos, era outro entusiasta do detalhe.
O historiador da arte alemao, membro de uma tradicional familia de banqueiros,
tinha como mote a frase “Deus esta no particular”, que Ginzburg (1989, p. 143)
utiliza como epigrafe para o ensaio “Sinais”, e que retoma no ensaio “Micro-histo6-
ria: duas ou trés coisas que sei a respeito”, na variacao “Deus esta nos detalhes”
(GINZBURG, 2007, p. 269) — que se aproxima da versao que utiliza o filésofo
italiano Giorgio Agamben (2007, p. 117), outro importante leitor de Warburg na
contemporaneidade, que, em um dos capitulos de seu livro Estancias, apresenta
a epigrafe “O bom Deus aloja-se no detalhe”, igualmente retirada de Warburg. 27
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As relacoes de Ginzburg tanto com a figura de Warburg quanto com seus
escritos e seu legado tedrico sdo vastissimas. No prefacio a seu primeiro livro,
Os andarilhos do bem, Ginzburg (1988, p. 13) assinala a importancia do Warburg
Institute (organizacao que reuniu os escritos e a biblioteca de Warburg apods sua
morte, ocorrida em 1929) para a realizacdo de sua pesquisa: “O Warburg
Institute de Londres, por proposta da saudosa Gertrude Bing, deu-me a possi-
bilidade, no verdo de 1964, de servir-me da sua biblioteca, um instrumento de
trabalho insubstituivel”.

Esse contato seria aprofundado: em 1966, ano de publicacao de Os andari-
lhos do bem (finalizado no ano anterior), aproveitando sua estada no Warburg
Institute, Ginzburg publica o ensaio “De A. Warburg a E. H. Gombrich: notas
sobre um problema de método”, uma densa reflexao sobre os caminhos abertos
pela producao hibrida de Warburg (a mesma sinalizacdo que acompanhamos
acerca de Auerbach) e sobre a producao intelectual de estudiosos que gravita-
ram ao redor de Warburg e contribuiram para a manutencao de suas pesquisas
e de sua biblioteca, entre eles Erwin Panofsky, Fritz Saxl e Ernst Cassirer.

Em 1999, um convite para uma conferéncia exemplifica a profundidade do
contato entre Warburg e Ginzburg delineado até aqui: o historiador italiano é con-
vidado pela Biblioteca Hertziana de Roma para celebrar o aniversario de 70 anos
da palestra que Warburg havia dado no mesmo lugar. Ginzburg (2002, p. 135) leu
o ja referido ensaio “Além do exotismo: Picasso e Warburg”, no qual reforca a
importancia de Warburg como um agente de “abertura cultural”, que “sublinha-
va a necessidade de estender a analise dos fenomenos culturais para além dos
confins nao s6 do Mediterraneo mas de toda a Europa”.

O pesquisador argentino José Emilio Burucua, provavelmente o mais impor-
tante leitor latino-americano da obra de Aby Warburg, publicou, em 2003, um
estudo que ja pelo titulo indica a posicdo de Carlo Ginzburg como continuador
da tradicao de “abertura cultural” de Warburg: trata-se de Historia, arte, cultura:
de Aby Warburg a Carlo Ginzburg, publicado pelo Fundo de Cultura Econémica.
Buructua da um passo além no movimento iniciado por Ginzburg no ensaio sobre
o método de Warburg e Gombrich, referido anteriormente, dividindo a argumen-
tacdo em quatro partes: a primeira dedicada a Warburg, a segunda dedicada a
seus seguidores da primeira geracao, a terceira parte analisando a producao do
Warburg Institute nos anos imediatamente posteriores a Segunda Guerra Mun-
dial e o quarto e ultimo capitulo aprofundando-se nas leituras de Warburg feitas
pela escola italiana, Carlo Ginzburg especialmente. Burucua (2003, p. 126-145)
aponta o método de leitura a partir do detalhe, de Ginzburg, como uma das mais
produtivas possibilidades de questionamento das imagens na contemporanei-
dade, e a forma como esse procedimento atualiza criativamente as ideias de
Warburg, pondo-as em contato com os conceitos de outros pensadores.

6. Em Histéria noturna, livro de 1989 que aprofunda as pesquisas tanto de

Os andarilhos do bem quanto de O queijo e os vermes (ainda que amplie consi-
deravelmente o espaco temporal e geografico contemplado para a pesquisa),
Ginzburg (1991, p. 11) escreve que a pesquisa historiografica tradicional con-
centra-se “de forma quase exclusiva na perseguicdo”, enquanto seu interesse

diz respeito “as atividades e aos comportamentos dos perseguidos”. Essa signi-

ficativa quebra de paradigma, além de acarretar um intenso e renovado traba-

28 lho de pesquisa, descortina a construcdo permanente de um método baseado,
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simultaneamente, na atencdo ao detalhe e na abertura cultural — elementos pre-
sentes em Auerbach e Warburg (ou ainda: na leitura proliferante que Ginzburg
realiza de obras especificas desses dois pensadores) e que ganham feicdes mais
precisas no contato com outros nomes que o proprio Ginzburg menciona
(Claude Lévi-Strauss, Siegfried Kracauer, Mikhail Bakhtin, Edward Gibbon). A
reflexdo desse artigo esta restrita, a cargo de ilustracao do método de filiacao de
Carlo Ginzburg, a Auerbach e Warburg, mas procura emular, em suas lacunas
e notas sugestivas, aquele “impulso para enfrentar periodicamente temas e se-
tores de pesquisa que ignoro completamente”, como denomina de forma franca
Ginzburg (2007, p. 296), usando, de forma particularmente produtiva, a primei-
ra pessoa do singular em seu discurso.

Essa frase faz parte de uma leitura feita em Téquio, no ano de 1992, por
ocasido do lancamento da traducao de Histéria noturna, leitura que foi incluida
na coletanea O fio e os rastros com o titulo “Feiticeiras e xamas”. Ginzburg apro-
veita a ocasido para realizar um panorama de seu percurso como sujeito e como
pesquisador, procurando entrelacar a ambos e iluminar a gestacao do livro que,
aparentemente, mais trabalho lhe deu para ser realizado. Ginzburg (2007, p. 310)
afirma que foram necessarios 15 anos de pesquisa para a realizacao de Historia
noturna que, a semelhanca de Os andarilhos do bem e O queijo e os vermes, €
um livro continuo, como um romance.

7. Muitas das pesquisas de Ginzburg, tanto em seus trabalhos extensos quan-
to em seus ensaios, parecem se concluir quando “percebemos finalmente uma
voz diversa, uma voz dissonante, ndao domesticada: uma voz estranha, que pro-
vém de um lugar situado fora do texto” (GINZBURG, 2002, p. 98). Mas nao é
exatamente uma conclusdo que surge ao fim de suas investigacoes — seria mais
exato definir como uma interrupcao, um abandono consciente, um voto de con-
fianca a poténcia do texto, que o fara desdobrar-se e proliferar, resultando em
outros textos e outras pesquisas (seja de Ginzburg, seja de outros). Algumas
formulas se repetem nessas interrupcoes, em sutis variacoes: “nao estou certo”;
“sobre tantos outros (documentos, sujeitos, conflitos) pouco ou nada sabemos”;
“sobre este ponto ainda é preciso muita atencao”; “uma hipotese ainda nao ve-
rificavel”; “uma resolucado que hoje ndo podemos nem imaginar” etc.

Trata-se de um reflexo da posicao de Ginzburg diante da histéria, da tradi-
cao e da cultura formada muito antes daquele que escreve, um contato que
pressupode imersao permanente e desleitura criativa. Somente na releitura cons-
tante dos textos € possivel descobrir suas lacunas e seus lapsos, e somente a
partir de uma prospeccao inventiva é possivel extrair discurso desses desvios.
Mais do que uma ligacdo a uma disciplina especifica, seja a historiografia, seja
a critica literaria, a aproximacdo ao método de Carlo Ginzburg permite uma
visao da diversidade intelectual posta em uso, uma pratica critica do contato e
de seus rastros.
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Abstract: This work investigates Italian historian
Carlo Ginzburg’s intelectual path, searching for clues
to understand the contact between life and work,
contigency and expression, both in his essays and
complementary elements of his work, such as pref-
aces, preambles and notes. Through this it will be
possible to observe a scene where the self’s expres-
sion supplements not only the research choices but
also all self’s critical improvement.
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