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Introdução

■N este artigo, acompanhamos as ocorrências do lexema rato no roman-
ce Angústia, de Graciliano Ramos. O objetivo é traçar os perfis isotó-
picos ligados a tal palavra, posto que ela tem alta frequência na obra 

e parece enfeixar um complexo sêmico (isotopias [temas] de ordem econômica 
e sexual, por exemplo) que carece ser explicitado e organizado. 

Em nosso desiderato, baseamo-nos em alguns resultados presentes na dis-
sertação de Oliveira (2019), em que o autor mostrou a forte presença da figura 
na obra. As considerações sobre a proeminência da figura rato não aparecem 
somente no referido estudo, mas também estão presentes nas reflexões da crítica 
literária, como acontece em Carvalho (1983, p. 66-84). Tais pesquisas acabam 
por reforçar nossa impressão inicial sobre a pertinência da figura no romance, o 
que nos impeliu a uma análise mais detida e detalhada.

Pautar-nos-emos na noção de lexema de Greimas (1973, 2014) e de isotopia, 
em Greimas e Courtés (2021), a fim de depreender as referidas repercussões da 
ocorrência da figura rato no romance Angústia. Eventualmente recorreremos a 
outros desdobramentos da semiótica greimasina (semiótica tensiva, por exem-
plo), mas nosso foco estará, em suma, na constelação de sentidos enfeixada pela 
figura rato. Seguiremos os seguintes passos em nossa discussão: reflexão sobre 
a pertinência de se tratar de um lexema específico na abordagem de um texto e 
sua relação com a cadeia isotópica geral de um texto; depreensão, em um apa-
nhado ilustrativo de ocorrências do lexema rato em Angústia, dos principais ei-
xos isotópicos relacionados a tal figura; análise detida da repercussão dessa 
figura lexemática na arquitetura e na interpretação geral do romance em estudo.

Os lexemas e o discurso 

No livro Semântica estrutural, obra de Algirdas Julien Greimas (1973, p. 49), 
o autor chama o lexema de coleção sêmica. Em outros trechos do livro, o semio-
ticista lituano assim também se expressa: “O lexema é o lugar de manifestação 
e de encontro de semas provenientes sempre de categorias e de sistemas sêmi-
cos diferentes e que entretêm, entre si, relações hierárquicas, isto é, hipotáticas” 
(Greimas, 1973, p. 52). A presença do termo sema, que se refere a uma unidade 
do plano do conteúdo, demonstra a aplicação, pelo semioticista lituano, de um 
raciocínio componencial1 na análise do conteúdo. O ponto relevante é que o le-
xema não é visto aqui como absolutizado, feito átomo indivisível, conforme o 
concebia a tradição retórica e gramatical (Ricoeur, 2000, p. 157-162), mas como 
feixe de encontro de unidades de sentido, isto é, como lócus sintagmático sus-
ceptível de investimentos sêmicos.

Essa possibilidade de poder explodir a palavra é que demonstra ser ela uma 
unidade cujo funcionamento pode ser pensado em função do texto/discurso. É a 
esse ponto que a reflexão de Greimas quer nos conduzir ao mostrar que sua 
concepção de lexema inviabiliza a possibilidade de tratá-lo como se ele fosse 

1	 A análise componencial, ou análise sêmica, a depender da proveniência (Greimas; Courtés, 2021, p. 444), se notabilizou por visar, 
mais ou menos a contento, e por um viés paradigmatizante, a uma abordagem de traços pertinentes também no plano do 
conteúdo das línguas, e não somente no plano da expressão, como o fizera a fonologia jakobsoniana. Apesar das críticas à 
abordagem taxionomizante, julgamos ter sido fundamental na abordagem do conteúdo o tratamento sêmico, porque permitiu 
à linguística sair de uma milenar tradição de abordagem focada na palavra atomizada. 
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uma entidade estanque e isolada do todo que o compreende. Na verdade, Greimas 
(1973, p. 52) pretende demonstrar a necessidade de ver “as relações dos semas 
no interior de um lexema como sendo da mesma natureza das relações entre os 
semas situados no interior de unidades mais amplas, e postular que elas podem 
ser descritas da mesma maneira”. 

Segue, então, que Greimas reflete sobre o estatuto do lexema justamente 
para chegar a conclusões sobre o funcionamento do discurso mesmo. Nesse sen-
tido, ainda que Rastier (2006) afirme que o semioticista lituano, ao lado de ou-
tros autores, tenha avançado ao aplicar a análise componencial ao plano do 
conteúdo das línguas, mas tenha continuado no nível da palavra, devemos in-
sistir que toda a reflexão de Greimas sempre teve como ponto central a cons
ciência de que a significação de um lexema se estabelece efetivamente no nível 
do discurso e do texto. Lembremos aqui uma noção sua extremamente relevan-
te: a da elasticidade da linguagem, ou seja, a possibilidade de algo ser dito de 
modo mais condensado ou mais expandido. A palavra, para Greimas, seria bem 
mais uma potencialidade condensada, um gérmen prenhe de possibilidades de 
associações sêmicas em textos2.

Em um estudo intitulado “Os actantes, os atores e as figuras”, presente em 
Sobre o sentido II, Greimas (2014) se voltou para a questão da passagem do nível 
narrativo para o nível discursivo de sua teoria semiótica. Aqui, Greimas já esta-
va bastante envolvido com um projeto semiótico, mas suas considerações tam-
bém são concernentes a uma abordagem semântica no nível do texto. Um dos 
fenômenos abordados pelo autor foi o fato de as figuras lexemáticas que apare-
cem no discurso possuírem um comportamento peculiar, não podendo ser vistas 
somente como algo restrito, mas como uma composição, ou melhor, uma cons­
telação figurativa: 

As pesquisas que têm por objeto a investigação dos “campos lexicais” bem que 
detectaram a carga potencial das figuras lexemáticas. Quer sejam descritas em 
um dicionário (como o lexema olho, analisado por Patrick Charaudeau) ou quer 
sejam extraídas de um texto homogêneo (como o coração na obra de Jean Eucles, 
estudada por Clément Légaré), constata-se imediatamente que essas figuras 
não são objetos fechados em si mesmos, mas estendem a todo instante seus 
percursos semêmicos, e que ao encontrar e se conectar a outras figuras aparen-
tadas constituem como que constelações figurativas dotadas de uma organiza-
ção própria. Para tomar um exemplo familiar, a figura do sol organiza em torno 
de si um campo figurativo que comporta raios, luz, calor, ar, transparência, 
opacidade, nuvens etc. (Greimas, 2014, p. 71-72, grifo do autor).

A abordagem da figura, ou de um lexema, em uma terminologia menos res-
trita à semiótica, é válida justamente porque tem repercussões textuais. A pro-
pósito da figura sol, referida pelo autor, por exemplo, cite-se o estudo de Saraiva 
(2011), que constata certa flutuação avaliativa a que essa figura se submete: se 
o sol, estimado como muito eufórico no posicionamento construído por canções 
tropicalistas, é avaliado como menos eufórico no posicionamento construído por 
canções do Pessoal do Ceará, é porque ele, o lexema, está em disputa na relação 
polêmica que envolve esses dois posicionamentos discursivos, dos quais decorrem 

2	 Postura similar continuou na obra do lituano, e não só do ponto de vista estritamente semântico, mas também sintáxico-
-semântico. Ver, por exemplo, suas observações sobre os lexemas cólera (Greimas, 2014) e avareza e ciúme (Greimas; Fontanille, 
1993), cuja dimensão sintagmática e narrativa é esmiuçada pelo autor. 
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percursos de sentido diferentes, com repercussões diversas na constituição de 
seus sememas.

Greimas mostra, portanto, como as unidades lexemáticas se comportam como 
detendo uma virtualidade de percursos sêmicos, que se manifestam, nos discur-
sos, de modo singular. É justamente essa possibilidade virtual que faz as figuras 
lexemáticas serem vistas como unidades discursivas, uma vez que, ao se manifes-
tarem nos discursos, ultrapassam o nível do enunciado, já que “elas o transcendem 
facilmente e constroem uma rede figurativa relacional que perpassa sequências 
inteiras e assim constituem as configurações discursivas” (Greimas, 2014, p. 72, 
grifo do autor). 

As unidades lexemáticas, assim, vistas em seu funcionamento discursivo, 
estão relacionadas às isotopias gerais do texto. Segundo Greimas e Courtés (2021, 
p. 276), o conceito de isotopia se refere à recorrência de categorias sêmicas, que 
podem ser tanto de ordem figurativa, ao remeterem a elementos da semiótica do 
mundo natural (como no caso deste estudo, a figura rato, ou na passagem de 
Greimas relativa ao sol), quanto de ordem temática (que não remetem a elemen-
tos do mundo natural, mas que categorizam as figuras e permitem que elas se-
jam lidas em percursos a nível semântico mais profundo e classemático).

Em outros autores podemos também notar reflexões similares sobre a reper-
cussão textual-discursiva dos lexemas, em que se percebe a sua dimensão figu-
rativa relacionada aos percursos temáticos gerais de um texto. Irandé Antunes 
(2005, 2012), a título de ilustração, visa dar plena dimensão ao léxico na abor-
dagem textual, atribuindo-lhe importante lugar entre os mecanismos de coesão. 
Segundo a autora: “as palavras de um texto cumprem também, e de forma mui-
to significativa, a função de indicar, sinalizar as ligações que se quer estabelecer 
para que o texto tenha a devida continuidade e unidade” (Antunes, 2005, p. 137). 
É o léxico visto em função do texto que permite que a autora aborde, por exemplo, 
o campo lexical, e sêmico, do carnaval em Acabou a festa, de Wladim Gramacho 
(Antunes, 2005, p. 129-131). É assim também que Antunes (2005, p. 138) men-
ciona em nota o poema “Rios sem discurso”, de João Cabral de Melo Neto, cujos 
lexemas associados à água (“rio”, “cheia”, “poços de água”), reiterados, formam 
um campo de sentido que se relaciona metaforicamente com o da linguagem, do 
discurso, ambos opostos à seca, que corta fluxos de água ou de discurso, que 
causa intermitência tanto no curso de um rio quanto no rio de um discurso. O rio, 
assim, está atrelado ao duplo percurso de sentido que conjuga uma analogia 
(metáfora) com o discurso, ambos combatendo o seu contrário: da qual decorre 
uma terceira linha de leitura, de viés político, porque quebra de fluxo remete a 
incomunicabilidade, e esta desdobra-se, por conexão isotópica, em alienação iso­
ladora – “em que se tem voz a seca ele combate” (Melo Neto, 2007, p. 324-325).

Em suma, na abordagem do lexema rato no romance Angústia, mostraremos 
não só as repercussões semânticas que ele possui em toda a obra, mas também 
exploraremos o fato de que tal figura, por suas potencialidades expressivas e 
semêmicas, é, com efeito, uma espécie de ponto nodal que condensa os princi-
pais núcleos de sentido do livro. É a partir desse entendimento que, na seção a 
seguir, iremos expor algumas aparições do lexema rato no romance.

O lexema rato no romance Angústia 

O romance Angústia, de 1936, é o terceiro dos livros publicados por Graciliano 
Ramos. Antes já haviam saído da pena desse escritor as obras Caetés, de 1933, 
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e São Bernardo, de 1934. O romance é narrado em primeira pessoa, como esses 
anteriores, por um personagem chamado Luís da Silva, a viver em intenso estado 
de sofrimento por conta da história de amor frustrado com Marina, fato do qual 
decorre uma série de acontecimentos (frustração de Luís da Silva e posterior 
percurso de assassinato de Julião Tavares, ser que protagonizou caso de amor 
com Marina). A história é marcada por uma forte dimensão passional, do início 
ao fim.

Angústia, vale frisar, não é dividido por capítulos de modo convencional, é 
dividido por 40 segmentos, todos destacados por três asteriscos que os separam 
uns dos outros, mas não numerados. Chamaremos, por comodismo, essas divi-
sões de capítulos mesmo, sabendo que elas não representam realmente uma 
divisão desse tipo na obra. Oliveira (2019), em sua dissertação de mestrado, 
externou o cuidado com esse elemento justamente porque ele pode ter alguma 
implicação no próprio fluxo de leitura e de interpretação do romance. Porém, 
não sendo esse dado um foco central do nosso artigo, referimo-nos a ele apenas 
para que o leitor tenha real ciência da natureza da maneira como o autor alagoa
no segmentou o seu texto, e para ter ciência de que, ao usarmos o termo capítulo, 
optamos por uma saída cômoda.

Ocorrências do lexema rato em Angústia

Ao fazermos um levantamento geral de aparições do lexema em um apanha-
do estatístico de caráter ilustrativo, notamos que o lexema rato ocorre 46 vezes 
no romance, contando-se as formas rato (20 vezes), suas flexões no plural (ra­
tos, 22 vezes), e os derivados ratuína (duas vezes), ratinho (uma vez) e ratoeira 
(uma vez). Devemos advertir que esse levantamento, feito a partir de uma busca 
em versão digitalizada do livro, não esgota as manifestações dos conteúdos fi
gurativos relacionados à classe dos roedores no romance, porque há outras  
figuras relativas a rato que podem aparecer, como a ocorrência de catitas, na 
página 109 (Ramos, 2014). Essas formas alternativas podem, também, ser ob-
jeto de consideração neste texto, mas nosso foco se volta para o lexema rato e 
suas variações.

Quanto às aparições em si, destacaremos aqui passagens que ilustram os 
núcleos isotópicos relativos ao lexema rato na obra, bem como perfis identitários 
e actanciais (sujeito, antissujeito, objeto) relacionados à mesma figura. Os tre-
chos escolhidos, portanto, resumem as aparições em geral no romance, a partir 
dos eixos de sentido (isotopias) que identificamos como os mais repetidos e im-
portantes. Por exemplo, já no primeiro capítulo, temos a presença do lexema 
compondo o ambiente em que vive o personagem principal: “Vitória resmunga 
na cozinha, ratos famintos remexem latas e embrulhos no guarda-comidas, au-
tomóveis roncam na rua” (Ramos, 2014, p. 8). É essa relação com o ambiente, 
expressa em diversas passagens, que nos faz destacar o sema espacialidade em 
nossa exposição.

Há outros trechos, em outros capítulos, em que podemos ver rato não se re-
ferindo mais ao ambiente, mas em um contexto de ordem econômica: 

Conversa vai, conversa vem, fiquei sabendo por alto a vida, o nome e as in
tenções do homem. Família rica. Tavares e Cia., negociantes de secos e molha-
dos, donos de prédios, membros influentes da Associação Comercial, eram uns 
ratos (Ramos, 2014, p. 53, grifo nosso). 
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Na mesma página 53, aparece trecho quase igual, e, na 105, vemos surgir, 
com poucas alterações, a mesma afirmação: “Tavares e Cia., negociantes de secos 
e molhados na rua do Comércio, vestidos de brim de linho, viviam escondidos 
por detrás dos fardos e eram uns ratos” (Ramos, 2014). 

Inquirindo outras passagens, vemos ser reiterada a dimensão da espaciali­
dade, agora associada à dimensão econômica, cujas retomadas demonstram 
claramente o caráter isotópico e a conexão desses eixos de sentido: “Eu pago 
cento e vinte. Um roubo maior, que aquilo não é casa. Uns quartinhos escuros, 
sujos. E tanto buraco de rato como nunca se viu. Uns ratinhos miúdos, deste 
tamanho, não sei se a senhora conhece, danados para roer pano [...]” (Ramos, 
2014, p. 62). A presença do rato também se revela excessiva, o que demonstra 
que a ocupação espacial de tal figura na obra também se relaciona a aparições 
e ações repetitivas.

Tudo se passa como se Luís da Silva ocupasse um espaço cercado por ratos, 
pois os ratos são tanto os proprietários do imóvel locado por ele como também, 
por óbvio, os roedores indesejados, que moram com ele e que não lhe trazem 
qualquer vantagem pecuniária. Pelo contrário, eles roem tudo o que lhe pertence. 
Como conector de isotopia, a figura rato reúne sob o tema da espoliação todos 
aqueles atores que estão relacionados espacialmente com Luís da Silva, em uma 
espécie de hierarquia que o oprime entre os ratos maiores e muito poderosos e 
os ratos menores, mas não menos poderosos, sendo sempre ele o espoliado.

Selecionamos o traço aspectual da iteratividade do fazer do rato como impor-
tante para nossa reflexão porque ele não está relacionado somente à ocupação 
do espaço e ao conector isotópico da espoliação, mas também os ruídos que ele 
gera, igualmente reiterados, agregam outros conteúdos à obra. Ilustremos isso 
com apenas esta ocorrência: “– Chi, chi, chi. O cochicho risonho afastava-se, 
chegava-me aos ouvidos como o chiar de um rato. Chiar de rato, exatamente. 
Chiar de rato ou carne assada na grelha. Parecia-me que aquilo estava chiando 
dentro de mim [...]” (Ramos, 2014, p. 71). No próximo trecho, vemos a dimensão 
da espacialidade se relacionar com a da ausência de sossego, ambas vinculadas, 
por sua vez, ao caráter repetitivo do ruído dos ratos: “O que eu devia fazer era 
mudar de casa. Esta é inconveniente, cheia de barulhos, parece mal-assombrada. 
Os ratos não me deixavam fixar a atenção no trabalho” (Ramos, 2014, p. 108-109).

A iteratividade cumpre a função precípua na obra de tornar o rato um ator 
omnipresente, seja por sua ocupação do espaço, seja por seus fazeres repetitivos 
e insistentes, figurativizados táctil (roer) e auditivamente (chiar). E essa associa-
ção, como ilustram os trechos, entre iteratividade e espacialidade, assume os 
seguintes contornos: quanto ao primeiro, destaquemos o fato de o rato sempre 
reaparecer na memória de Luís da Silva, obsidiando o campo de presença do 
sujeito; quanto ao segundo, citemos o dado disfórico de que os ratos estão cons-
tantemente nos armários de livros do sujeito-narrador, exercendo um fazer per-
turbador ou destruidor. 

O que esses eixos, ao se reiterarem na obra, já demonstram é que esse sujei-
to é alguém suscetível a ter, de modo repetitivo, lembranças, entre elas, a do 
rato, que porta, amalgamada em si, uma outra série de memórias que se asso-
ciam, fator que faz da figura rato uma espécie de código figurativo em cadeia a 
carregar lembranças, afetos, frustrações e desejos reprimidos. 

É por isso que, associado a outras figuras de animais (gato, cobra, galo), o rato 
dá consistência animalizante à obra. Além disso, o rato figurativiza a interioridade 
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constitutiva do sujeito marcado pela inferioridade (seja como sentimento, autos-
sanção de si, seja como condição financeira e relações sociais, quando o rato 
está associado à dimensão econômica) por fazeres específicos: o roer, o farejar,  
o chiar. Esses fazeres demonstram tanto uma animalização do sujeito, uma  
vez que aviltado e posto em situação indigna, quanto a mencionada inferioriza-
ção social.

É por isso que Luís da Silva espanta a ideia de si de ser um rato. Há diversas 
passagens em que vemos o narrador comparar-se com um: “Tipos bestas. Ficam 
dias inteiros fuxicando nos cafés e preguiçando, indecentes. Quando avisto essa 
cambada, encolho-me, colo-me às paredes como um rato assustado. Como um 
rato, exatamente” (Ramos, 2014, p. 9). A comparação delimita uma interseção 
entre propriedades semânticas que estabelecem uma aproximação identitária, 
aproximação que, rejeitada pelo sujeito em outros trechos – “Não sou um rato, 
não quero ser um rato” (Ramos, 2014, p. 9) –, concorre para a construção de um 
ator ambivalente, simultaneamente identificado e desidentificado com a figura 
do roedor. Essa aproximação também concorre para estabelecer a oposição com-
plexa (identificação e desidentificação) entre Luís da Silva e Julião Tavares, que 
protagonizam uma relação de rivalidade fundamental na obra, o jogo entre infe­
rioridade e superioridade. 

Essa relação fluida e ambígua é o que faz o romance apresentar também uma 
fluidez actancial que envolve também o rato. Na leitura do romance, podemos 
notar que não só Luís da Silva e Julião Tavares recebem o atributo: Marina, 
objeto de desejo do sujeito-protagonista, é também assim identificada, quando 
chamada de ratuína: “Do lado esquerdo são as casas da gente rica, dos homens 
que me amedrontam, das mulheres que usam peles de contos de réis. Diante 
delas, Marina é uma ratuína” (Ramos, 2014, p. 11). Nesse trecho, vemos a apa-
rição de novo da dimensão econômica, mas é a oposição rato-ratuína, associada 
ao sema sexual (masculino e feminino, atividade e passividade), que nos chama 
a atenção.

Há casos em que o narrador, em relação a Marina, se põe no papel de contra-
posição entre gato e rato, e nesse caso específico Luís da Silva pode aparecer 
como um gato: “Estava linda. Tinha corrido por ali alguns minutos como um 
rato chiando. Eu era um gato ordinário. Podia saltar em cima dela e abocanhá-la 
[...]” (Ramos, 2014, p. 73). Em outros trechos, vemos: “O gato amava nos telha-
dos, gato ordinário. Uns miados estridentes, indiscretos: – ‘Rasga, diabo!’ Marina, 
quando se excitava, enrolava-se como uma gata e miava. Miava baixinho, para 
não acordar a vizinhança” (Ramos, 2014, p. 111). O gato expressa a dimensão 
ativa, no primeiro trecho, investido de um percurso de malevolência, ofensivi
dade (“abocanhá-la”); ao mesmo tempo, no segundo, a dimensão passiva, inves-
tida do tema sexualidade, se ressalta na gata (Marina), já que o ato de gemer é 
expressão (como um grito de dor) do estado do sujeito da inação, assim como o 
traço feminino traz a marca de gênero. Marina, chamada de “ratuína” em outro 
trecho, é aqui uma “gata”.

O que percebemos nesses trechos é que o sema animalidade se acentua e 
indicia um jogo identificatório de personagens com ratos e gatos a encenar dife-
rentes papéis actanciais, e Marina como objeto de busca de Luís da Silva, busca 
que se cifra, em toda a obra, sobretudo pela dimensão sexual e instintiva. É por 
isso que o traço de animalidade também se associa com o de sexualidade na 
obra, gerando esse efeito de sentido de instintividade.
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O jogo de atributos e papéis (actanciais) relacionados ao rato, sobre o qual 
versaremos de modo mais detido ainda neste estudo, não se esgota aqui e foi 
também percebido pelo estudo de Carvalho (1983, p. 66-84). Por isso, podemos 
pensar essa oscilação sintáxica em outro eixo da obra, relativo à morte. Há di-
versos trechos em que os ratos aparecem em contextos de morte. Na página 106, 
os ratos se decompõem no lixo: “De todo aquele romance as particularidades 
que melhor guardei na memória foram os montes de cisco, a água empapando a 
terra, o cheiro dos monturos, urubus nos galhos da mangueira farejando ratos 
em decomposição no lixo” (Ramos, 2014). Diversas memórias que surgem cons-
tantemente no campo de presença de Luís da Silva também apresentam a ima-
gem do rato:

Pensei em seu Evaristo e na cobra enrolada no pescoço do velho Trajano. Parei 
no meio da sala, aterrado com a imagem medonha que me apareceu. O pescoço 
do homem estirava-se, os ossos afastavam-se, os beiços entreabriam-se, roxos, 
intumescidos, mostrando a língua escura e os dentinhos de rato (Ramos, 2014, 
p. 94, grifo nosso).

Os dentinhos de rato compõem a imagem do morto, junto a outros sinais 
(“língua escura”, beiços roxos). O diminutivo, recorrente também na caracteriza-
ção do rato, acentua a pequenez. Esse traço, em outras passagens, se expressa 
também na recorrência do termo miúdo na obra, outro atributo da figura. Se nas 
imagens e memórias do sujeito aparecem ideias fixas, constantemente reitera-
das, então podemos notar aqui uma fixação tanto pela morte quanto pela figura 
do rato e pela miudeza que caracteriza este último.

Em outras passagens relativas à morte, chama a atenção que os ratos tam-
bém apareçam associados a questões de leitura ou obras literárias: “Afinal ía-
mos encontrar o armário dos livros transformado em cemitério de ratos” (Ramos, 
2014, p. 106). No próximo trecho, os ratos já se apresentam como agentes (cau-
sadores de decomposição, sujeito), e não como pacientes (sofrendo a decompo-
sição, objeto): “O volume está reduzido a um caderno de cinquenta folhas 
amarelas e roída pelos ratos” (Ramos, 2014, p. 54). O trecho a seguir serve para 
ainda explorar esse último ponto, em uma espécie de aparição dos dois papéis 
actanciais: 

As noites eram medonhas. Os galos marcavam o tempo, importunavam mais 
que os relógios. E os ratos não descansavam. Enquanto alguns roíam a madeira 
do guarda-roupa, outros deviam estar lá dentro no armário, devastando os ma-
nuscritos, morrendo na literatura (Ramos, 2014, p. 111, grifo nosso). 

O termo morrendo pode ser lido tanto em sentido literal (morte efetiva) quan-
to em sentido hiperbólico, relativo a um fazer paroxístico, excessivo, com sentido 
similar ao de expressões como morrendo de trabalhar, morrendo de amor, o que 
se relacionaria ao caráter excessivo a que está atrelado o rato. Além disso, essa 
presença dos ratos em meio à literatura também pode dar indícios importantes 
da relação do narrador com a escrita, já que, na obra, Luís da Silva é um funcio-
nário público e uma espécie de autor frustrado, além de a própria obra Angústia 
ser o simulacro de construção de um texto autobiográfico. Ainda exploraremos 
mais as repercussões desse viés isotópico.

Em linhas gerais, esse apanhado de aparições do lexema evidencia que os 
diferentes percursos sêmicos relacionados à figura estão relacionados com o 
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todo da obra e também estão correlacionados entre si. Podemos assim resumi-los: 
a espacialidade compõe o ambiente abjeto do romance; a animalidade expressa 
o conflito de Luís da Silva com a sua própria dignidade de ser humano; os per-
cursos relativos à sexualidade e morte se relacionam com o fato de Luís da Silva 
constantemente ser acometido por desejos e imagens sexuais (em relação a  
Marina), e de assassinatos (sobretudo em relação a Julião Tavares), principais 
objetos da narrativa; a inferioridade expressa o sentir-se miúdo e insignifican- 
te para a sociedade; o conflito ideológico e econômico, na oposição com Julião  
Tavares, é uma relação polêmico-contratual nuclear da obra; a excessiva iterati­
vidade, já referida, se relaciona com a centralidade que o rato ocupa no campo 
de presença do sujeito; e o percurso relativo à literatura refere-se à relação do 
protagonista com a escrita, que também parece estar relacionada à figura  
do rato. O jogo actancial espelhado, por sua vez, como veremos, encena o conflito 
psíquico internalizado de Luís da Silva, ao mesmo tempo que organiza tanto  
as associações identitárias presentes na obra quanto as mencionadas relações 
polêmico-contratuais do romance. São esses componentes que esmiuçaremos 
para demonstrar a importância da figura na arquitetura geral de Angústia. 

O lexema rato na arquitetura geral do romance Angústia

Se formos ao dicionário consultar o verbete rato, veremos que alguns dos sen-
tidos dicionariais são atualizados em Angústia: “1. Roedor encontrado em todo o 
mundo, responsável pela transmissão de diversas doenças [...]” (Houaiss, 2011, 
p. 793). O rato como animal e como agente veiculador de sujeira, doença, é res-
saltado aqui. Na terceira acepção veiculada pelo dicionário, vemos: “3. Pessoa 
que frequenta constantemente determinado lugar” (Houaiss, 2011, p. 793).  
Temos uma acepção típica de frases como rato de biblioteca e rato de academia 
(rato tem também o traço humano, nesses casos), como a indiciar a presen- 
ça repetitiva e excessiva de um sujeito em um determinado ambiente. No caso 
do romance, os ratos vivem na biblioteca de Luís da Silva, constantemente, co-
mo vimos.

As constantes aparições da figura rato no texto, do ponto de vista de suas 
ocorrências na cadeia textual em geral, demonstram que essa dimensão aspec-
tual do rato, ou seja, a da iteratividade, está incutida na própria arquitetura 
enunciativa do romance. Em alguns trechos, podemos explorar também apari-
ções de um ponto de vista mais tópico, identificando ocorrências situadas que 
indiciam uma concentração repetitiva, já presente em passagens mencionadas 
anteriormente. Essas passagens com repetições concentradas expressam mo-
mentos de ainda mais intensificação da figura rato no campo de presença do 
sujeito. Há trechos da obra em que claramente o rato se configura como um 
pensamento renitente, que se apodera de Luís da Silva. No trecho a seguir, nota-
-se um momento em que o narrador se queixa do pensamento em relação ao 
rato, em um contexto da obra em que ele, o protagonista, está a presenciar (ou 
a imaginar) os passos de Marina em direção a um aborto.

O homem cabeludo só cuidava da sua vida; a datilógrafa dos olhos de gato co-
piava um boletim na máquina estragada; d. Albertina guardava os cem mil-réis 
na gaveta; as crianças que voltavam do grupo escolar soletravam as legendas 
estiradas nas paredes. O filho de Marina morria, talvez já tivesse morrido. Pen-
sei nos ratos, em d. Mercedes, no quintal cheio de lixo, na mulher que lava 
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garrafas e no homem que enche dornas. Estas lembranças me produziram um 
aperto no coração. Quase todas me pareceram regulares, mas a ideia dos ratos 
era extravagante, e isto me enfureceu. Que vinham fazer os ratos ali, àquela 
hora? (Ramos, 2014, p. 218, grifo nosso).

O narrador menciona uma série de pensamentos que surgem em sua imagi-
nação no momento em que seguia Marina. Por um instante, busca entender, 
versando sobre o tempo do narrado, o porquê de os ratos virem à sua imagina-
ção naquele momento. A memória surgia involuntariamente, à revelia do sujeito. 
Essa aparição do rato demonstra, assim, que ele está atrelado a uma memória 
regida por afetos. A característica aspectual associada a ele, presente na defini-
ção do dicionário, é alçada a um dos procedimentos centrais de reiteração de 
elementos da obra, o que nos faz dizer, e reforçar, que essa iteratividade atravessa 
obsidiantemente o romance Angústia e se imiscui no âmago de sua enunciação3.

A repetição ganha várias formas e parece servir como mecanismo de manifes-
tação para o sofrimento de Luís da Silva originado com a perda de Marina e sua 
derrota na competição com Julião Tavares (no capítulo 17, página 91, Luís da 
Silva flagra Julião Tavares olhando para Marina e esta se insinuando para Julião, 
o que, segundo narra, foi o acontecimento deflagrador de seu percurso de inten-
so sofrimento). Em muitos trechos, o rato se converte em uma figura internali-
zada, chegando a se assimilar a um agente causador do sofrimento do sujeito, 
espécie de antissujeito tímico metafórico, que concretiza as oscilações afetivas 
do protagonista. Eis uma passagem do romance bastante ilustrativa pelo cará-
ter condensado dela: 

Às vezes o coração se apertava como corda de relógio bem enrolada. Um rato 
roía-me as entranhas. 
Nestes últimos tempos nem por isso. Antigamente era uma existência de cachor-
ro. As mulheres tinham cheiros excessivos, e eu me sentia impelido violenta-
mente para elas. Mas a voz do chefe da revisão estava colada aos meus ouvidos: 
– Suspenso por cinco dias, seu Silva. 
A unha suja de tinta riscava na prova o corpo de delito. Vida de cachorro. Como 
iria pagar a pensão? 
– D. Aurora, tenha paciência. Veja se me arranja um quarto mais barato. Os tem-
pos andam safados, d. Aurora. 
As ruas estavam cheias de mulheres. E o rato roía-me por dentro. 
Ora, um dia, sem motivo, convidei d. Aurora para o cinema. Tenho desses rom-
pantes idiotas. Faço uma tolice sabendo perfeitamente que estou fazendo tolice. 
Quando tento corrigir o disparate, caio noutro e cada vez mais me complico. Foi o 
que se deu. Convidei d. Aurora e a neta para o cinema. Arrependi-me e ofereci-
-lhe refrescos. Aceitaram tudo – e começou a minha tortura. Lá fui com elas, 
capiongo, pagar bonde, sorvetes e três cadeiras. Tipo besta. 
– Aguenta, maluco, trouxa, filho de uma puta. 
E contava mentalmente o dinheiro suado e mesquinho. Na sala de projeção a 
neta de d. Aurora abriu um leque enorme em cima das coxas e meteu a minha 
perna entre as dela. Subitamente o rato deixou de roer-me (Ramos, 2014,  
p. 42-43, grifo nosso).

3	 O livro é todo construído a partir de um procedimento que foi definido, em teoria literária, como mise en abyme: no decorrer 
da história, a narrativa, ou um aspecto significativo dela, é representada de modo reduzido, ligeiramente alterado ou figurado 
(Reis; Lopes, 2007, p. 233).
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A passagem ilustra a ação roedora interna do rato, metáfora dos acessos de 
desejos sexuais intermitentes do sujeito. Os retornos, na cadeia textual, da ação 
interior do roedor revelam a dimensão repetitiva dos rompantes, aumentos e 
diminuições de afeto, o que é expresso no enunciado “tenho desses rompantes 
idiotas”. O narrador faz julgamentos de tonicidade e andamento4 (Zilberberg, 
2011) para descrever a gradação dos afetos, expondo a irrupção e depois a ate­
nuação – ou mesmo uma minimização do desejo sexual “violento” e “excessivo”, 
espécie de tensão que caminha para um relaxamento (“o rato roía-me as entra-
nhas” – “subitamente o rato deixou de roer-me”). A metáfora do rato dá concre-
tude, pois, a essas modulações de sensações. 

No entanto, o advérbio “subitamente” gera uma aporia de natureza tensiva, pois 
o suposto relaxamento do campo de presença do sujeito se dá com alta velocida-
de e forte intensidade (subitamente) como que a denunciar o ser (não relaxado) 
por trás do parecer (relaxado). O desejo sexual se põe, então, como elemento de 
perturbação, tirando-lhe a paz. Assim, o fato de os ratos estarem sempre roendo 
(os livros, inclusive) destaca o componente sêmico da perturbação, ou seja, os 
ratos são agentes que tiram a tranquilidade do sujeito, a ideia fixa obsidiante 
que a todo tempo pode se intensificar, voltar, irromper, tomar conta dos pensa-
mentos e desembocar em outros afetos – desespero (Oliveira, 2019). Súbito se-
ria, pois, a parada da ação que caracteriza os roedores cuja presença é perene 
em Luís da Silva porque constitutiva do seu imaginário afetivo. Os ratos sempre 
estão lá, roendo, no modo da espera. A manifestação da ação, entre aumentos e 
diminuições, é que gera o efeito de repetição, ao mesmo tempo que seu caráter 
excessivo lhe dá feição de algo constante, perene. No trecho a seguir, vemos as-
pectos similares, destacando-se, novamente, a forte dimensão sexual do trecho, 
atrelada às repetições e a uma dimensão estésica (olfato, som):

– Chi, chi, chi.
O cochicho risonho afastava-se, chegava-me aos ouvidos como o chiar de um 
rato. Chiar de rato, exatamente. Chiar de rato ou carne assada na grelha. 
Parecia-me que aquilo estava chiando dentro de mim, que a minha carne se 
assava e chiava. Os tacões vermelhos viravam-se para o outro lado. As biquei-
ras surgiam e avançavam. Lá vinham pedaços de canelas. As mãos puxavam a 
saia para trás, distinguiam-se os joelhos e as coxas. Como vinha curvada para 
a frente, a barriga desaparecia.
– Chi, chi, chi.
O rato roía-me por dentro. Senti cheiro de carne assada. Não, cheiro de fê-
mea, o mesmo cheiro que antigamente me perseguia, em meses de quebradeira. 
– “D. Aurora, veja se me arranja um quarto mais barato. Os tempos andam sa-
fados, d. Aurora.” 
As pernas de Berta eram assim bem torneadas. Apenas as de Berta eram nuas, 
tudo em Berta era nu. 
– Chi, chi, chi. 
Lá estavam novamente os quadris expostos. Para que aqueles panos? gritei 
anteriormente. Não era melhor que se descobrisse tudo? Coxas descobertas, 
rabo desconcerto. 

4	 Claude Zilberberg (2011, p. 49-61) propõe, em seu livro Elementos de semiótica tensiva, uma gramática tensiva que serve para 
analisar oscilações graduais de afeto em discursos. Termos como aumento, diminuição, atenuação, minimização, recrudescimen-
to nomeiam movimentos de intensificação ou arrefecimento do afeto, parâmetros que podem ser pensados tanto no quesito 
relativo à força (tonicidade) com que entram no campo de presença de sujeitos situados nos discursos quanto na velocidade 
(andamento) com que também o penetram.
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Foi assim que vi Marina entre as pestanas meio cerradas, como Berta me apa-
recia (Ramos, 2014, p. 71, grifo nosso).

Mais uma vez, a percepção do sujeito está ligada aos seus desejos sexuais. 
Além disso, o recrudescimento da sensação se atrela às formas do mundo, dan-
do-se a entender que os estados de alma do sujeito interferem em sua percepção 
das coisas, outro indício de que o rato é uma criação interior do sujeito. Em ou-
tros termos: chega-se àquela zona de indistinção em que não dá para saber se o 
rato está efetivamente no estado de coisas da narrativa ou se ele é simplesmen-
te uma criação passional dos estados de alma do sujeito. Desenvolvamos.

Ao fazermos o levantamento do perfil geral das ocorrências no romance, men-
cionamos a dimensão espacial. Podemos afirmar, com os dados levantados, que 
há um jogo entre o interno e o externo na obra. Em diversos trechos, a separação 
entre esses dois modos de organizar o espaço se torna confusa, como na relação 
de Luís da Silva com o seu quarto, na relação entre o fora e o dentro: o espaço do 
quarto descrito, a repulsa sentida pelo sujeito descritor, a presença constante 
do rato no espaço descrito são, ao mesmo tempo, manifestações do ambiente ou 
pensamentos de Luís da Silva, projeções afetivas dele no ambiente. Os ratos 
transitam da exterioridade do quarto descrito para a interioridade do sujeito 
descritor, e vice-versa, o que concorre para a construção de um espaço ambíguo, 
já que se tornam não apenas componentes do local onde mora Luís da Silva, 
mas também componentes figurativos representativos de seus estados de alma 
(“era como se roessem qualquer coisa dentro de mim”), o que se expressa neste 
excerto pela feição abjeta do lugar: 

O que eu devia fazer era mudar de casa. Esta é inconveniente, cheia de baru-
lhos, parece mal-assombrada. Os ratos não me deixavam fixar a atenção no 
trabalho. Eu pegava o papel, e eles começavam a dar uns gritinhos que me 
aperreavam. Tinha aberto um buraco no guarda-comidas, viviam lá dentro, nu-
ma chiadeira infernal. Às vezes havia um cheiro de podridão. Vitória se enfre-
nesiava, andava para cima e para baixo, manejando um regador com água 
creolina, molhando tudo. Mas o fedor resistia. Afinal íamos encontrar o armário 
dos livros transformado em cemitério de ratos. Os miseráveis escolhiam para 
sepultura as obras que mais me agradavam. Antes, porém, faziam um sarapa-
tel feio na papelada. Mijavam-me a literatura toda, comiam-me os sonetos iné-
ditos. Eu não podia escrever. 
Os grilos não me incomodavam, escrevo perfeitamente ouvindo os grilos. Havia 
uma orquestra deles, mas eu nem os notava. Saltavam-me em cima do papel, 
eu dava-lhes piparotes, e eles desapareciam. 
Os ratos é que me roíam a paciência. Corrote, corrote – era como se roessem 
qualquer coisa dentro de mim. Lembrava-me do tempo em que andava pelas 
ruas sentindo o cheiro das mulheres. Miudinhos, deviam ser catitas. Corriam 
pela sala de jantar, vinham mexer nos meus chinelos, sem medo, sem vergonha. 
Levantava-me, abria as portas do guarda-comidas, saltavam três, quatro, que 
se escapuliam para os buracos das paredes. Voltavam, assustados, ganhavam 
confiança, aproximavam-se, bonitinhos, os olhos vivos e as orelhas arrebitadas. 
O meio de obrigá-los ao silêncio durante uns minutos era espalhar na sala  
pedaços de miolo de pão, que eles devoravam depressa. Casa infame. E dr. 
Gouveia cobrava-me cento e vinte mil-réis de aluguel! De quando em quando o 
madeiramento bichado estalava. 
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– Qualquer dia esta cumeeira vem abaixo, gemia Vitória. Por que é que o senhor 
não se muda? (Ramos, 2014, p. 108-110).

O sujeito observa os ratos, elementos afetantes, e compara a ação deles com 
a dos grilos, elementos não afetantes. A casa aparece como um espaço repulsi-
vo, um objeto disfórico do qual o sujeito quer disjungir-se e que compõe, na 
verdade, uma atmosfera sufocante, aproximando-se de um mundo subterrâneo, 
um buraco em que o sujeito se encontra enterrado. A angústia vivida pelo sujei-
to se soma à angústia do espaço restrito e abjeto em que vive. O exterior se tor-
na interior. O tratamento da dimensão espacial na obra indicia isso, por isso o 
rato compõe o espaço exterior da obra, mas também exerce ação interna (“o rato 
roía-me por dentro”); por isso transita do espaço da alteridade (nas outras coisas, 
no ambiente, fora) para o da identidade (assimila-se ao próprio sujeito, dentro).

Essa relação do mundo interior do sujeito com o mundo exterior e a função 
que a figura rato nela exerce nos faz rememorar o que, em outros trechos, dis-
semos ser característico de Luís da Silva: a mania de identificar outros sujeitos 
como ratos, ou lhes dar atributos de ratos, ao mesmo tempo que nega, em ou-
tras passagens, o atributo a si. Luís da Silva usa diversas vezes o conectivo 
“como”, marcador de comparação e semelhança, para pôr “rato” como predicati-
vo de construções copulativas (com o verbo “ser”), sejam ou não elípticas (“[eram] 
uns ratos), ou com verbos modais “devia ser uma ratuína”. Essas identificações 
nos fazem pensar que, a todo o tempo, Luís da Silva está projetando não somen-
te o interior no exterior, mas o mesmo no outro, já que este processo, o da proje-
ção, implica o mecanismo da passagem entre lugares, próprio da espacialidade. 
Luís da Silva tem um olhar narcísico sobre o mundo. O rato que ele vê é o rato 
que ele é, posto que se sente como um rato, vivendo entre ratos, em um ambien-
te que se confunde com o dos ratos.

Cumpre agora lembrar que a dimensão econômica na obra também entra 
nessa lógica. No último trecho citado, notamos o sujeito se queixando do preço 
do aluguel, das cobranças do dr. Gouveia. Embora o espaço seja avaliado como 
disfórico, porque sujo, anti-higiênico, ele escapa ao poder econômico de Luís da 
Silva, que se vê com dificuldades para pagar o aluguel. A dimensão econômi- 
ca compõe, portanto, o conjunto de causas tanto da abjeção do lugar quanto  
da situação sofrida pelo protagonista. O contraste econômico degrada mais ainda 
a condição de Luís da Silva, pois, apesar de ser um sujeito lido, leitor assíduo, 
sabedor dos conflitos sociais e econômicos, e um escritor frustrado – um sujeito 
que gosta de ir ao café para reparar diversos grupos sociais –, ele se reconhece 
como “Uma criaturinha insignificante, um percevejo social, acanhado, encolhido 
para não ser empurrado pelos que entram e pelos que saem [do café]” (Ramos, 
2014, p. 29). 

Além disso, saliente-se que o romance se estrutura também na polêmica 
entre Luís da Silva e Julião Tavares, e que a figura rato, entre outros elementos 
do mesmo romance, recobre uma relação polêmico-contratual entre diferentes 
actantes (os opressores contra os oprimidos [“ratos]”), ao que se liga também a 
inferioridade (“percevejos sociais”) e relações de competição (jogo entre gato e 
rato). O trecho a seguir serve para ilustrar que uma das expressões do antissu-
jeito na obra é Julião Tavares: “Ora, foi uma vida assim tão cheia de ocupações 
cacetes que Julião Tavares veio perturbar. Atravancou-me o caminho, obrigou-me 
a paradas constantes, buliu-me com os nervos” (Ramos, 2014, p. 55, grifo nosso). 
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Em outro trecho, referindo-se ao mesmo Julião, ainda é tido assim: “comecei a 
odiar Julião Tavares. Farejava-o, percebia-o de longe” (Ramos, 2014, p. 60, gri-
fo nosso).

Fixemo-nos no verbo farejar, porque ele traz uma isotopia cifrada pelo traço 
animalidade, que já dissemos ser abundante em toda a obra, e por se colocar 
também como um dos atributos de um rato5. O rato, como agente estésico, como 
vimos em outros trechos, não se associa somente à dimensão auditiva (corrote, 
corrote; chi chi, chiado de rato) ou táctil (roer), mas também à olfativa, e esta se 
refere à inquieta e constante perseguição de Luís da Silva em relação a Julião 
Tavares e Marina. A menção aos cheiros das mulheres (inclua-se Marina), em 
diversos trechos, demonstra que o ato de farejar remete ora ao desejo malevolente 
(morte de Julião Tavares), ora ao desejo sexual que ele, Luís da Silva, tem pelas 
mulheres, estas que, na verdade, representam tão e somente, em todo o roman-
ce, a variação de uma e mesma mulher, Marina. Nesse ponto, vemos o sujeito se 
animalizar e identificar-se a um rato, e o farejar se configura, então, como ex-
pressão animalizante da busca instintiva pelos dois grandes objetos da narrati-
va: morte de Julião, para recobrar a honra; e conjunção sexual com Marina, 
como forma de realização do desejo e negação da frustração.

Por esses motivos, em diferentes âmbitos semânticos, dissemos, o sujeito 
expõe relações de identificação com o atributo rato. Em trechos citados anterior-
mente, mostramos o narrador afirmando que os Tavares e Cia. eram uns ratos. 
Dissemos que essas aparições são importantes porque elas não representam 
aqui o sujeito Luís da Silva narrando que afastava de si a figura rato como uma 
característica sua à época, mas atribuindo-a a Julião Tavares. Podemos dizer 
que – e isso também está relacionado ao olhar narcísico de Luís da Silva – gran-
de parte do conflito da história narrada por ele se dá em torno do fato de que, 
além de pôr-se como um rato que fareja e busca Marina (objeto sexual) e Julião 
Tavares (objeto da malevolência, desejo de morte), Julião Tavares também é um. 

No Dicionário Houaiss (2011, p. 793), na segunda acepção do verbete rato, 
que deixamos para este momento da reflexão, vemos o seguinte: “pessoa que 
pratica furtos em locais públicos”. No Dicionário Aurélio, encontramos acepção 
similar. O que podemos notar é que, nos trechos em que a palavra é empregada 
para designar Julião, rato aparece com essa última acepção, por estar atrela- 
do ao contexto econômico da passagem, e ao conector isotópico da espoliação. 
No jogo das duas acepções diferentes do mesmo lexema, porém, o rato remete a 
um jogo especular6 e polêmico importante na narrativa:

rato

Luís da Silva 
sujeito
inferior
roubado

rato

Julião Tavares
antissujeito

superior
ladrão

versus

5	 A título de ilustração, mas em outra obra de Graciliano Ramos, podemos notar a mesma associação do rato a um farejador, e a 
identificação do sujeito a um rato, na obra Memórias do cárcere: “continuava a farejar o porão, como um rato, erguendo o 
focinho, dirigindo-nos os bugalhos claros” (Ramos, 2023, p. 132).

6	 Quanto a isso, é interessante notar a associação que faz Fiorin (1988, p. 36) entre estrutura polêmica de uma narrativa e sua 
dimensão especular: “toda narrativa tem um ‘caráter polêmico’, ou seja, tem uma estrutura especular”.



15

LÍNGUA E LINGUÍSTICA

A figura rato no romance Angústia, de Graciliano Ramos

Todas as Letras, São Paulo, v. 28, n. 1, p. 1-18, jan./abr. 2026
DOI 10.5935/1980-6914/eLETLL18158

O que podemos notar, aqui, é o mesmo jogo espelhado do olhar narcísico, a 
indiciar que Julião Tavares é uma espécie de duplo, de imagem do próprio Luís 
da Silva, só que ao avesso. É a forma de vida vencedora, superior à de Luís da 
Silva, enquanto este, que vive oprimido, torna-se a sua forma de vida comple-
mentar, a fracassada (inferior). Luís da Silva desdobra aqui, pois, em sua psiquê, 
todo um jogo de exploração econômica entre classes sociais. Nesses termos, o 
jogo no eixo espacial que metaforiza o interior de Luís da Silva – posto que ele  
se sente inferior – é também metonímia das relações de dominação social, e o 
jogo entre o inferior e o superior também remete ao tema da decadência da  
República Velha, já que, como mostra Oliveira (2019, p. 112), no percurso do 
assassinato a Julião Tavares, Luís da Silva emula uma espécie de cangaceiro, ou 
de homem bruto do sertão, fincado em valores relativos ao mandonismo patriar-
cal de uma sociedade pré-modernizada.

Lembremos, continuando nesse viés de ordem econômica, a associação que 
comumente se pode fazer da figura rato com questões financeiras. O romance 
Os ratos, de Dionélio Machado (2004), que também utiliza essa figura de modo 
central, é um exemplo; Observações sobre um caso de neurose obsessiva (O ho­
mem dos ratos), de Sigmund Freud (2013), é outro. Neste último vemos o autor 
austríaco tratar da questão do rato no percurso de um sujeito acometido por 
neurose obsessiva. Em outro estudo, Oliveira (2024) demonstra, no cotejo do 
texto de Freud com o romance de Graciliano Ramos, a proximidade de Luís da 
Silva com a figura do neurótico obsessivo expressa em Freud, associação que já 
fora feita no estudo de Meneses (1990).

O interessante é que, no texto de Freud, o termo ganha, quando da análise 
do discurso do sujeito obsessivo, uma acepção de dinheiro a que se pode chegar 
por mecanismos de associação pelo significante na língua alemã (Raten, “pres-
tações”; e Ratten, “ratos”) (Freud, 2013, p. 75). Não queremos psicanalisar o 
texto, tampouco projetar um fato em língua alemã em um caso em língua portu-
guesa, mas o que percebemos, no caso do romance Angústia, é um mecanismo 
similar ao da identificação de significantes, tal como o exemplo em Freud. O fato 
de a palavra rato estar empregada em acepções diferentes mostra que as altera-
ções de significados remetem, por outro lado, na ordem do significante, a uma 
repetição do mesmo. E não acabam aqui as considerações sobre esse ponto.

É por esse motivo que verdadeiros motivos se repetem na obra. Eles encenam 
uma espécie de jogo psíquico narcísico de Luís da Silva e caracterizam sua es-
truturação em mise en abyme: o exemplo do gato e do rato não foi apresentado 
por acaso por nós. As alterações de atores e seus papéis remetem ao mesmo 
jogo de busca e perseguição típico daquelas figuras, ora investido do tema sexua­
lidade, ora investido do desejo de morte, ora investido do tema econômico. Luís 
da Silva está todo tempo a encenar o mesmo espetáculo para si mesmo. É por 
isso que podemos dizer que o livro todo é um jogo de gato e rato (seja na relação 
Luís da Silva-Marina, seja na relação Luís da Silva-Julião Tavares, seja na rela-
ção Julião Tavares-Luís da Silva) ou um jogo entre rato e rato (Luís da Silva-
-Julião Tavares, Luís da Silva-Luís da Silva), levando-se em conta a reflexividade 
especular, uma vez que, na imagem do mesmo e do seu avesso, demonstra-se a 
repetição incessante que constitui o próprio interior narcísico do narrador, refle-
tindo-se no espaço e nos actantes da narrativa.

Diante do que dissemos, voltamos a afirmar que há, pois, profunda pregnância 
da figura na obra. Com isso, geram-se tanto o efeito de sentido de que a figura 
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carrega espécies de pulsões do sujeito quanto o de que a imagem dela cifra có-
digos que laboram em prol das isotopias da pequenez e da insignificância. Daí a 
fixação pelo ser miúdo no texto, próprio dos ratos, e que nos leva ao tema da 
inferioridade, concernente aos inferiores na sociedade. É o que se pode notar no 
trecho da obra em que Luís da Silva se designa a si mesmo um “percevejo social” 
(Ramos, 2014, p. 29). O socialmente insignificante, o miúdo, o inferior é o rato 
social, o indivíduo das classes baixas da sociedade, o sujo, o que pertence à ralé.

É essa assimilação narcísica que faz apontar ainda uma questão veridictória, 
despertada por essa intricada dimensão especular do romance: quem é o verda­
deiro rato (ladrão e de fato inferior) na sociedade? O rato pior é o visto como in-
ferior (parecer) por viver em locais abjetos, sofrendo repetitivamente dias iguais, 
sem rumo, subsistindo, ou o rato pior é aquele que o espolia (ser), que rouba, 
que engana, que detém determinado poder econômico, mas que tem prestígio 
social e que do poder usufrui para enganar os outros? A inferioridade econômica 
aqui serve como espécie de parecer para uma inferioridade moral que estaria por 
trás das relações de desigualdade na sociedade, tudo isso tendo como centro a 
figura do rato.

Considerações finais

O que toda a análise faz perceber é que a obra de Graciliano Ramos opera 
uma inequívoca exposição de um complexo sêmico sintetizado na figura rato, 
que se torna, portanto, núcleo de um longo e intricado conjunto de percursos de 
sentido em Angústia. Condensados, concretizados e fortemente explorados pelos 
contextos imediatos nos quais está inserido o lexema, os semas, marcados em 
termos de intensidade de presença discursiva, dão origem, de fato, a uma espé-
cie de centralidade da figura na obra, figura que, com seus aspectos concretos, 
figurativos, se espraia de tal maneira que coloca a interpretação sob seu controle. 
É por isso que um atributo como o de roedor, na lógica do romance, não se refe-
re somente ao fato de que os ratos roem os utensílios da casa, da biblioteca (que 
é, inclusive, o liame entre o material [papel, livro] e o espiritual), mas também 
roem o juízo de Luís da Silva, a razão, e até a amada. Roem-lhe tudo; roem-lhe 
a vida, portanto.

Dada essa lógica, a figura rato promove, pelo redimensionamento sêmico em 
função dos contextos de ocorrência, uma mise en abyme em Angústia ao borrar 
as fronteiras entre as instâncias da interlocução, da narração e da enunciação. 
Tal procedimento faz o dito no âmbito da interlocução contaminar, por exemplo, 
a narração e/ou a enunciação, e vice-versa, em uma malha de projeções que 
permite, a título de enunciação enunciada, associar Luís da Silva ao campo da 
literatura e à produção de livros. Admitido isso, é lícito dizer que os semas atri-
buíveis à figura rato ao longo do romance também podem manifestar, em termos 
metalinguísticos, o próprio processo da escrita de um livro por um escritor frus-
trado – no caso, Luís da Silva –, que também teria, na instância de narração, sua 
imagem projetada na figura rato. Por isso há diversas passagens em que os ratos 
bisbilhotam a literatura e os livros de Luís da Silva: os ratos são a imagem dele 
mesmo, projetada.
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The figure rat in the novel Angústia, by Graciliano Ramos

Abstract: This text aims to analyze the lexematic figure rat in Graciliano Ramos 
novel Angústia. Through this analysis, conducted from the perspective of Algir-
das Julien Greimas, we attempt to demonstrate that the lexematic figure rat in 
the novel corresponds to a constellation of meanings involving the contents of 
iterativity, death, sexuality, spatiality, animality, inferiority, economy and litera­
ture, the reason why this lexematic figure represents the synthesizing core of 
the main meanings manifested in the novel Angústia.

Keywords: Lexematic figure. Rat. Isotopy. Novel Angústia. Graciliano Ramos.
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