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Resumo: Este artigo tem por objetivo analisar a 
ocorrência de referências a autores franceses 
nas crônicas publicadas por Machado de Assis 
ao longo de sua carreira jornalística. Nessas crô-
nicas, destaca-se a presença de Voltaire. Por 
meio da intertextualidade como aporte teórico, 
procurou-severificar como elementos como a re-
ferência, citação, alusão etc. se acomodam ao 
novo texto, alterando sentidos.
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s ligações históricas Brasil-França e a onipresença da cultura fran-
cesa até quase meados do século XX, sobretudo sua influência na lite-
ratura brasileira ao longo do século XIX, tornaram-se imperiosa fonte 

de estudos sob as mais diversas abordagens. Na segunda metade do XIX, hou-
ve a franca expansão do jornal como meio de difusão cultural. Com isso, as 
produções jornalísticas e literárias se emaranharam a tal ponto que o texto 
jornalístico, via de regra, mostrava-se abarrotado de imagens literárias. 

Machado de Assis, cuja produção foi, originalmente, quase que integralmen-
te publicada em periódicos e revistas, desde a juventude mostrou intimidade 
com a crônica, gênero anteriormente incluso em espaço deliberadamente desin-
teressado da seriedade da manchete do dia e reservado ao entretenimento, en-
tão denominado folhetim. De caráter ágil, leve, irônico, espontâneo e próximo da 
linguagem coloquial, a crônica ofereceu a Machado um campo proveitoso em 
que pôde dedicar-se ao manejo literário. Ali, aliado ao seu refinamento estético, 
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desenvolveu uma multiplicidade de formas, chegando a aproximar-se do conto 
e da paródia. 

Nas crônicas, expôs-se a esse experimentar e ali também exercitou, de ma-
neira fecunda, o mecanismo da intertextualidade, privilegiando a cultura fran-
cesa, fonte de suas inumeráveis leituras. 

Tal mecanismo, a intertextualidade, embora carregado de diferentes sentidos 
e utilizado à exaustão até se tornar uma ideia ambígua do discurso literário, 
apresenta a vantagem de reagrupar manifestações de textos literários e verificar 
suas ligações e dependências recíprocas, de maneira a sinalizar a presença de 
um texto em outro texto (SAMOYAULT, 2005, p. 5-8). Metaforicamente definido 
por diálogo, trama, tecido, biblioteca etc., essa manifestação, ao mesmo tempo 
que concorre para a tessitura de um novo texto, marcando assim a construção 
de sua própria originalidade, inscreve-se na genealogia de entrelaçamentos e 
filiações que, ao longo da história, permitiu à literatura nutrir-se de si mesma, 
de sua história.

Enxertos que se mostram no texto, como referência, citação, alusão, pasti-
che e paródia, são elementos intertextuais comumente inscritos no repertório 
da prática literária, cujos traços se agrupam em torno da ideia de memória, a 
lembrança nostálgica referenciada que leva a literatura à sua própria retomada 
e com isso se articula, na transposição, com um novo sistema significante, o 
que resulta em sistema operatório que denuncia a copresença entre dois ou 
mais textos. 

Há muito se persegue a estreita relação de estruturas literárias que se elabo-
 ram e se reorganizam sempre uma em função da outra, de maneira a conceber 
não mais a palavra com um sentido fixo, mas como parte de “um cruzamento 
de superfícies textuais, um diálogo de diversas escrituras: do escritor, do desti-
natário (ou da personagem), do contexto cultural atual e anterior” (KRISTEVA, 
2005, p. 66). 

Conforme lembra Kristeva (2005, p. 68), o universo discursivo de um livro 
constitui-se, sempre, por um discurso a se fundir no outro e a procurar pelo 
outro, visto que o escritor, ao escrever seu texto, estabelece diálogo de modo a 
produzir um eixo horizontal (sujeito-destinatário) – porque aí “o destinatário 
está incluído enquanto propriamente discurso”, e um eixo vertical (texto-contex-
to), num retorno a Bakhtin (2008), que a esses eixos denomina diálogo e ambi-
valência na teorização de seu romance polifônico.

Se o inovador romance polifônico explicitado por Bakhtin permite que o dis-
curso narrativo se constitua por meio de uma multiplicidade de vozes e consci-
ências independentes e plenivalentes (isto é, plenas de valor e em relação de 
absoluta igualdade como participantes do grande diálogo), nas crônicas (ma-
chadianas) – em transposição livre da teoria bakhtiniana –, a tarefa de construir 
uma escrita polifônica se materializa pela presença das ferramentas intertextuais 
já citadas – a citação, a alusão, a referência etc. –, o que permite ao cronista 
uma larga ampliação do seu discurso, no sentido em que nele agrega ideia já 
concebida em outro texto, portanto parte de outro discurso, que justaposto à 
sua (ideia) imprime uma nova atitude ao seu argumento, singularizando-o. 

Tanto no romance polifônico quanto nas crônicas, pode-se afirmar que o 
caráter dialógico se mantém: no romance, com a presença das múltiplas vozes; 
nas crônicas, pelo jogo intertextual sempre que o cronista recorre a uma fonte 
qualquer para se referenciar e ou completar o sentido daquilo que pretende 
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dizer. Não raro a simples menção do nome de um outro autor dispensa a reda-
ção de dezenas de linhas e coloca o leitor na mesma sintonia que o cronista, 
capcioso a ponto de apreender detalhes não ditos.

E é dessas relações dialógicas, da interação e da comunicação, manifesta-
ções próprias da alma humana, as quais “descaracterizam o texto como depo-
sitário de uma palavra única, dominante” (PASSOS, 1996, p. 13), que se tem o 
texto adaptado à definição de que “todo texto se constrói como mosaico de ci -
tações, todo texto é absorção e transformação de um outro texto. Em lugar da 
noção de intersubjetividade, instala-se a de ‘intertextualidade’, e a linguagem 
poética lê-se pelo menos como dupla”, na tão recorrida definição de Julia 
Kristeva (2005, p. 68).

Enfim, essa relação é a que melhor permite a compreensão do jogo proposto 
pelo cronista na escritura de crônicas permeadas de referências, citações etc. 
– sobretudo francesas. Disso tem-se o mecanismo da intertextualidade como 
veículo capaz de responder pela presença de Voltaire nas crônicas. A partir 
dessa poética de empréstimo, é possível identificar, comparar e explicar como 
funciona internamente a presença de Voltaire nas crônicas machadianas, con-
correndo para a combatividade do autor.

As apropriações do autor francês ora aparecem alteradas, ora truncadas, já 
que o cronista não se sujeita ao texto-fonte, mas faz com que esse texto se dobre 
perante a sua obra, mostrando ser Machado um dos mais brilhantes antropó-
fagos – é evidente que não no contexto modernista de Oswald de Andrade. 
Assim, sem se sujeitar aos grandes autores, Machado retrabalha obras já tes-
tadas anteriormente, fazendo com que sirvam para o interesse de cada crônica. 
É nesse contexto que vamos ter o constante diálogo com Voltaire, autor que se 
tornou conhecido por suas sátiras implacáveis e ideias nada ortodoxas, as quais, 
na época, importunavam políticos e eclesiásticos. Tal repertório de Voltaire mos-
tra-se em Machado como uma ferramenta eficaz do autor na construção de sua 
fina ironia.

Antes, porém, vale ressaltar que, longe da complexidade e da polêmica em 
que a crítica enredou o grande escritor francês em seu país de origem, no Brasil 
destacam-se três diferentes momentos do autor: no primeiro deles, que se es-
tende até fins do século XVIII, desponta o grande autor político, razão pela qual 
Voltaire teve suas obras banidas pelos diferentes instrumentos de censura, uma 
vez que era visto como um dos baluartes contra o fanatismo e o despotismo. 
Essa visão se prolonga até os idos de 1840, época conturbada pela qual passa 
o país recém-saído da dominação portuguesa, em meio às crises da regência e 
que não apagara de todo os arroubos antidemocráticos de D. Pedro I. 

A transição para um segundo momento do autor em nossas terras se dá por 
volta de 1840, ainda sob os ecos dos acontecimentos franceses – a Restauração, 
que o colocara como partidário dos ideais revolucionários, enfim, a bête noire, 
que provocava arrepios e medo. Aqui, no entanto, nesse período ganha fôlego 
o Voltaire literário, cuja obra completa, desde 1821, Pierre René Plancher de la 
Noé, editor, jornalista e comerciante de livros, já editara na França com o in-
tuito de vendê-la no Rio de Janeiro, donde a preferência para as tragédias do 
escritor. 

Assim, destaca-se o Voltaire defensor do neoclassicismo, égide do culto ao 
Belo. A essa época, os “elementos básicos do neoclassicismo [eram] perfilhado[s] 
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pelos estudantes de maneira consciente e programática” (PASSOS, 1996, p. 26), 
e os caminhos que viessem porventura a seguir “não podiam ser percorridos, 
sem a autoridade segura de grandes autores do passado, sobretudo os france-
ses do século XVII e XVIII, tomados por mestres” (PASSOS, 1996, p. 37).

O terceiro e último momento, cuja predominância se dá a partir de meados 
do século XIX, confunde-se sob muitos aspectos com a disseminação da cultu-
ra francesa no país. Voltaire será sempre lembrado, política e literariamente, 
como um referencial, uma grande figura; entretanto, o modelo neoclássico será 
submergido, esquecido, para dele emergir o contista que filtra para a narrativa 
o filósofo e o crítico, por meio de uma escrita irônica, concisa, porém não menos 
densa e introspectiva. Assim, por meio do chamado conto filosófico, o escritor 
convida o leitor a tomar consciência da imperfeição humana e da onipresença 
do mal sobre a Terra, tal qual em seu célebre Candide, onde o mal se opõe à 
teoria de Leibniz, caricaturizada na figura de Pangloss, o que dá uma dimensão 
satírica à obra. 

Contudo, não só a imagem do Voltaire contista será cultivada a partir de 
então, mas também a do epistológrafo, presente em muitas das crônicas de 
Machado. O cronista também se refere ao escritor por meio de expressões como 
a língua de Voltaire, o conto de Voltaire, o riso de Voltaire e/ou o espírito de 
Voltaire, e referenciá-lo dessa forma será, inelutavelmente, ligá-lo à cultura 
francesa de modo a fazer ressurgir todo um passado que nos prende cultural-
mente à nação gálica desde os tempos coloniais.

Dito isto, vale verificar, a título de exemplificação, como o mecanismo da 
intertextualidade é manuseado pelo cronista. A crônica apresentada a seguir foi 
originalmente publicada na revista Semana Ilustrada, em 28 de julho de 1872, 
na coluna “Badaladas do Dr. Semana”, que Machado de Assis (1957, p. 20-25) 
assina sob o pseudônimo de Dr. Semana.

28 de julho de 1872

Houve um jantar político no Pará. Comeu-se como é de uso nos jantares, e poli-
ticou-se, como é de praxe nos jantares políticos.
O leitor já está a adivinhar que, não sendo esta fôlha política, alguma coisa ale-
gre me chama a atenção para os brindes1 publicados no Jornal do Comércio2 
de quarta-feira3.
Adivinhou.
Um dos oradores encetou o seu brinde fazendo uma homenagem ao tipo do bom 
cidadão. Em seguida, disse que percebera desde o comêço do jantar que tôdas 
as pessoas presentes rendiam homenagem a um bom cidadão.
Mas qual é o sintoma que dá a conhecer a homenagem prestada a um bom 
cidadão? Que pergunta! é o silêncio.
Disse o orador:

1 Qualquer discurso de saudação.
2 O Jornal do Comércio, fundado em 1824, é um importante jornal econômico brasileiro e o mais antigo diário em circulação 

ininterrupta na América Latina. Teve origem no Diário Mercantil, de propriedade de Francisco Manuel Ferreira & Cia. e, adquirido 
por Pierre Plancher em 1827, passa a se chamar Jornal do Commercio. Suas páginas, ao longo do tempo, receberam a contribuição 
de Rui Barbosa, visconde de Taunay, Alcindo Guanabara, Araripe Júnior, Afonso Celso, barão do Rio Branco e tantos outros.

3 Trata-se da edição de 24 de julho de 1872.
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“O profundo silêncio que reinou durante a mastigação dêste banquete, tão sun-
tuoso quanto concorrido de convivas respeitáveis, despertou no meu coração ês-
te sentimento: Todos que estão aqui rendem homenagem a um bom cidadão.”
Eu peço humildemente ao leitor que acredite no assombro que me produziu a 
leitura do trecho citado. Ainda na véspera tinha eu jantado com alguns amigos; 
durante a sopa e a primeira entrada ninguém abriu o bico. Mal sabia eu que 
rendíamos homenagem a um bom cidadão.
Até aqui tinha eu uma boa suspeita de que o silêncio que se observa no começo 
dos jantares era uma simples homenagem ao estômago. Atrevamo-nos: uma 
homenagem à bêsta.
Geralmente, quando os grandes jantares começam, está o estômago a dar ho-
ras. Daí vem, pensava eu, a nudez com que os convidados se lançam aos pri-
meiros pratos.
Vê o leitor que eu fazia uma triste idéia da espécie humana.
O autor do brinde foi buscar uma causa mais elevada; levantou o estômago 
à altura de uma virtude social; fez uma aliança entre a gratidão pública, e a 
couve-flor. Confraternizou enfim, para usar os seus próprios termos, a homena-
gem e a mastigação.
E não pára aí.
Era o silêncio a única homenagem devida a um bom cidadão?
Decerto.
Porque:
“Segundo a sentença dos Árabes, o silêncio é de ouro; e só o silêncio, digno de 
tão numerosa e ilustre concorrência, devia ser a primeira saudação ao distinto 
cavalheiro a quem é ofertado este banquete, credor de todo o respeito”.
Isto, e uma cacetada na cabeça dos muitos oradores que precedentemente brin-
daram o dito cavalheiro, era tudo um.
Para mitigar o efeito do golpe não se demorou o orador em borrifar um cumpri-
mento, para o qual peço agora tôda a atenção dos leitores:
“O entusiasmo delicado e discreto, que agora unìssonamente aplaudimos, é a côr 
azul que veio firmar e fazer sobressair mais a eloqüência do silêncio de ouro”. 
Meditemos.
Aquela côr azul é um achado feliz.
Um entusiasmo que é a côr azul de um silêncio de ouro, merece toda a atenção 
dos estilistas. Eu que o não sou, nem pretendo ser, não deixo de ver no entusias-
mo – côr azul um grande recurso para os prosadores.
Na poesia sabem todos a vantagem que há muitas vêzes em poder empregar 
uma palavra curta em lugar de uma palavra longa. Por que razão não se dará 
o mesmo na prosa?
Entusiasmo é uma palavra de légua e meia; às vezes cai bem, outras vêzes fica 
mal, não concentra, dilui o período.
Mas não acontece o mesmo com o azul. Azul é breve e eufônico. Indico portanto 
aos escritores esta substituição facílima.
Dirá o jornal:
“Fundou-se ontem a Associação para a pesca do marisco. Estavam presentes 
cêrca de 45 membros. O azul produzido pelo discurso do iniciador da idéia é 
indescritível”.
Outro escreverá:
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“O govêrno achará sempre frouxo o espírito público enquanto não entrar na via 
das reformas radicais. Azula-se o povo com grandes idéias, não com rebocos e 
mãos de cal”.
Enfim, o terceiro:
“O nosso amigo X chegou no dia 5 do passado a Nioac. O povo ardente, jubiloso, 
azulado, correu em massa para recebê-lo”.
Outra vantagem que nos traz êste azul.
O entusiasmo tem graus. Há entusiasmo e entusiasmo. Um chega ao delírio, 
enquanto o outro não passa de animação. Qual será a maneira de os indicar 
com a simples palavra usada exclusivamente até hoje?
Já não é assim com o azul.
“No ato 3º., na ocasião em que o marquês tira o punhal para ameaçar o conde, 
estêve o ator X verdadeiramente sublime. O público, no seu azul-ferrête, atirou 
para a cena os chapéus”.
Suponhamos que falo de um ator medíocre:
“O ator N faz esforços para progredir, e alguma coisa vai alcançado. Nunca se-
rá igual ao ator X, mas não há dúvida que sabe despertar na platéia um certo 
azul-claro, já honroso para êle”.
Quem não diria com graça falando de um orador sagrado:
“O padre Z é a verdadeira glória do púlpito. O sermão pregado ontem na Cruz4 
excitou no auditório um azul, que por uma verdadeira coincidência, era azul-
-celeste”.
Vi há dias anunciada uma casa para alugar. Dizia o anúncio que era uma casa 
nobre.
Cogitei largo tempo.
 – Casa nobre, dizia eu com os meus botões, é sinônimo de família nobre: mas 
uma família nobre não se aluga. E demais casa, indicando família, não designa 
só uma aglomeração de membros vivos, mas uma geração, e isso ainda menos 
se podia alugar.
Evidentemente o anúncio aludia a um prédio.
Indaguei se o prédio estava aliado com os Ossunas, os Montmorency ou os 
Northumberland; soube apenas que estava aliado com a cal e a pedra de que 
fora feito.
Donde vinha pois a nobreza do prédio?
Não me constava que seus avós tivessem ido à Terra Santa. Seus avós foram 
uns laboriosos pedreiros, que só talvez agora estejam na terra... da eternidade.
Não rezavam as crônicas nenhuma façanha daquele prédio. As mais esmerilha-
das genealogias não acharam a mínima gôta do sangue dos barões normandos 
nas suas veias. O prédio datava de 1835, ano que só uma excessiva boa vonta-
de poderá encravar na Idade Média.
Supondo eu, depois de muita meditação, que o anúncio quis indicar a condição 
e o aspecto da casa, tomo a liberdade de oferecer aos anunciantes uma série de 
vocábulos que poderão evitar o calembour.
Pode dizer-se:
Suntuosa,

4 Provavelmente trata-se da Igreja Santa Cruz dos Militares, cuja origem remonta à primitiva capela construída entre 1623 e 1628, 
no local onde anteriormente havia sido erguido o Forte de Santa Cruz, em princípios do século XVIII. A partir de 1780, deu-se o 
início da atual igreja, inaugurada em 1811.
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Bela,
Elegante,
Magnífica,
Soberba.
E outros têrmos que não escrevo por falta de espaço.
Sur ce, lecteur, que Dieu vous aie dans sa sainte garde5. 

Dr. Semana6

O cronista que desponta das páginas da Semana Ilustrada7 na década de 
1870 já é um intelectual respeitado8. Sua evolução ao longo das páginas do 
Diário do Rio de janeiro é perceptível, porém deixa o jornal no início de 1867 e 
opta por traduzir e preparar obras literárias9. O ano de 1869 é marcado pelo 
redirecionamento dos liberais à ideologia republicana. Aparecem os primeiros 
jornais republicanos, contudo Machado não colabora em nenhum deles, a 
exemplo de amigos como Quintino Bocaiúva, Salvador de Mendonça e vários 
outros. Enquanto seus colegas colaboraram ativamente para periódicos como a 
Reforma, República e Ipiranga de São Paulo, a evolução política de Machado 
parece ter guinado para sentido que o distanciou de seus camaradas e do fron-
te que ocupara no início dos Comentários no Diário. Seu apelo à crítica política 
já não é tão forte, sua abstenção e seu silêncio denotam certo desinteresse, o 
que não o impede de frequentar a redação da Reforma (MASSA, 1971, p. 594). 
Prevalece a literatura.

Muito embora as crônicas na Semana Ilustrada tenham sido produzidas nos 
anos de 1872 e 1873, Machado já havia mais de uma década que colaborava 
para a revista; sua primeira colaboração para a publicação de caricatura e va-
riedades deu-se na estreia do semanário, em 16 de dezembro de 186010, com a 
poesia intitulada “Perdição”11. 

Em seu livro A história da imprensa no Brasil, Werneck Sodré (1999) leva a 
crer que à Semana faltava espírito crítico12 e que era subserviente ao governo 
em face das deferências dispensadas à família real nas páginas da revista. 
Contudo, uma equipe de alta qualidade formada por jornalistas e escritores 
conhecidos, como Machado de Assis, Quintino Bocaiúva, Joaquim Nabuco, 
Bernardo Guimarães, Joaquim Manuel de Macedo, Pinheiro Guimarães, Pedro 
Luís etc., garantia a qualidade das matérias publicadas. 

5 Frase extraída de Voltaire (1877-1885, p. 20-28).
6 Ao que tudo indica, o Dr. Semana era uma adaptação do Dr. Sintaxe, tipo crítico criado pelo caricaturista inglês Thomas 

Rowlandson em 1798. Já o Moleque, que o acompanha nas páginas da Semana Ilustrada, parece ter sido inspirado na personagem 
Pedro, o jovem escravo da comédia O demônio familiar, de José de Alencar. O certo é que os dois se transformaram em símbolos 
da crítica de costumes, das fraquezas e dos cacoetes políticos da época (cf. SODRÉ, 1999, p. 206; GUIMARÃES, 2006).

7 O artista prussiano Henrique Fleiüss (1823-1882) fundou o Imperial Instituto Artístico e a Semana Ilustrada, revista de variedades 
publicada na Corte, entre 1859 e 1873, cujo lema se resumia na seguinte expressão latina: “Ridendo castigat mores” (Pelo riso 
corrigem-se os costumes – tradução nossa).

8 Em 18 de fevereiro de 1868, José de Alencar, em carta, apresenta-lhe o jovem poeta Castro Alves.
9 Em 23 de abril de 1870, começa a publicar no Jornal da Tarde uma tradução, logo interrompida, de Oliver Twist, de Dickens. No 

mesmo ano publica Falenas (versos) e Contos fluminenses. Em 4 de janeiro de 1871, é nomeado membro do Conservatório 
Dramático, recentemente reorganizado. Em 1872, publica Ressurreição e faz parte da comissão do Dicionário marítimo brasileiro.

10 Entretanto, as primeiras edições saíram sem data.
11 O poema de oito versos, precedido pelo verso de Musset, extraído do poema Rolla – “Oh! Fleur de l’Eden, pourquoi as-tu fannée/ 

Insouciante enfant, Belle Eve aux blonds cheveux...” (Oh! Flor do Éden, por que murchastes/Indolente criança, Bela Eva de cabe-
los louros... – foi publicado na página 7 da Semana Ilustrada – tradução nossa).

12 Diz Sodré (1999, p. 2005-206): “Amigo da casa imperial, que sempre prestigiou, como aos governos em geral, Fleiüss, grande 
desenhista e litógrafo, não era humorista nem crítico [...]. Excelente desenhista e litógrafo, Fleiüss tem mais importância artística 
que jornalística”.
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Ora, a Semana fora anunciada como um veículo de comunicação de perfil 
moderno, com inovações na forma e no conteúdo: as ilustrações garantiam o 
humor em páginas bem cuidadas; o conteúdo – conforme promessa em editorial 
– viria pelo viés do humor e do riso, por meio dos quais a notícia e o fato seriam 
abordados. Machado rapidamente se integra ao ambiente, e logo pouco se verá 
do cronista doutrinário e opinativo dos tempos do Diário. 

O cronista de agora não trata só da notícia, mas principalmente do que está 
por trás dela, isto é, o que a engendrou e fez com que ela se produzisse. À bus-
ca de respostas, invariavelmente se volta para questões internas, as quais, 
respondidas, desnudam a complexidade do caráter humano, colocando o ho-
mem, seus vícios e suas virtudes, em cena; revolvendo-os à exaustão, cogita a 
possibilidade de que há, sob toda razão aparente, uma verdade escondida e não 
revelada. Assim, a crítica agora não mais será direta e contundente, mas reves-
tida de uma ironia provocadora, a qual, não raro, direciona o leitor para a esfe-
ra da dúvida, de maneira a refletir sobre o caráter dúbio do homem, de movimen-
to oscilatório e ambíguo, cuja representação, como se verá, suporta a recorrência 
intertextual pascaliana – l’ange e la bête. 

O fato em si, que marca o cotidiano na crônica, passa a funcionar como me-
ro cenário, de valor secundário, em benefício de mostrar e refletir as contradi-
ções da moral e da realidade, além de intuir, por meio de um humor perspicaz 
e de uma exímia capacidade de observação da alma humana, as deformações 
morais escondidas nas camadas subjacentes ao que nos é visível e está coloca-
do ali, nas linhas, diante de nossos olhos. Nesse contexto, na grande maioria 
das vezes, a ironia pela dúvida imprime ao texto uma realidade refletida, cujo 
reflexo sempre responde pelo contrário nas vezes em que o cronista coloca à 
prova o caráter e as vicissitudes humanas, o que equivale a ver não refletir sim, 
quando posto diante do espelho da ironia, ou vice-versa. Essa antinomia está 
presente ao longo da crônica e parece ser a tônica do relato, o que faz com que 
o acontecimento político-social lembrado pelos jornais acabe reduzido em im-
portância e relegado ao espaço literário da crônica. 

A paródia de um discurso vigoroso, sólido, embora inexistente, encontra eco 
no discurso destituído de qualquer sentido, que aposta na ausência de um feito 
merecedor de homenagem e na valorização do não se ter feito coisa alguma, 
donde o silêncio, o qual, elevado à altura de virtude social, é ridiculamente mi-
tigado à condição de homenagem à besta, ao estômago, este, órgão desprovido 
de qualquer intelecção, ao que parece à maneira dos oradores do tal jantar.

E é na esteira da máxima o silêncio é de ouro, pérola no rosário dos oradores, 
que Machado satiriza ao içar da trama fio repleto de verborragia – o entusiasmo 
que é a cor azul, o qual desenreda em várias situações, na tentativa de conven-
cer seu leitor da futilidade que se desprende da eloquência de tais discursos. 
Como se nota, a crítica continua, porém agora sutil, difusa e bem-humorada. 
Onde então procurar a reflexão profunda de ideias? À mesa, em tão suntuoso 
jantar, junto aos convivas respeitáveis, nobres, que fundam os princípios da 
nação? Não é o que parece; o cronista volta-se, então, ao literário, que, a exem-
plo do fio de Ariadne, fará emergir das profundezas da dúvida seu leitor, ali 
submergido ao longo da crônica por ele próprio (o cronista), o qual não fez outra 
coisa além de acentuar a dualidade da alma humana e a simultaneidade dos 
sentimentos opostos que nela habitam.
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À resolução do calembour proposto, os vocábulos sugeridos pelo cronista soam 
como pilhéria, assim como frivolidades o que se disse ao longo da refeição. Então, 
como resgatar o leitor desse mundo de descrença, de interesses inconfessos e 
aparente proselitismo, repleto de jantares insignificantes e convivas não menos 
fúteis, para a verdade real, isto é, aquela que supostamente cronista e leitor com-
partilham? Na verdade que traz em seu âmago a seriedade das ideias e o predo-
mínio da razão sobre os impulsos físicos e sectários, tão ferinamente representa-
dos pelo silêncio dos convivas/bestas à mesa ao satisfazerem seus estômagos? 

Ora, o convencimento do leitor de que se está diante de um problema inso-
lúvel, uma vez que, metonimicamente, o jantar (leia-se a ação para satisfazer a 
fome, uma necessidade física) está para o homem assim como o discurso está 
para o silêncio, portanto um caso de dualismo e simultaneidade (espírito/corpo, 
verbo/silêncio), vem por meio do intertexto que se reelabora no espaço narrativo 
da crônica com a citação voltairiana – Quanto a isso, leitor, que Deus o tenha em 
sua santa guarda (VOLTAIRE, 1877-1885, tradução nossa), a qual não só ga-
rante respaldo evidente às elucubrações carregadas de humor e ridículo levan-
tadas pelo cronista como também atinge o leitor à maneira de um aforismo fi-
losófico, ainda que em instância menos rígida, mais popular, o que explica a 
adaptação do dito voltairiano, o qual sofre com a mutilação e a retirada de parte 
do que era na origem, ao ajustar-se ao discurso do cronista.

Explica-se: Voltaire (1877-1885) finaliza a carta com “Com isto, grande dou-
tor Pansophe, eu rogo a Deus que ele o tenha em sua santa guarda, e filosofi-
camente sou seu amigo e servo” (tradução nossa). Machado, ao fazer a adapta-
ção, minimiza a asserção filosófica de maneira que, sem perder sua identidade, 
possa ajustá-la às esferas da crônica: de um lado, o cronista legitima seus ar-
gumentos, de outro, o leitor, à mercê da proteção divina – ironicamente via 
Voltaire, acompanhado de sua dúvida, da qual nem mesmo Deus poderá livrá-
lo. E tudo isso sem romper o elo com a notícia.

Mas qual é a procedência do intertexto? Qual é sua historicidade na circulação 
das ideias literárias e em que medida complementa e solidifica o pensamento do 
cronista? A Lettre de M. de Voltaire au docteur Jean-Jacques Pansophe é de 1766 
é se insere na vasta obra de Voltaire (1877-1885) produzida inicialmente sob a 
proteção do anonimato, muito embora seu estilo fosse de fácil reconhecimento. É 
sabido, entretanto, que, quando qualquer escrito lhe era atribuído, seja um conto, 
uma carta, um libelo, e não fosse ele seu autor, Voltaire não só o renegava com 
indignação como também, não raras vezes, denunciava o autor às autoridades. 

Em declaração pública vinda à luz em 27 de dezembro de 1766, Voltaire 
(1817, p. 1143) nega ter escrito a carta enquanto critica duramente o autor de 
Notes sur la lettre de M. de Voltaire à M. Hume, cuja autoria, à época, também 
lhe era atribuída por todos os editores. Seus contemporâneos foram unânimes 
em apontá-lo como autor da Lettre au docteur Pansophe (VOLTAIRE, 1877-
1885), virulenta sátira a Rousseau: Marmontel, no Mercure français; Grimm, 
que também o fez, na Correspondance littéraire13, e Rousseau, o principal inte-
ressado e protagonista, ao lado de Voltaire, da mais paradigmática querela ideo-
lógica do século XVIII14.

13 Diz Grimm em novembro de 1766: “Eu não me convenci ainda de que ela [a carta] pertence ao Sr. Voltaire, apesar de todos os 
seus protestos” (tradução nossa). (nota com base no site oficial: www.voltaire-integral.com). 

14 “Quase ao mesmo tempo, publicou-se uma carta do Sr. Voltaire dirigida a mim (o doutor Pansophe) numa versão em inglês, que 
se baseia no original. O nobre propósito deste espirituoso livro é provocar contra mim o desprezo e o ódio daqueles que me 
amparam” (tradução nossa), escreve Rousseau em correspondência para David Hume. (Voltaire, 1879, p. 18).
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Ora, o intertexto, um anacronismo emerso por Machado da Lettre au docteur 
Pansophe, é justamente a linha final do último parágrafo da carta e é também 
parte de um duelo que atingiu seu ápice depois do ataque de Rousseau nas 
Lettres écrites de la Montagne, onde denunciava o ateísmo de Voltaire, acusa-
ção da qual o mestre de Ferney se defendeu com a Lettre au docteur Pansophe, 
uma crítica às ideias de Rousseau sobre a religião, a educação, a admiração 
pelos selvagens, o progresso e as ciências. Tudo os separava violentamente da 
metafísica e da maneira de compreender a religião, a moral e as ideias. A de-
sinteligência que os colocava em opostos vem à luz na magistral sátira a 
Rousseau que constitui a Lettre au docteur Pansophe, cujo conteúdo virulento 
soa difamatório. 

Machado usa da hilaridade para acentuar o fútil e o vazio de ideias nos dis-
cursos proferidos durante o jantar político e com isso desacredita os oradores e 
seus discursos. Mas será essa a real verdade ou o cronista brinca com o cir-
cunstancial? Eis plantada a dúvida. Cabe ao leitor elucidar o enigma proposto. 
O intertexto opera em benefício do cronista, conferindo-lhe credibilidade. O 
mesmo se dá com Voltaire: não eram só das ideias de Rousseau que o leitor 
voltairiano deveria desconfiar, mas sobretudo da autoria do extremado libelo.

Vê-se, portanto, que, embora a citação apareça isolada – o que não deixa de 
lhe conferir certo destaque na narrativa, uma vez ali inserida –, ela provoca 
efeito retroativo e abrangente, contaminando com seus sentidos desde as pri-
meiras intenções sugeridas pelo cronista. 

Nessa lógica, a partir da ideia de uma multiplicidade de vozes e de consciên-
cias plenivalentes (BAKHTIN, 1981, p. 13) que se entrelaçam na superfície tex-
tual, é possível a reorganização do discurso voltairiano de modo a fundi-lo ao 
do cronista, ampliando, assim, a prática intertextual numa operação que per-
mite, inclusive, a desorganização cronológica. Explica-se: num extremo, um 
novo discurso que se elabora a partir das intervenções do cronista e do uso da 
citação adaptada, portanto uma interação que se produz (tempo presente/ato 
da escrita) e se produzirá (tempo futuro/ato de leitura), já que o intertexto é, 
ademais, como o quer Rifaterre (cf. SAMOYAULT, 2005, p. 16), um efeito de 
leitura. No outro extremo, o diálogo que se estabelece segue direção inversa 
(tempo passado), dada a sugestão anacrônica indiciada pelo narrador – a besta, 
o que nos remete a Pascal.

Ora, Machado, assim como Voltaire, compartilha do pensamento pascaliano 
da dicotomia humana, no qual o homem verá a si mesmo como um problema 
insolúvel, uma vez que traz em seu seio o imortal (porque sua essência perdura, 
morre o homem, mas não a espécie) e o corruptível, o espiritual e o carnal, o 
bem e o mal, o exterior e o interior, l’ange et la bête. Antinomias essas que, em 
Pascal, cogitam a ideia de que o homem é, em princípio, totalmente engajado no 
ato religioso, portanto seu espírito e sua vontade devem ser edificados sobre a 
negação do corpo (cf. HELLER; RICHMOND, 1988, p. 45). Notoriamente, Pascal 
(1976) vai ainda opor o homem ao animal, “este, simples corpo governado pelo 
instinto, o primeiro, contestador, questionador de sua natureza e capaz de atos 
que ora provam sua fragilidade e miséria, ora, sua grandeza, esta afirmação da 
soberania de seu espírito, de maneira a perpetuar o antagonismo superior/in-
ferior, homem/animal, corpo/espírito”.

Em Pensées, Pascal (1976, p. 151) expressa a ideia de dualidade que faz do 
homem um enigma: “O homem não é nem anjo nem animal, e a infelicidade exige 
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que quem pretende fazer de anjo faça de besta” (tradução nossa), ao que Voltaire 
(1834, p. 37) rebate: “Quem pretende destruir as paixões, em vez de as regular, quer 
fingir-se inocente” (tradução nossa). Eis a prática intertextual, embora tortuosa, a 
demonstrar o caminho percorrido pelas ideias ao longo da circulação literária. Ve-
jamos: Voltaire (1877-1885, p. 28), ao despedir-se do jansenista Rousseau, diz: “Com 
isto, grande doutor Pansophe, eu rogo a Deus que ele o tenha em sua santa guarda, 
e filosoficamente sou seu amigo e servo” (tradução nossa), numa demonstração 
deísta na qual o Deus rousseauista/pascaliano, destituído de seus atributos morais 
e intelectuais, é relativizado por um filósofo, tal a ousadia do gênio de Ferney. 

Machado, ao despedir-se de seu leitor, diz: “Com isto, leitor, que Deus o te-
nha em sua santa guarda” (tradução nossa). Com isso reelabora o intertexto e 
ajusta-o ao seu novo contexto, o que, na crônica, equivale a recuperar a divin-
dade e a moralidade guardadas na religiosidade do homem pascaliano e recolo-
cá-las no aforismo de Voltaire, numa demonstração da supremacia do deus 
anunciado por Pascal, anteriormente indiciado na crônica pela oposição criada 
pela palavra besta, como parte clara e evidente dos opostos que habitam e se 
dualizam no interior da alma humana e, também, um entrelaçamento de ideias 
que explicam a antinomia como a tônica da crônica. 

No entanto, a exemplo de Voltaire, o cronista se mostra um agnóstico, no que 
concerne à vanidade da metafísica. E, em se tratando de um novo contexto, no 
qual o dualismo da alma humana não comporta relativização tal qual a feita por 
Voltaire – e endereçada a Rousseau, num meio social apequenado e reduzido 
– o aforismo tal como fora produzido pelo francês já não soa mais necessário. 
Ademais, consideradas a importância e a universalidade da fonte, as relações 
entre o texto presente, o texto ausente e seu autor se transformam e ultrapas-
sam a simples ideia de bricolagem para, uma vez internalizada no novo discur-
so, ganhar e agregar sentidos. Enfim, o percurso do intertexto.

A voz do cronista reorganiza e reelabora sentidos fragmentados e dispersos, 
os quais, justapostos por meio da prática intertextual, permitem a convivência 
de Voltaire, Rousseau e Pascal no espaço da crônica a concorrerem para a cons-
trução de um novo texto que se inscreve na genealogia literária, construindo 
sua própria originalidade. 

Nota-se, ainda, que a escrita jornalística machadiana, de forte matiz literá-
rio, relata mais que as transformações do cotidiano e expõe o que de novo 
acontece no mundo das letras e nos entremeios da veiculação cultural. A in-
clusão de referências estrangeiras em sua obra é extensa, sejam oriundas dos 
clássicos ou inglesas, italianas, espanholas e francesas. As francesas, segura-
mente, são predominantes. Nas crônicas, ora são evidentes por meio de cita-
ções e referências explícitas, ora estão incorporadas à estrutura textual. Em 
ambos os casos, são suscetíveis à manipulação do cronista, que delas se bene-
ficia para dar respaldo às suas elucubrações, em geral recheadas de dúvida e 
provocação.

A exposição às crônicas machadianas obriga o leitor a um passeio para além 
dos limites do texto, não só porque traz um registro denso da época em que 
foram escritas, mas também porque, por meio delas, tem-se uma amostra do 

15 Provável erro de Machado ao transcrever a citação.
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patrimônio cultural do autor. Portanto, elas não só oferecem o desenrolar dos 
acontecimentos, mas sobretudo a interpretação pessoal do cronista, cujo olhar 
escapa ao consenso geral e, a todo instante, instiga em seu leitor a dúvida. 
Daí, um processo de escrita fortemente calcado na ironia, na paródia e no 
relativismo.

Machado comumente recorria ao domínio da tradição em busca de símiles 
que, já avalizados ao longo da história literária, pudessem atuar como operado-
res de sentidos em seus escritos, ora completando-os, ora alterando-os, ora 
modificando-os inteiramente, em processo que, se por um lado demonstra a 
extensão de suas leituras, por outro redireciona o leitor, descortinando-lhe um 
novo horizonte intelectual e cultural ao tomar conhecimento da obra citada ou 
referenciada, ou, para aquele leitor com ela familiarizado, reescrevendo-a.

Em se tratando de Voltaire, o recorrer à tradição, como já mencionado, con-
tinua valendo, porém, em face da imensa obra voltairiana, Machado se vê ante 
verdadeiro embarras de richesse e vai além das obras principais, habitualmen-
te lembradas pela tradição. Vie de Molière, de 1739, hoje não poderia ser asso-
ciada ao nome de Voltaire, e é de se crer que também não o fora à época de 
Machado, já que não há nenhum registro de tradução, um possível indicador 
de popularidade da obra. Portanto, a escolha não obedeceu ao binômio obra-
-prima/autor, a exemplo do que ocorre com Carmen, de Mérimée, ou ainda com 
La dame aux camélias, de Dumas, mas recaiu sobre uma obra de valor menor, 
isto é, aquelas obras raramente lembradas quando se refere a este ou àquele 
autor e à sua fortuna crítica. 

Presentes nas crônicas machadianas estão o teatro com Vie de Molière, Charlot 
ou la Comtesse de Givry e L’enfant prodigue; a história com Le siècle de Louis 
XIV; a filosofia com Dictionnaire Philosophique; a crítica poética com Essai sur la 
poésie épique; a correspondência com Lettre au docteur Pansophe e Lettre à 
Louis-François du Plessis, Duc de Richelieu, além do conto Candide, a mais po-
pular das obras.

A constante presença nas crônicas faz de Candide ou L’optimisme obra voltai-
riana de eleição machadiana. Sempre irônico, satírico, Voltaire (2005, p. 20-21) 
enfatiza o ridículo da ignorância e da hipocrisia neste que é reconhecidamente 
o mais conhecido de seus contos – uma sátira contundente ao pensamento fi-
nalista, o qual estabelecia que “[...] tudo está para o melhor no melhor dos 
mundos possíveis” (tradução nossa), sistema em que o melhor possível se en-
contra sempre naquilo que é e acontece, de modo que mesmo os crimes são 
necessários à perfeição e à beleza do mundo moral, porque disso resulta todo o 
bem. Voltaire evidentemente põe em ridículo esse otimismo exagerado, que 
Pangloss – personagem de Candide ou l’optimisme – personificará. Princípios 
deterministas como a “razão suficiente” e a “harmonia preestabelecida” serão 
levados, na boca do preceptor de Candide, às mais estranhas consequências. 

Enfim, vale ainda reiterar de que o jornal foi um universo comum aos dois 
autores no combate à ignorância e na disseminação do conhecimento. As crô-
nicas machadianas tiveram, no jornal, seu veículo de publicidade. Nelas, nosso 
cronista contou histórias, relatou fatos e opiniões e, nas entrelinhas dessas mes-
mas crônicas, desconfiou, duvidou, revelou o que se escondia e publicou sua 
opinião. Voltaire, já à sua época, foi inovador e, num lance moderno, preconizou 
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a publicidade16 como arma capaz de aniquilar o obscurantismo, a superstição, 
o fanatismo e a intolerância. Muito do que escreveu foi publicado em jornal, le-
vando-o a manipular já naquela época elemento ainda de central importância 
na imprensa moderna: a informação, que, como ingrediente de sua produção 
literária, impulsionou-o à condição de jornalista (MAUROIS, 1935, p. 39)17 evi-
dente em seu tempo. Porém, à época de Machado, as polêmicas religiosas já não 
eram tão ruidosas e as ideias iluministas também já haviam sido discutidas e 
interpretadas à exaustão, razão pela qual Voltaire resistiu, sobretudo, como refe-
rência cultural. 

Portanto, dois séculos – e seus problemas – dialogam, em países diferentes, 
mas irmanados pela cultura literária. O Brasil e a França se encontram na 
lembrança voltairiana presente na crônica de um autor atento não só ao fato 
bruto, mas também à possibilidade de expressão dele por meio do recurso ao 
maior polemista do século anterior.

Voltaire, sob a forma de clichê ou por meio de textos relativamente esqueci-
dos, ajuda a compreender nossa realidade e a dar-lhe um caráter mais abran-
gente, graças ao trabalho incansável de um cronista que busca sincronizar as 
sugestões do autor francês ao nosso Brasil.
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Abstract: This article aims to analyze the occurrence 
of references to French authors in chronicles published 
by Machado de Assis over his journalistic career. In 
these chronicles, the Voltaire’s presence is highlighted.
Through intertextuality as the theoretical framework, 
it was seen how such elements like reference, 
quotation, allusion, etc., modify to new text, changing 
meanings.

Keywords: Machado de Assis’ chronicles; Voltaire; 
intertextuality.
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