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Introdução

■E m Timor-Leste, a língua portuguesa não é apenas meio de comunica-
ção: ela se configura como corpo simbólico da resistência, expressão 
poética de uma memória coletiva ferida, mas em permanente reinven-

ção. Herança colonial, sim, mas também invólucro mnemônico de pertencimen-
to, o português foi apropriado por vozes timorenses como instrumento de luta 
contra o apagamento cultural e político, sobretudo durante a ocupação indoné-
sia. Nesse processo, o que se desenha não é uma apropriação passiva de um 
idioma alheio, mas uma metalinguagem – um discurso sobre si mesmo, sobre 
o seu uso e sobre a sua história – que se constitui poeticamente como forma de 
resistência.

Este artigo propõe compreender a formação da identidade timorense por 
meio da língua portuguesa enquanto metalinguagem. A partir de uma perspec-
tiva metalinguística, exploramos o modo como a língua portuguesa, paradoxal-
mente, serviu à dominação e, posteriormente, foi reelaborada como elemento 
estruturante da identidade nacional timorense. No contexto da resistência, a lín-
gua torna-se rizoma: conecta tempos, vozes, mitos e sujeitos. Ao examinar a 
oralidade, os mitos fundadores e a literatura timorense contemporânea, eviden-
cia-se que a resistência timorense não se deu apenas nas armas ou nas assem-
bleias, mas também nos versos, nas narrativas orais e na escolha política e 
afetiva por uma língua que passou a acolher o trauma, a memória e o sonho.

Diante disso, este estudo articula três dimensões: (1) a explicação teórica da 
metalinguagem como forma de consciência da linguagem sobre si mesma e, por-
tanto, como gesto de resistência; (2) a contextualização histórica de Timor-Leste 
e o papel da língua portuguesa na luta pela independência; e (3) a análise poé-
tica da construção simbólica da língua enquanto abrigo da identidade. A hipóte-
se que nos move é que a língua portuguesa, em Timor-Leste, funciona como um 
espaço de negociação entre história e subjetividade, entre colonização e liberta-
ção – e é por meio dessa metalinguagem poética que se afirma a existência de 
um povo.

Metalinguagem e resistência

Em Timor-Leste, a relação com a língua portuguesa está atravessada por 
camadas históricas e afetivas. Durante a ocupação indonésia (1975-1999), o 
português foi banido das escolas e da administração, mas resistiu nos subterrâ-
neos da memória, nos exílios, na diplomacia internacional e na poesia insurgen-
te. Sua reintrodução como língua oficial após a restauração da independência 
(2002) foi menos um retorno e mais uma reconstrução simbólica: a língua foi 
reinscrita no imaginário coletivo como signo de resistência, dignidade e conti-
nuidade histórica.

No entanto, essa reconstrução não se deu em exclusividade. Ao lado do por-
tuguês, o tétum – língua de base austronésia, profundamente marcada pela 
oralidade e por séculos de contato com o português – também foi elevado à con-
dição de língua oficial. Sua importância transcende a funcionalidade comuni
cativa: o tétum carrega os ritmos, as imagens e os mitos que estruturam o pen-
samento timorense. Nele vivem os contos da origem, os provérbios, os cânticos 
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sagrados, as negociações cerimoniais – elementos que constituem uma cosmo-
visão e uma forma de ser-no-mundo.

Sendo assim, a resistência linguística timorense não está apenas no uso do 
português, mas sobretudo na relação metalinguística entre as línguas. O portu-
guês opera como “invólucro mnemônico” – como lugar de inscrição da luta e do 
reconhecimento internacional. Já o tétum pulsa como língua de base, alimenta-
da pela oralidade, afetividade e ancestralidade. É nesse entrelaçamento que 
emerge a verdadeira metalinguagem timorense: não como domínio de uma lín-
gua sobre a outra, mas como convivência poética, como tradução do trauma e 
da esperança. Esse processo pode ser visto na prática bilíngue pedagógica, em 
que professores timorenses muitas vezes inventam formas poéticas de explicar 
o português por meio de metáforas locais. Essa reinscrição pode ser exemplificada 
quando um professor explica o termo “liberdade” em português dizendo: “É co-
mo o búfalo solto no mato – ele conhece o caminho, mas escolhe para onde vai”.

A perspectiva metalinguística aqui adotada permite observar esse gesto cole-
tivo como forma de resistência linguística e simbólica. Émile Benveniste (2005) 
enfatiza que o sujeito se constitui na linguagem e por meio dela – e, nesse sen-
tido, o povo timorense afirma seu “eu” histórico ao tecer uma rede de sentidos 
entre tétum e português. Esse gesto, ao mesmo tempo político e poético, é tam-
bém rizomático, no sentido de Deleuze e Guattari (1995): não parte de um centro 
único, mas de múltiplas ramificações que conectam o sagrado e o cotidiano, o 
ancestral e o contemporâneo.

Com isso, a resistência timorense se configura como uma metalinguagem 
viva: é o tétum que pensa a si mesmo ao ecoar nos vocábulos portugueses, e é o 
português que se descoloniza ao acolher os ritmos, as metáforas e os léxicos do 
tétum. A língua deixa de ser apenas instrumento para tornar-se metáfora viva 
– de si mesma, da história e da identidade.

Contexto histórico de Timor e a língua portuguesa como gesto 
político e simbólico

A situação linguística de Timor-Leste é marcada por uma complexa rede de 
interações entre línguas locais, o tétum e o português, resultado de uma longa 
história de migrações, colonização e resistência. O país abriga dezenas de lín-
guas pertencentes às famílias austronésias e papuas, cuja diversidade se explica 
por Timor ter sido parte de antigas rotas migratórias. Nesse cenário multilinguís-
tico, o tétum destacou-se como língua franca desde antes da chegada dos por-
tugueses: “[...] o tétum já era a língua franca, pois era falada pela tribo dos be-
loneses, a mais poderosa da região” (Brito; Martins, 2004, p. 4), tendo sua 
difusão ampliada quando passou a ser a língua oficial da Igreja Católica. Isso 
contribuiu para uma “rápida propagação, adoção e efetiva utilização pelos timo-
renses” (Brito; Martins, 2004, p. 4). Durante o período de colonização portugue-
sa, o modelo baseado na miscigenação e na evangelização facilitou o processo de 
interação entre as estruturas sintáticas e léxicas do português e as línguas lo-
cais. Nesse sentido, o tétum consolidou-se como língua de coesão social e sím-
bolo identitário da população timorense, enquanto o português, ainda que res-
trito aos domínios da instrução formal e da administração colonial, passou a 
influenciar a formação de uma variante linguística híbrida, profundamente en-
trelaçada às práticas sociais, religiosas e políticas da vida cotidiana.
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Com a ocupação indonésia, a partir de 1975, o panorama linguístico sofreu 
uma reconfiguração brutal. A política de integração promovida pelo governo de 
Jacarta impôs a bahasa indonésia como única língua oficial, enquanto o portu-
guês foi sumariamente banido das escolas, da imprensa e da vida pública. Essa 
tentativa de erradicação linguística foi também de apagamento identitário, isto 
é, anular a memória lusófona era suprimir uma das bases simbólicas da distin-
ção timorense.

Entretanto, a resistência cultural se fez justamente por meio da linguagem. 
No exílio e na clandestinidade, o português foi a língua da diplomacia, da arti-
culação política internacional e da literatura de combate. A rádio Voz de Timor-
-Leste Livre, por exemplo, transmitia em português para os ouvidos do mundo e 
também para os corações timorenses, enquanto no território a oralidade do té-
tum continuava a ecoar nos ritos e nas narrativas que escapavam à vigilância 
indonésia. A resistência não era apenas física ou armada, era discursiva, simbó-
lica e linguística.

Quando o país se torna independente, a língua portuguesa é escolhida como 
língua oficial:

Com a independência em 20 de maio de 2002, a língua portuguesa assumiu o 
estatuto de oficial, ao lado da língua tétum, conforme se lê no art. 13, n.º 2 da 
Constituição: “O tétum e o português são as línguas oficiais da República Demo-
crática de Timor-Leste”. Assim é que expressar-se em português, para os timo-
renses, tal como aparece em documentos oficiais do governo desse novo estado 
nacional, é uma forma de mostrar uma face diferenciada do país, em relação 
aos projetos expansionistas de vizinhos poderosos, como Austrália e Indonésia 
(Brito, 2011, p. 19).

Desse modo, a escolha do português como uma das línguas oficiais na Cons-
tituição de 2002 não foi um gesto de retorno a um passado colonial, mas uma 
afirmação metalinguística: escolher o português foi narrar a própria história da 
resistência e da sobrevivência. Foi dizer, em alto e bom som, que a língua que 
outrora chegou com a cruz e a espada agora seria usada como escudo e voz. 
Essa decisão teve forte valor simbólico internacional – aproximando Timor da 
Comunidade dos Países de Língua Portuguesa (CPLP), da ONU e de apoios lusó-
fonos –, além de um valor subjetivo: reconstruir uma identidade marcada pela 
dor e pelo exílio por meio da reapropriação da linguagem.

Ao lado do português, o reconhecimento do tétum como cooficial consagrou 
o equilíbrio entre herança e enraizamento. O tétum, com sua carga oral, sagrada 
e cotidiana, preservou durante a ocupação os traços mais profundos da identi-
dade timorense. Sua forma escrita, ainda em processo de padronização, convive 
com expressões locais e com um léxico fortemente influenciado pelo português. 
Tal convivência não é pacífica, tampouco homogênea, mas configura uma meta-
linguagem de convivência: o português pensa a nação em termos de projeção, 
enquanto o tétum pensa a nação a partir do chão, do corpo, da comunidade.

Além disso, Timor-Leste é um dos países mais linguisticamente diversos da 
Ásia: cerca de 15 a 20 línguas austronésias e papuas ainda são faladas em dife-
rentes regiões do território. Essas línguas locais, apesar de não gozarem de sta-
tus oficial, são fundamentais para a vida cultural e espiritual das comunidades. 
Elas resistem como testemunhos vivos da pluralidade timorense e operam como 
uma base subterrânea que alimenta o tétum, que, por sua vez, dialoga com o 
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português. Essa constelação linguística permite pensar a nação não como uma 
unidade rígida, mas como um rizoma de vozes – articuladas, tensionadas e in-
terdependentes.

Assim, a língua portuguesa em Timor-Leste é mais do que um idioma: é uma 
metalinguagem de resistência, que coexiste com o tétum e com as línguas locais 
em um campo de forças em que identidade, memória e história se entrelaçam. 
Ao oficializá-la, o povo timorense construiu um gesto que é, ao mesmo tempo, 
político e poético – um gesto que afirma: resistimos pela palavra, e nela nos re-
conhecemos.

Mitos fundadores e oralidade como poética da resistência

Antes de existir como Estado, Timor-Leste já existia como narrativa. A orali-
dade, nesse território, não é apenas modo de transmissão cultural, mas consti-
tuição ontológica da memória coletiva. Em uma sociedade marcada por regimes 
coloniais e tentativas de silenciamento, a oralidade funcionou como refúgio da 
subjetividade, como território simbólico de resistência e reconstrução identitá-
ria. Em Timor, resistir não foi apenas sobreviver: foi continuar a contar; e as 
narrativas são compostas do que é intrínseco ao ser humano. Adriana Cavarero 
(2025, p. 63), em sua filosofia da narração, explicita que “[...] o sujeito se deixa 
capturar pelo fascínio de uma universalidade que o torna substância”, ou seja, 
no caso do Timor-Leste essa substância é identitária.

O mais emblemático entre os mitos fundadores é o do crocodilo que virou 
ilha, narrativa ancestral que, ainda hoje, é contada às crianças como explicação 
cosmogônica da origem do território. Segundo o mito, um jovem salvou um cro-
codilo doente, e, em retribuição, o animal levou-o em suas costas pelos oceanos 
até, por fim, transformar-se em terra firme – a ilha de Timor. Esse gesto de gra-
tidão deu origem ao povo timorense, filhos da travessia e da transformação. O 
mito do crocodilo possui força não apenas explicativa, mas também metafórica, 
pois o animal sacrifica seu corpo para que um povo possa existir – como o próprio 
povo timorense teve que sacrificar corpos, línguas e vidas para afirmar seu di-
reito de ser. O mito narra o nascimento da terra, mas também a ética da recipro-
cidade e da resistência silenciosa. Esse gesto pode ser nomeado como metalin-
guístico, visto que o corpo da ilha é a linguagem do crocodilo transformada, assim 
como o corpo da língua portuguesa, em Timor, é transformado pelo gesto de resis-
tência e de reescrita. Percebe-se, portanto, que a força do mito não se encontra 
na literalidade, mas em sua performance oral. Ele sobrevive na voz dos anciãos, 
nas rodas de conversa, nos rituais e nos provérbios. Segundo Paul Zumthor 
(1993), crítico-historiador, a oralidade não apenas transmite o saber, mas tam-
bém o encarna; cada narrativa oral é um acontecimento, uma cena de lingua-
gem que só existe no entre – entre o falante e o ouvinte, entre o tempo do mito e 
o tempo presente. Essa presença viva da palavra, que pulsa no tétum, é um dos 
pilares da resistência simbólica timorense.

O tétum, enquanto língua cooficial, carrega em sua matriz oral a poética da 
convivência e da ancestralidade. Seus ritmos, metáforas e construções não ape-
nas resistem à colonização, mas também a reinventam. A coexistência com o 
português, nesse caso, não apaga a oralidade, ao contrário, a oralidade reconfi-
gura o português timorense, afetando sua musicalidade, suas imagens, suas 
formas de nomear. Dessa forma, a relação entre as duas línguas torna-se um 
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campo de fricção criativa – um espaço no qual a metalinguagem da resistência 
se inscreve. Nesse contexto, falar – em português ou em tétum – é mais do que 
comunicar, é ritualizar a sobrevivência e o mito do crocodilo, contado em voz 
alta, é mais que uma história, é a reafirmação simbólica de que o território exis-
te porque alguém escolheu transformar o sofrimento em chão. Do mesmo modo, 
a escolha de uma língua, ou a convivência entre línguas, não é neutra – é um 
gesto de invenção do mundo, uma afirmação ontológica.

Portanto, a poética da resistência timorense nasce no ventre da oralidade. Ao 
narrar, o povo timorense metaforiza sua história, ressignifica suas dores e re-
configura o sentido de pertencimento. A linguagem, nesse processo, torna-se o 
próprio corpo da resistência. E é nesse corpo que a nação se escreve – entre 
sons, silêncios, ritmos e imagens.

Em Timor-Leste, a língua portuguesa não atua isoladamente: ela convive 
com o tétum, o bahasa indonésio e outras línguas locais, compondo um corpo 
linguístico plural que se torna, por si só, metáfora da resistência timorense. A 
análise da estrutura lexificadora – termo que se refere ao idioma que fornece a 
maior parte do léxico (palavras) em situações de contato linguístico – revela um 
processo de tensão e transformação simbólica. No caso do tétum-praça (varian-
te urbana), é o português que fornece grande parte do léxico, ao passo que a 
gramática se ancora em estruturas austronésias. Essa hibridez revela-se como 
resistência linguística: uma forma de adaptação que preserva a identidade local 
mesmo diante da imposição de línguas dominantes. No cenário pós-colonial e 
pós-ocupação do país, a língua portuguesa emerge não apenas como herança 
histórica, mas também como instrumento de resistência simbólica e reconfigu-
ração identitária. Nesse contexto, a noção de “contaminação”, longe de possuir 
conotação negativa, pode ser ressignificada à luz de um processo dialógico e 
mutualista entre línguas e culturas.

O português, nesse processo, torna-se uma língua contaminada – no sentido 
positivo e simbólico do termo. A palavra “escola” (eskolá), por exemplo, é absor-
vida fonologicamente pelo tétum, enquanto palavras como “povo”, “resistência”, 
“independência”, “solidariedade” e “memória” adquirem sentidos ampliados e 
afetivos na fala cotidiana. Ao ser “contaminada” por ritmos, estruturas e ima-
gens provenientes de línguas locais – especialmente o tétum –, a língua portu-
guesa adquire nova densidade expressiva, tornando-se linguagem de memória e 
invenção. Trata-se de uma relexificação simbólica, o vocábulo português se 
mantém, mas sua significação se transforma conforme o contexto cultural. Lon-
ge de se manter puro ou impermeável, o português adaptou-se ao contexto timo-
rense, transformando-se também em produto de uma contaminação criativa:

Assiste-se, portanto, a uma naturalidade na escolha do português, pela parce-
ria secular com o tétum [...] que resulta numa interpenetração mútua entre as 
duas línguas, em que se tipifica o português falado por timorenses e em que o 
tétum absorve do português influências nos níveis fonológico, morfológico, sintá-
tico-semântico e pragmático (Corte-Real; Brito, 2006, p. 129).

Essa “interpenetração mútua” é, também, a manifestação daquilo que Homi 
Bhabha (1998) denominou hibridismo cultural, em que a língua dominante não 
se impõe, mas se refaz no contato com o outro.

Além do português e do tétum, outras línguas atuam nesse processo de tes-
situra lexical. O bahasa indonésio, imposto durante a ocupação, deixou traços 
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importantes na fala popular e nas camadas institucionais, como no sistema 
educacional e jurídico. Mesmo assim, ele foi gradualmente sendo substituído ou 
“rebatizado” por expressões portuguesas em contextos pós-independência. Al-
gumas línguas litúrgicas ou filosóficas, como o páli (de base budista), também 
aparecem em contextos espirituais, ampliando a complexidade da paisagem lin-
guística de Timor-Leste.

Essa convivência entre idiomas não ocorre por justaposição, mas por hibri-
dismo profundo. A estrutura lexificadora do português, em Timor, funciona co-
mo um invólucro simbólico, pois abriga dentro de si memórias de exílio, gestos 
de reconciliação, práticas orais ancestrais. Não se trata de pureza ou correção 
formal, mas de potência simbólica; o português é habitado, reformulado, atra-
vessado. Nesse processo, a língua torna-se um corpo múltiplo – em que convi-
vem ritmos do tétum, vocábulos indonésios, metáforas locais, oralidades do co-
tidiano e injunções do mundo globalizado.

Essa multiplicidade transforma a própria ideia de língua nacional. Em vez de 
uma norma fixa, a língua timorense em português é ritual de recomposição, já 
que é um gesto político que acolhe o outro e, ao mesmo tempo, resguarda a si 
mesmo. Como metáfora da resistência, a estrutura lexificadora mostra que o 
léxico não é apenas inventário de palavras, mas também campo de disputa e de 
sentido em que se decidem identidades, histórias e futuros.

Literatura timorense como metalinguagem da resistência: escritas 
em português

A literatura de Timor-Leste não pode ser dissociada de sua história de violên-
cia, ocupação e emancipação. No território timorense, escrever é, muitas vezes, 
mais do que narrar, é sobreviver em palavras, dizer a si mesmo a despeito do 
apagamento, e, sobretudo, reconfigurar o tempo pela linguagem. A escrita emer-
ge como forma metalinguística de resistência, pois carrega uma consciência 
aguda de seu gesto. Cada poema, cada romance, cada crônica é um corpo tex-
tual que refaz a história e reposiciona a língua portuguesa como invólucro sim-
bólico da memória e do pertencimento. Destacam-se, entre tantos igualmente 
importantes, três ícones da produção literária timorense: Xanana Gusmão, Luís 
Cardoso, Maria Ângela Carrascalão.

José Alexandre “Xanana” Gusmão, conhecido por sua atuação política, é 
também um dos poetas fundadores da literatura da resistência timorense. Preso 
pela Indonésia em 1992, escreveu, da cela, o livro Mar meu (1998), uma coletâ-
nea de poemas que mesclam lirismo, denúncia e espiritualidade. No espaço do 
cárcere, a poesia torna-se gesto de liberdade interior e afirmação do ser coletivo: 
o “eu” lírico de Gusmão nunca está só – nele ressoam a terra, o povo, os ances-
trais. Em Mar meu, o mar é símbolo de travessia, de perda e de esperança. Já a 
prisão metaforiza a própria história de Timor, um espaço fechado no qual o 
tempo é suspenso, mas a memória resiste. A linguagem poética da obra é carre-
gada de tensão entre a interioridade reflexiva e a exterioridade política. Há um 
trabalho de escrita metalinguística, pois a língua – portuguesa – é tematizada, 
problematizada e, enfim, apropriada como arma simbólica.

Na prisão, Gusmão escreve em português, mas não como colonizado que re-
produz a norma – ele funde a estrutura do português a um imaginário timorense. 
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Nos poemas de Mar meu, o mar aparece como símbolo de travessia e sofrimento, 
mas também como mãe, corpo, pátria; além de ter uma lírica atravessada por 
imagens do cotidiano timorense (os búfalos, as montanhas, o silêncio da prisão) 
que moldam o português a uma afetividade local, íntima e política.

Outro aspecto notável é a forma como Xanana reconfigura o português a 
partir da oralidade e do imaginário timorense. Ele desdobra uma tensão poética 
entre a construção formal do verso e a irrupção de imagens oriundas do tétum, 
da mitologia local, da cosmovisão comunitária. Assim, o autor-poeta transforma 
a escrita em ritual de reconexão com a terra e com o tempo, criando uma poéti-
ca de resistência que é também metalinguagem da própria condição exilada.

No caso de Luís Cardoso, sua escrita cuida do “entrelugares”. Autor de obras 
fundamentais como Crónica de uma travessia (1997), O requiem para o navega-
dor solitário (2007) e O plantador de abóboras (2020), constrói uma literatura 
que se situa entre a memória e a migração. Seus textos são marcados por uma 
geografia afetiva – deslocamentos, exílios, reencontros –, e por uma escrita auto
consciente: ele escreve em português, mas tematiza o exílio da língua, a saudade 
do tétum, o silêncio das línguas locais. Em Crónica de uma travessia, obra de 
estreia e referência na literatura pós-independência, Cardoso narra sua infância 
e juventude em Timor, os anos de exílio em Portugal e o impacto da guerra.  
A linguagem aqui é performativa: o português serve como ponte, mas é também 
lugar de dor e de desencaixe. O autor escreve como quem revisita ruínas, mas 
suas palavras constroem uma nova casa simbólica – um lugar em que as línguas 
dialogam e a memória se organiza. Ele utiliza expressões como ai-dik-funam 
(tempo das borboletas) no corpo do texto, sem tradução direta, obrigando o leitor 
a conviver com a alteridade timorense dentro da língua portuguesa. Cardoso 
representa o sujeito timorense contemporâneo, atravessado por línguas, histó-
rias e fronteiras. Sua literatura atua como metalinguagem do entre, expondo o 
gesto de escrever como tentativa de tradução – de si, do país, da infância, do 
luto. Ao tematizar o próprio ato de narrar, ele inscreve sua obra no campo da 
resistência simbólica; o autor não apenas conta Timor, mas também reinscreve 
o país no espaço da linguagem.

Jornalista, escritora e política, Maria Ângela Carrascalão tem sua produção 
marcada pela experiência íntima do trauma coletivo. Em obras como As lágri-
mas de uma mãe (2002), sua escrita oscila entre a crônica, o ensaio poético e a 
prosa de testemunho. Sua linguagem é profundamente afetiva, marcada por 
uma estética do fragmento e da evocação. Em As lágrimas de uma mãe, Carras-
calão parte da dor da perda de um filho para narrar, simbolicamente, a dor de 
uma nação. A maternidade, a casa, a infância, os gestos cotidianos tornam-se 
espaços políticos – aquilo que parece íntimo revela-se coletivo. A escolha da lín-
gua portuguesa, nesse contexto, não apenas comunica, mas também invoca. É 
uma linguagem que se dirige ao passado sem descolar-se do presente – que se 
permite sangrar poeticamente. Sua linguagem também se aproxima da oralida-
de feminina e afetiva, trazendo uma cadência marcada por repetições, pausas e 
construções sintáticas não normativas, inspiradas na fala cotidiana timorense. 
A produção escrita de Carrascalão se constitui como uma metalinguagem do 
afeto: um discurso que tematiza a linguagem como insuficiente, mas necessária; 
como estrangeira, mas portadora de pertencimento. Assim, sua obra também 
contribui para a construção simbólica de um Timor que não se afirma pela gran-
diloquência, mas pelo murmúrio contínuo da memória.
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A complexidade linguística de Timor-Leste não é um desafio educacional – 
um campo simbólico em disputa. Desde a independência, em 2002, a política 
linguística do país busca equilibrar o português e o tétum como línguas oficiais, 
em um contexto marcado por plurilinguismo e desigualdade de acesso à língua 
portuguesa. É nesse cenário que a formação docente emerge como estratégia 
fundamental, tanto para a consolidação do bilinguismo como, sobretudo, para a 
construção de um sujeito timorense que se reconhece e se constitui por meio da 
linguagem.

A proposta de ensinar português em Timor não pode ser concebida como 
mera difusão de um código normativo. O português, nesse território, carrega o 
peso da história, mas também a possibilidade de reinvenção. Ele não é apenas 
língua estrangeira: é língua de resistência, memória e projeção simbólica. Nesse 
sentido, a língua portuguesa assume, como defendido neste artigo, uma função 
metalinguística – ela fala de si mesma e da condição do sujeito timorense, per-
mitindo que ele se inscreva na linguagem como autor de sua própria narrativa. 
Ao formar professores capazes de ensinar o português com essa consciência 
simbólica, a política linguística timorense se desloca do modelo colonial de im-
posição e aproxima-se de uma pedagogia emancipatória. Ensinar o português 
como estrutura metalinguística é ensinar a pensar sobre a própria identidade, a 
historicidade do idioma, suas tensões com o tétum e sua função simbólica como 
abrigo da memória coletiva.

A relação entre português e tétum, por sua vez, deve ser compreendida não 
como antagonismo, mas como articulação poética. O tétum, língua de base oral, 
afetiva e ancestral, constitui o solo simbólico sobre o qual a língua portuguesa 
pode florescer como segundo idioma em Timor-Leste. Longe de se configurar co-
mo mera coexistência, a relação entre essas duas línguas expressa uma parceria 
ancorada em valores culturais e políticos que moldam a identidade nacional ti-
morense. Como observam Corte-Real e Brito (2006, p. 129), “[...] a parceria das 
duas línguas estabeleceu-se, assim, sem concorrência de alguma outra vernacu-
lar de Timor, tornando-se um importante factor de caracterização linguística de 
ambas”. Assim, a escolha do português como língua oficial não resulta de uma 
imposição exógena, mas de uma dinâmica simbiótica na qual o tétum oferece o 
terreno linguístico e cultural fértil para sua legitimação e florescimento. Um por-
tuguês que não substitui, mas complementa. Um português que não apaga, mas 
que escuta, acolhe e transforma. Para isso, a formação docente deve ser metalin-
guística em sua essência, visto que precisa formar sujeitos que reflitam sobre as 
línguas que falam, sobre as línguas que ensinam e sobre os modos de ser que 
essas línguas expressam. Isso implicaria valorizar a oralidade timorense como 
ponto de partida pedagógico, trabalhar com gêneros discursivos que façam sen-
tido para o aluno, integrar a literatura timorense em português como eixo estru-
turante do currículo e promover uma abordagem reflexiva sobre a língua que 
envolva sua história, sua carga simbólica e seu potencial poético. A literatura, 
nesse processo, é mais do que conteúdo, é metodologia. Ao ler Xanana Gusmão, 
Luís Cardoso ou Maria Ângela Carrascalão, o aluno timorense não aprende só o 
vocabulário – aprende a narrar sua própria experiência na língua portuguesa.

Portanto, a política linguística timorense só será verdadeiramente eficaz se 
compreender que ensinar uma língua é, também, ensinar um lugar no mundo. 
E que, em Timor, esse lugar só se constrói na escuta profunda entre línguas, 
memórias e silêncios.
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Considerações finais

A história de Timor-Leste é uma história de travessias – geográficas, políticas, 
linguísticas e simbólicas. Nesse percurso, a língua portuguesa, inicialmente im-
posta pela colonização, foi progressivamente ressignificada como instrumento 
de memória, resistência e invenção identitária. Ao lado do tétum e das demais 
línguas locais, o português se transforma em território simbólico no qual a na-
ção se reinscreve após o trauma da ocupação. Desse modo, a resistência não se 
deu apenas nas montanhas ou nas trincheiras diplomáticas, mas também nas 
palavras, ou seja, nos mitos, nos poemas, nos romances, nos discursos de quem 
ousou continuar a contar.

Tomando como chave interpretativa a metalinguagem, este artigo procurou 
demonstrar como a língua portuguesa em Timor-Leste opera como espelho e 
gesto. Espelho de uma história de apagamento e reconstrução, e gesto político 
de reapropriação da própria voz. Essa metalinguagem é múltipla, manifesta-se 
na oralidade ancestral do tétum, nos mitos fundadores, nos discursos poéticos 
de Xanana Gusmão, Luís Cardoso e Maria Ângela Carrascalão e na convivência 
tensional entre línguas que constroem a nação desde dentro.

A literatura timorense contemporânea configura-se como poética da resistên-
cia porque é também metalinguagem da condição timorense. Ao tematizarem a 
própria escrita, a escolha da língua e os dilemas da identidade, esses autores 
não apenas testemunham o passado, mas também reinscrevem o futuro. Suas 
palavras desenham um Timor que se faz e refaz na fricção entre línguas, na me-
mória do exílio e no sonho da autonomia simbólica.

Resistir, em Timor, é verbo conjugado na língua portuguesa – não como he-
rança inquestionada, mas como escolha criadora. O português, nesse cenário, 
não apaga o tétum nem as línguas locais, mas convive, escuta, se deixa afetar. 
A poética da resistência se escreve, portanto, no entre: entre línguas, entre tem-
pos, entre o que se pode dizer e o que permanece no silêncio fértil da memória.

East Timor in portuguese: metalinguistics and the poetics of resistance

Abstract: This article proposes an analysis of Timorese identity formation based 
on the Portuguese language as a metalinguistic form of resistance. Considering 
the historical context of colonization, Indonesian occupation, and independence, 
it explores how Portuguese, in dialogue with Tetum and local languages, be-
comes a symbolic territory of memory and affirmation. Through oral traditions, 
founding myths, and the poetic works of authors such as Xanana Gusmão, Luís 
Cardoso, and Maria Ângela Carrascalão, a poetics of resistance is revealed in 
which language becomes a ritual of survival and reconfiguration. The approach 
connects metalinguistics, literature, and language policy to reflect on language 
as a poetic gesture of belonging.

Keywords: East Timor. Metalinguistics. Portuguese language. Orality. Resistance.
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