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INTRODUCAO
] m Timor-Leste, a lingua portuguesa nao é apenas meio de comunica-

cdo: ela se configura como corpo simbélico da resisténcia, expressao

poética de uma memoria coletiva ferida, mas em permanente reinven-
cdo. Heranca colonial, sim, mas também invélucro mnemoénico de pertencimen-
to, o portugués foi apropriado por vozes timorenses como instrumento de luta
contra o apagamento cultural e politico, sobretudo durante a ocupacao indoné-
sia. Nesse processo, o que se desenha ndo € uma apropriacdo passiva de um
idioma alheio, mas uma metalinguagem — um discurso sobre si mesmo, sobre
0 seu uso e sobre a sua histoéria — que se constitui poeticamente como forma de
resisténcia.

Este artigo propde compreender a formacdo da identidade timorense por
meio da lingua portuguesa enquanto metalinguagem. A partir de uma perspec-
tiva metalinguistica, exploramos o modo como a lingua portuguesa, paradoxal-
mente, serviu a dominacédo e, posteriormente, foi reelaborada como elemento
estruturante da identidade nacional timorense. No contexto da resisténcia, a lin-
gua torna-se rizoma: conecta tempos, vozes, mitos e sujeitos. Ao examinar a
oralidade, os mitos fundadores e a literatura timorense contemporanea, eviden-
cia-se que a resisténcia timorense nao se deu apenas nas armas ou nas assem-
bleias, mas também nos versos, nas narrativas orais e na escolha politica e
afetiva por uma lingua que passou a acolher o trauma, a memoria e o sonho.

Diante disso, este estudo articula trés dimensodes: (1) a explicacdo teorica da
metalinguagem como forma de consciéncia da linguagem sobre si mesma e, por-
tanto, como gesto de resisténcia; (2) a contextualizacdo historica de Timor-Leste
e o papel da lingua portuguesa na luta pela independéncia; e (3) a analise poé-
tica da construcao simbolica da lingua enquanto abrigo da identidade. A hipote-
se que nos move € que a lingua portuguesa, em Timor-Leste, funciona como um
espaco de negociacao entre histéria e subjetividade, entre colonizacao e liberta-
cao — e é por meio dessa metalinguagem poética que se afirma a existéncia de
um povo.

METALINGUAGEM E RESISTENCIA

Em Timor-Leste, a relacdo com a lingua portuguesa esta atravessada por
camadas historicas e afetivas. Durante a ocupacdo indonésia (1975-1999), o
portugués foi banido das escolas e da administracao, mas resistiu nos subterra-
neos da memoria, nos exilios, na diplomacia internacional e na poesia insurgen-
te. Sua reintroducdo como lingua oficial apos a restauracdo da independéncia
(2002) foi menos um retorno e mais uma reconstrucéo simbélica: a lingua foi
reinscrita no imaginario coletivo como signo de resisténcia, dignidade e conti-
nuidade historica.

No entanto, essa reconstrucao nao se deu em exclusividade. Ao lado do por-
tugués, o tétum - lingua de base austronésia, profundamente marcada pela
oralidade e por séculos de contato com o portugués — também foi elevado a con-
dicao de lingua oficial. Sua importancia transcende a funcionalidade comuni-
cativa: o tétum carrega os ritmos, as imagens e os mitos que estruturam o pen-
samento timorense. Nele vivem os contos da origem, os provérbios, os canticos
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sagrados, as negociacoes cerimoniais — elementos que constituem uma cosmo-
visdo e uma forma de ser-no-mundo.

Sendo assim, a resisténcia linguistica timorense nao esta apenas no uso do
portugués, mas sobretudo na relacdo metalinguistica entre as linguas. O portu-
gués opera como “involucro mnemonico” — como lugar de inscricao da luta e do
reconhecimento internacional. Ja o tétum pulsa como lingua de base, alimenta-
da pela oralidade, afetividade e ancestralidade. E nesse entrelacamento que
emerge a verdadeira metalinguagem timorense: ndo como dominio de uma lin-
gua sobre a outra, mas como convivéncia poética, como traducao do trauma e
da esperanca. Esse processo pode ser visto na pratica bilingue pedagobgica, em
que professores timorenses muitas vezes inventam formas poéticas de explicar
o portugués por meio de metaforas locais. Essa reinscricao pode ser exemplificada
quando um professor explica o termo “liberdade” em portugués dizendo: “E co-
mo o bufalo solto no mato — ele conhece o caminho, mas escolhe para onde vai”.

A perspectiva metalinguistica aqui adotada permite observar esse gesto cole-
tivo como forma de resisténcia linguistica e simbélica. Emile Benveniste (2005)
enfatiza que o sujeito se constitui na linguagem e por meio dela — e, nesse sen-
tido, o povo timorense afirma seu “eu” histérico ao tecer uma rede de sentidos
entre tétum e portugués. Esse gesto, ao mesmo tempo politico e poético, é tam-
bém rizomatico, no sentido de Deleuze e Guattari (1995): ndo parte de um centro
Unico, mas de multiplas ramificacdes que conectam o sagrado e o cotidiano, o
ancestral e o contemporaneo.

Com isso, a resisténcia timorense se configura como uma metalinguagem
viva: é o tétum que pensa a si mesmo ao ecoar nos vocabulos portugueses, e é o
portugués que se descoloniza ao acolher os ritmos, as metaforas e os 1éxicos do
tétum. A lingua deixa de ser apenas instrumento para tornar-se metafora viva
— de si mesma, da histéria e da identidade.

CONTEXTO HISTORICO DE TIMOR E A LINGUA PORTUGUESA COMO GESTO
POLITICO E SIMBOLICO

A situacao linguistica de Timor-Leste € marcada por uma complexa rede de
interacdes entre linguas locais, o tétum e o portugués, resultado de uma longa
histéria de migracoes, colonizacao e resisténcia. O pais abriga dezenas de lin-
guas pertencentes as familias austronésias e papuas, cuja diversidade se explica
por Timor ter sido parte de antigas rotas migratoérias. Nesse cenario multilinguis-
tico, o tétum destacou-se como lingua franca desde antes da chegada dos por-
tugueses: “[...] o tétum ja era a lingua franca, pois era falada pela tribo dos be-
loneses, a mais poderosa da regido” (Brito; Martins, 2004, p. 4), tendo sua
difusao ampliada quando passou a ser a lingua oficial da Igreja Catoélica. Isso
contribuiu para uma “rapida propagacao, adocao e efetiva utilizacdo pelos timo-
renses” (Brito; Martins, 2004, p. 4). Durante o periodo de colonizacao portugue-
sa, o modelo baseado na miscigenacao e na evangelizacao facilitou o processo de
interacao entre as estruturas sintaticas e léxicas do portugués e as linguas lo-
cais. Nesse sentido, o tétum consolidou-se como lingua de coeséo social e sim-
bolo identitario da populacao timorense, enquanto o portugués, ainda que res-
trito aos dominios da instrucao formal e da administracdo colonial, passou a
influenciar a formacao de uma variante linguistica hibrida, profundamente en-
trelacada as praticas sociais, religiosas e politicas da vida cotidiana.
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Com a ocupacao indonésia, a partir de 1975, o panorama linguistico sofreu
uma reconfiguracao brutal. A politica de integracdo promovida pelo governo de
Jacarta impods a bahasa indonésia como Unica lingua oficial, enquanto o portu-
gués foi sumariamente banido das escolas, da imprensa e da vida publica. Essa
tentativa de erradicacao linguistica foi também de apagamento identitario, isto
€, anular a memoria luséfona era suprimir uma das bases simbélicas da distin-
cao timorense.

Entretanto, a resisténcia cultural se fez justamente por meio da linguagem.
No exilio e na clandestinidade, o portugués foi a lingua da diplomacia, da arti-
culacao politica internacional e da literatura de combate. A radio Voz de Timor-
-Leste Livre, por exemplo, transmitia em portugués para os ouvidos do mundo e
também para os coracoes timorenses, enquanto no territério a oralidade do té-
tum continuava a ecoar nos ritos e nas narrativas que escapavam a vigilancia
indonésia. A resisténcia ndo era apenas fisica ou armada, era discursiva, simbo-
lica e linguistica.

Quando o pais se torna independente, a lingua portuguesa € escolhida como
lingua oficial:

Com a independéncia em 20 de maio de 2002, a lingua portuguesa assumiu o
estatuto de oficial, ao lado da lingua tétum, conforme se lé no art. 13, n.° 2 da
Constituicao: “O tétum e o portugués sao as linguas oficiais da Repuiblica Demo-
cratica de Timor-Leste”. Assim é que expressar-se em portugués, para os timo-
renses, tal como aparece em documentos oficiais do governo desse novo estado
nacional, é uma forma de mostrar uma face diferenciada do pais, em relacao
aos projetos expansionistas de vizinhos poderosos, como Austrdlia e Indonésia
(Brito, 2011, p. 19).

Desse modo, a escolha do portugués como uma das linguas oficiais na Cons-
tituicao de 2002 nao foi um gesto de retorno a um passado colonial, mas uma
afirmacao metalinguistica: escolher o portugués foi narrar a propria histoéria da
resisténcia e da sobrevivéncia. Foi dizer, em alto e bom som, que a lingua que
outrora chegou com a cruz e a espada agora seria usada como escudo e voz.
Essa decisao teve forte valor simboélico internacional — aproximando Timor da
Comunidade dos Paises de Lingua Portuguesa (CPLP), da ONU e de apoios lusé6-
fonos —, além de um valor subjetivo: reconstruir uma identidade marcada pela
dor e pelo exilio por meio da reapropriacao da linguagem.

Ao lado do portugués, o reconhecimento do tétum como cooficial consagrou
o equilibrio entre heranca e enraizamento. O tétum, com sua carga oral, sagrada
e cotidiana, preservou durante a ocupacao os tracos mais profundos da identi-
dade timorense. Sua forma escrita, ainda em processo de padronizacao, convive
com expressoes locais e com um léxico fortemente influenciado pelo portugués.
Tal convivéncia ndo € pacifica, tampouco homogénea, mas configura uma meta-
linguagem de convivéncia: o portugués pensa a nacdo em termos de projecao,
enquanto o tétum pensa a nacao a partir do chao, do corpo, da comunidade.

Além disso, Timor-Leste € um dos paises mais linguisticamente diversos da
Asia: cerca de 15 a 20 linguas austronésias e papuas ainda sdo faladas em dife-
rentes regides do territério. Essas linguas locais, apesar de ndo gozarem de sta-
tus oficial, sao fundamentais para a vida cultural e espiritual das comunidades.
Elas resistem como testemunhos vivos da pluralidade timorense e operam como
uma base subterranea que alimenta o tétum, que, por sua vez, dialoga com o
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portugués. Essa constelacdo linguistica permite pensar a nagcdo ndo como uma
unidade rigida, mas como um rizoma de vozes — articuladas, tensionadas e in-
terdependentes.

Assim, a lingua portuguesa em Timor-Leste € mais do que um idioma: é uma
metalinguagem de resisténcia, que coexiste com o tétum e com as linguas locais
em um campo de forcas em que identidade, memoria e historia se entrelacam.
Ao oficializa-la, o povo timorense construiu um gesto que €, ao mesmo tempo,
politico e poético — um gesto que afirma: resistimos pela palavra, e nela nos re-
conhecemos.

MITOS FUNDADORES E ORALIDADE COMO POETICA DA RESISTENCIA

Antes de existir como Estado, Timor-Leste ja existia como narrativa. A orali-
dade, nesse territorio, ndo é apenas modo de transmissao cultural, mas consti-
tuicdo ontolégica da memoria coletiva. Em uma sociedade marcada por regimes
coloniais e tentativas de silenciamento, a oralidade funcionou como refagio da
subjetividade, como territério simboélico de resisténcia e reconstrucao identita-
ria. Em Timor, resistir ndo foi apenas sobreviver: foi continuar a contar; e as
narrativas sao compostas do que € intrinseco ao ser humano. Adriana Cavarero
(2025, p. 63), em sua filosofia da narracdo, explicita que “[...] o sujeito se deixa
capturar pelo fascinio de uma universalidade que o torna substancia”, ou seja,
no caso do Timor-Leste essa substancia é identitaria.

O mais emblematico entre os mitos fundadores é o do crocodilo que virou
ilha, narrativa ancestral que, ainda hoje, é contada as criancas como explicacao
cosmogodnica da origem do territério. Segundo o mito, um jovem salvou um cro-
codilo doente, e, em retribuicado, o animal levou-o em suas costas pelos oceanos
até, por fim, transformar-se em terra firme — a ilha de Timor. Esse gesto de gra-
tiddo deu origem ao povo timorense, filhos da travessia e da transformacéao. O
mito do crocodilo possui forca nao apenas explicativa, mas também metaforica,
pois o animal sacrifica seu corpo para que um povo possa existir — como o proprio
povo timorense teve que sacrificar corpos, linguas e vidas para afirmar seu di-
reito de ser. O mito narra o nascimento da terra, mas também a ética da recipro-
cidade e da resisténcia silenciosa. Esse gesto pode ser nomeado como metalin-
guistico, visto que o corpo da ilha é a linguagem do crocodilo transformada, assim
como o corpo da lingua portuguesa, em Timor, é transformado pelo gesto de resis-
téncia e de reescrita. Percebe-se, portanto, que a forca do mito nao se encontra
na literalidade, mas em sua performance oral. Ele sobrevive na voz dos anciaos,
nas rodas de conversa, nos rituais e nos provérbios. Segundo Paul Zumthor
(1993), critico-historiador, a oralidade nao apenas transmite o saber, mas tam-
bém o encarna; cada narrativa oral € um acontecimento, uma cena de lingua-
gem que soO existe no entre — entre o falante e o ouvinte, entre o tempo do mito e
o tempo presente. Essa presenca viva da palavra, que pulsa no tétum, é um dos
pilares da resisténcia simbélica timorense.

O tétum, enquanto lingua cooficial, carrega em sua matriz oral a poética da
convivéncia e da ancestralidade. Seus ritmos, metaforas e construcoes nao ape-
nas resistem a colonizacdo, mas também a reinventam. A coexisténcia com o
portugués, nesse caso, nao apaga a oralidade, ao contrario, a oralidade reconfi-
gura o portugués timorense, afetando sua musicalidade, suas imagens, suas
formas de nomear. Dessa forma, a relacdo entre as duas linguas torna-se um
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campo de friccdo criativa — um espaco no qual a metalinguagem da resisténcia
se inscreve. Nesse contexto, falar — em portugués ou em tétum — € mais do que
comunicar, € ritualizar a sobrevivéncia e o mito do crocodilo, contado em voz
alta, € mais que uma historia, é a reafirmacao simboélica de que o territoério exis-
te porque alguém escolheu transformar o sofrimento em chao. Do mesmo modo,
a escolha de uma lingua, ou a convivéncia entre linguas, ndo € neutra — € um
gesto de invencdo do mundo, uma afirmacao ontolégica.

Portanto, a poética da resisténcia timorense nasce no ventre da oralidade. Ao
narrar, o povo timorense metaforiza sua historia, ressignifica suas dores e re-
configura o sentido de pertencimento. A linguagem, nesse processo, torna-se o
proprio corpo da resisténcia. E € nesse corpo que a nacao se escreve — entre
sons, siléncios, ritmos e imagens.

Em Timor-Leste, a lingua portuguesa nao atua isoladamente: ela convive
com o tétum, o bahasa indonésio e outras linguas locais, compondo um corpo
linguistico plural que se torna, por si s6, metafora da resisténcia timorense. A
analise da estrutura lexificadora — termo que se refere ao idioma que fornece a
maior parte do 1éxico (palavras) em situacoes de contato linguistico — revela um
processo de tensao e transformacao simbélica. No caso do tétum-praca (varian-
te urbana), € o portugués que fornece grande parte do léxico, ao passo que a
gramatica se ancora em estruturas austronésias. Essa hibridez revela-se como
resisténcia linguistica: uma forma de adaptacao que preserva a identidade local
mesmo diante da imposicdo de linguas dominantes. No cenario pés-colonial e
pds-ocupacao do pais, a lingua portuguesa emerge nao apenas como heranca
histérica, mas também como instrumento de resisténcia simboélica e reconfigu-
racao identitaria. Nesse contexto, a nocdo de “contaminacao”, longe de possuir
conotacao negativa, pode ser ressignificada a luz de um processo dialogico e
mutualista entre linguas e culturas.

O portugués, nesse processo, torna-se uma lingua contaminada — no sentido
positivo e simbélico do termo. A palavra “escola” (eskola), por exemplo, é absor-
vida fonologicamente pelo tétum, enquanto palavras como “povo”, “resisténcia”,
“independéncia”, “solidariedade” e “memoria” adquirem sentidos ampliados e
afetivos na fala cotidiana. Ao ser “contaminada” por ritmos, estruturas e ima-
gens provenientes de linguas locais — especialmente o tétum —, a lingua portu-
guesa adquire nova densidade expressiva, tornando-se linguagem de memoria e
invencao. Trata-se de uma relexificacdo simbdlica, o vocabulo portugués se
mantém, mas sua significacao se transforma conforme o contexto cultural. Lon-
ge de se manter puro ou impermeavel, o portugués adaptou-se ao contexto timo-
rense, transformando-se também em produto de uma contaminacao criativa:

Assiste-se, portanto, a uma naturalidade na escolha do portugués, pela parce-
ria secular com o tétum [...] que resulta numa interpenetracGo mitua entre as
duas linguas, em que se tipifica o portugués falado por timorenses e em que o
tétum absorve do portugués influéncias nos niveis_fonolégico, morfolégico, sintd-
tico-semantico e pragmatico (Corte-Real; Brito, 2006, p. 129).

Essa “interpenetracdo mutua” €, também, a manifestacao daquilo que Homi
Bhabha (1998) denominou hibridismo cultural, em que a lingua dominante néao
se impoe, mas se refaz no contato com o outro.

Além do portugués e do tétum, outras linguas atuam nesse processo de tes-
situra lexical. O bahasa indonésio, imposto durante a ocupacéo, deixou tracos
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importantes na fala popular e nas camadas institucionais, como no sistema
educacional e juridico. Mesmo assim, ele foi gradualmente sendo substituido ou
“rebatizado” por expressoes portuguesas em contextos pés-independéncia. Al-
gumas linguas liturgicas ou filoséficas, como o pali (de base budista), também
aparecem em contextos espirituais, ampliando a complexidade da paisagem lin-
guistica de Timor-Leste.

Essa convivéncia entre idiomas nao ocorre por justaposicdo, mas por hibri-
dismo profundo. A estrutura lexificadora do portugués, em Timor, funciona co-
mo um involucro simbolico, pois abriga dentro de si memorias de exilio, gestos
de reconciliacdo, praticas orais ancestrais. Nao se trata de pureza ou correcao
formal, mas de poténcia simboélica; o portugués é habitado, reformulado, atra-
vessado. Nesse processo, a lingua torna-se um corpo multiplo — em que convi-
vem ritmos do tétum, vocabulos indonésios, metaforas locais, oralidades do co-
tidiano e injuncées do mundo globalizado.

Essa multiplicidade transforma a propria ideia de lingua nacional. Em vez de
uma norma fixa, a lingua timorense em portugués é ritual de recomposicao, ja
que é um gesto politico que acolhe o outro e, ao mesmo tempo, resguarda a si
mesmo. Como metafora da resisténcia, a estrutura lexificadora mostra que o
léxico nédo é apenas inventario de palavras, mas também campo de disputa e de
sentido em que se decidem identidades, historias e futuros.

LITERATURA TIMORENSE COMO METALINGUAGEM DA RESISTENCIA: ESCRITAS
EM PORTUGUES

A literatura de Timor-Leste nao pode ser dissociada de sua historia de violén-
cia, ocupacao e emancipacao. No territorio timorense, escrever €, muitas vezes,
mais do que narrar, € sobreviver em palavras, dizer a si mesmo a despeito do
apagamento, e, sobretudo, reconfigurar o tempo pela linguagem. A escrita emer-
ge como forma metalinguistica de resisténcia, pois carrega uma consciéncia
aguda de seu gesto. Cada poema, cada romance, cada cronica € um corpo tex-
tual que refaz a histoéria e reposiciona a lingua portuguesa como invélucro sim-
bolico da memoria e do pertencimento. Destacam-se, entre tantos igualmente
importantes, trés icones da producao literaria timorense: Xanana Gusmao, Luis
Cardoso, Maria Angela Carrascalao.

José Alexandre “Xanana” Gusmao, conhecido por sua atuacao politica, é
também um dos poetas fundadores da literatura da resisténcia timorense. Preso
pela Indonésia em 1992, escreveu, da cela, o livro Mar meu (1998), uma coleta-
nea de poemas que mesclam lirismo, denuncia e espiritualidade. No espaco do
carcere, a poesia torna-se gesto de liberdade interior e afirmacdo do ser coletivo:
o “eu” lirico de Gusmao nunca esta s6 — nele ressoam a terra, o povo, os ances-
trais. Em Mar meu, o mar é simbolo de travessia, de perda e de esperanca. Ja a
prisdao metaforiza a propria historia de Timor, um espaco fechado no qual o
tempo é suspenso, mas a memoria resiste. A linguagem poética da obra é carre-
gada de tensdo entre a interioridade reflexiva e a exterioridade politica. Ha um
trabalho de escrita metalinguistica, pois a lingua — portuguesa — é tematizada,
problematizada e, enfim, apropriada como arma simbodlica.

Na prisdo, Gusmao escreve em portugués, mas nao como colonizado que re-
produz a norma - ele funde a estrutura do portugués a um imaginario timorense.
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Nos poemas de Mar meu, o mar aparece como simbolo de travessia e sofrimento,
mas também como mae, corpo, patria; além de ter uma lirica atravessada por
imagens do cotidiano timorense (os buifalos, as montanhas, o siléncio da prisao)
que moldam o portugués a uma afetividade local, intima e politica.

Outro aspecto notavel é a forma como Xanana reconfigura o portugués a
partir da oralidade e do imaginario timorense. Ele desdobra uma tensao poética
entre a construcao formal do verso e a irrupcao de imagens oriundas do tétum,
da mitologia local, da cosmovisdo comunitaria. Assim, o autor-poeta transforma
a escrita em ritual de reconexdo com a terra e com o tempo, criando uma poéti-
ca de resisténcia que é também metalinguagem da prépria condicdo exilada.

No caso de Luis Cardoso, sua escrita cuida do “entrelugares”. Autor de obras
fundamentais como Crénica de uma travessia (1997), O requiem para o navega-
dor solitario (2007) e O plantador de abdéboras (2020), constroi uma literatura
que se situa entre a memoria e a migracao. Seus textos sdo marcados por uma
geografia afetiva — deslocamentos, exilios, reencontros —, e por uma escrita auto-
consciente: ele escreve em portugués, mas tematiza o exilio da lingua, a saudade
do tétum, o siléncio das linguas locais. Em Crénica de uma travessia, obra de
estreia e referéncia na literatura pés-independéncia, Cardoso narra sua infancia
e juventude em Timor, os anos de exilio em Portugal e o impacto da guerra.
A linguagem aqui € performativa: o portugués serve como ponte, mas € também
lugar de dor e de desencaixe. O autor escreve como quem revisita ruinas, mas
suas palavras constroem uma nova casa simbdlica — um lugar em que as linguas
dialogam e a memoria se organiza. Ele utiliza expressées como ai-dik-funam
(tempo das borboletas) no corpo do texto, sem traducao direta, obrigando o leitor
a conviver com a alteridade timorense dentro da lingua portuguesa. Cardoso
representa o sujeito timorense contemporaneo, atravessado por linguas, histo-
rias e fronteiras. Sua literatura atua como metalinguagem do entre, expondo o
gesto de escrever como tentativa de traducao — de si, do pais, da infancia, do
luto. Ao tematizar o proprio ato de narrar, ele inscreve sua obra no campo da
resisténcia simbdlica; o autor ndo apenas conta Timor, mas também reinscreve
o pais no espaco da linguagem.

Jornalista, escritora e politica, Maria Angela Carrascaldo tem sua producio
marcada pela experiéncia intima do trauma coletivo. Em obras como As ldgri-
mas de uma mde (2002), sua escrita oscila entre a cronica, o ensaio poético e a
prosa de testemunho. Sua linguagem é profundamente afetiva, marcada por
uma estética do fragmento e da evocacdo. Em As lagrimas de uma mde, Carras-
calao parte da dor da perda de um filho para narrar, simbolicamente, a dor de
uma nacao. A maternidade, a casa, a infancia, os gestos cotidianos tornam-se
espacos politicos — aquilo que parece intimo revela-se coletivo. A escolha da lin-
gua portuguesa, nesse contexto, ndo apenas comunica, mas também invoca. E
uma linguagem que se dirige ao passado sem descolar-se do presente — que se
permite sangrar poeticamente. Sua linguagem também se aproxima da oralida-
de feminina e afetiva, trazendo uma cadéncia marcada por repeticoes, pausas e
construcoes sintaticas ndo normativas, inspiradas na fala cotidiana timorense.
A producéao escrita de Carrascaldo se constitui como uma metalinguagem do
afeto: um discurso que tematiza a linguagem como insuficiente, mas necessaria;
como estrangeira, mas portadora de pertencimento. Assim, sua obra também
contribui para a construcao simbélica de um Timor que néo se afirma pela gran-
diloquéncia, mas pelo murmurio continuo da memoria.
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A complexidade linguistica de Timor-Leste ndao € um desafio educacional —
um campo simbélico em disputa. Desde a independéncia, em 2002, a politica
linguistica do pais busca equilibrar o portugués e o tétum como linguas oficiais,
em um contexto marcado por plurilinguismo e desigualdade de acesso a lingua
portuguesa. E nesse cenario que a formacdo docente emerge como estratégia
fundamental, tanto para a consolidacao do bilinguismo como, sobretudo, para a
construcdo de um sujeito timorense que se reconhece e se constitui por meio da
linguagem.

A proposta de ensinar portugués em Timor nao pode ser concebida como
mera difusdo de um codigo normativo. O portugués, nesse territorio, carrega o
peso da histéria, mas também a possibilidade de reinvencao. Ele nao é apenas
lingua estrangeira: é lingua de resisténcia, memoria e projecao simbolica. Nesse
sentido, a lingua portuguesa assume, como defendido neste artigo, uma funcéao
metalinguistica — ela fala de si mesma e da condicdo do sujeito timorense, per-
mitindo que ele se inscreva na linguagem como autor de sua propria narrativa.
Ao formar professores capazes de ensinar o portugués com essa consciéncia
simbdlica, a politica linguistica timorense se desloca do modelo colonial de im-
posicao e aproxima-se de uma pedagogia emancipatéria. Ensinar o portugués
como estrutura metalinguistica é ensinar a pensar sobre a propria identidade, a
historicidade do idioma, suas tensodes com o tétum e sua funcao simbélica como
abrigo da memoria coletiva.

A relacdo entre portugués e tétum, por sua vez, deve ser compreendida nao
como antagonismo, mas como articulacado poética. O tétum, lingua de base oral,
afetiva e ancestral, constitui o solo simbélico sobre o qual a lingua portuguesa
pode florescer como segundo idioma em Timor-Leste. Longe de se configurar co-
mo mera coexisténcia, a relacao entre essas duas linguas expressa uma parceria
ancorada em valores culturais e politicos que moldam a identidade nacional ti-
morense. Como observam Corte-Real e Brito (2006, p. 129), “...] a parceria das
duas linguas estabeleceu-se, assim, sem concorréncia de alguma outra vernacu-
lar de Timor, tornando-se um importante factor de caracterizacéo linguistica de
ambas”. Assim, a escolha do portugués como lingua oficial ndo resulta de uma
imposicdo exégena, mas de uma dinamica simbiotica na qual o tétum oferece o
terreno linguistico e cultural fértil para sua legitimacao e florescimento. Um por-
tugués que nao substitui, mas complementa. Um portugués que nao apaga, mas
que escuta, acolhe e transforma. Para isso, a formacao docente deve ser metalin-
guistica em sua esséncia, visto que precisa formar sujeitos que reflitam sobre as
linguas que falam, sobre as linguas que ensinam e sobre os modos de ser que
essas linguas expressam. Isso implicaria valorizar a oralidade timorense como
ponto de partida pedagogico, trabalhar com géneros discursivos que facam sen-
tido para o aluno, integrar a literatura timorense em portugués como eixo estru-
turante do curriculo e promover uma abordagem reflexiva sobre a lingua que
envolva sua histoéria, sua carga simbolica e seu potencial poético. A literatura,
nesse processo, € mais do que conteudo, ¢ metodologia. Ao ler Xanana Gusmao,
Luis Cardoso ou Maria Angela Carrascaldo, o aluno timorense néao aprende s6 o
vocabulario — aprende a narrar sua propria experiéncia na lingua portuguesa.

Portanto, a politica linguistica timorense s6 sera verdadeiramente eficaz se
compreender que ensinar uma lingua é, também, ensinar um lugar no mundo.
E que, em Timor, esse lugar s6 se constréi na escuta profunda entre linguas,
memorias e siléncios.
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CONSIDERACOES FINAIS

A histéria de Timor-Leste € uma histéria de travessias — geograficas, politicas,
linguisticas e simbélicas. Nesse percurso, a lingua portuguesa, inicialmente im-
posta pela colonizacao, foi progressivamente ressignificada como instrumento
de memoria, resisténcia e invencao identitaria. Ao lado do tétum e das demais
linguas locais, o portugués se transforma em territorio simboélico no qual a na-
cao se reinscreve apos o trauma da ocupacao. Desse modo, a resisténcia nao se
deu apenas nas montanhas ou nas trincheiras diplomaticas, mas também nas
palavras, ou seja, nos mitos, nos poemas, nos romances, nos discursos de quem
ousou continuar a contar.

Tomando como chave interpretativa a metalinguagem, este artigo procurou
demonstrar como a lingua portuguesa em Timor-Leste opera como espelho e
gesto. Espelho de uma histéria de apagamento e reconstrucao, e gesto politico
de reapropriacdo da propria voz. Essa metalinguagem é multipla, manifesta-se
na oralidade ancestral do tétum, nos mitos fundadores, nos discursos poéticos
de Xanana Gusmao, Luis Cardoso e Maria Angela Carrascaldo e na convivéncia
tensional entre linguas que constroem a nacédo desde dentro.

A literatura timorense contemporanea configura-se como poética da resistén-
cia porque é também metalinguagem da condicdo timorense. Ao tematizarem a
propria escrita, a escolha da lingua e os dilemas da identidade, esses autores
nao apenas testemunham o passado, mas também reinscrevem o futuro. Suas
palavras desenham um Timor que se faz e refaz na friccao entre linguas, na me-
moria do exilio e no sonho da autonomia simbélica.

Resistir, em Timor, € verbo conjugado na lingua portuguesa — ndo como he-
ranca inquestionada, mas como escolha criadora. O portugués, nesse cenario,
nao apaga o tétum nem as linguas locais, mas convive, escuta, se deixa afetar.
A poética da resisténcia se escreve, portanto, no entre: entre linguas, entre tem-
pos, entre o que se pode dizer e o que permanece no siléncio fértil da memoria.

EAST TIMOR IN PORTUGUESE: METALINGUISTICS AND THE POETICS OF RESISTANCE

Abstract: This article proposes an analysis of Timorese identity formation based
on the Portuguese language as a metalinguistic form of resistance. Considering
the historical context of colonization, Indonesian occupation, and independence,
it explores how Portuguese, in dialogue with Tetum and local languages, be-
comes a symbolic territory of memory and affirmation. Through oral traditions,
founding myths, and the poetic works of authors such as Xanana Gusmao, Luis
Cardoso, and Maria Angela Carrascaldo, a poetics of resistance is revealed in
which language becomes a ritual of survival and reconfiguration. The approach
connects metalinguistics, literature, and language policy to reflect on language
as a poetic gesture of belonging.

Keywords: East Timor. Metalinguistics. Portuguese language. Orality. Resistance.
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