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Resumo: Tendo por base A queda de Ícaro, do 
pintor flamengo Peter Bruegel, este artigo tenta 
mostrar que a tela, em seu sentido mítico, é uma 
alegoria da profunda mudança que se dá entre 
os valores medievais e renascentistas. Servindo-se 
de um mito da tradição greco-latina, o pintor 
ilustra as profundas transformações sociais por 
que passava a civilização ocidental nos meados 
do século XVI.
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P■ ieter Bruegel, conhecido como “O Velho” (para se distinguir de um de 
seus filhos), nasceu entre 1525 e 1530 e morreu em 1569, em Breda, 
nos Países Baixos, hoje Holanda. Celebrizou-se pelo realismo, presente 

nas imagens do cotidiano e na crítica do homem e da sociedade de seu tempo, 
praticando um tipo de pintura conhecida por “peinture de genre” (GOMBRICH, 
s. d., p. 381). Contudo, à parte suas telas que registram cenas do cotidiano, 
como as festas de casamento, os jogos de crianças, as cenas na neve, ainda ele 
mostra influências de Bosch, em quadros como O triunfo da morte, em que há 
a intromissão de animais estranhos, demoníacos, e a presença do grotesco, de 
que o pintor se servia para criticar o homem. Desse modo, o pintor pode ser 
classificado como um autor em que o Renascimento se mostra em toda sua 
pujança, pois, em alguns trabalhos, alia temas mundanos, com suas típicas 
cenas burguesas, a estratos míticos. É isso que dá complexidade à sua obra e 
que o distingue de muitos de seus contemporâneos, uns ainda muito obedien-
tes aos cânones medievais, outros, meros retratistas e paisagistas. 

Homo demens, Homo fAber

* Professor titular da Universidade de São Paulo (USP) e da Universidade São Marcos (USM), crítico literário e romancista.



HOMO DEMENS, HOMO FABER, Álvaro Cardoso Gomes

132

OUTRAS LETRAS

Em 1558, Bruegel pintou A queda de Ícaro, talvez um de seus trabalhos mais 
complexos e instigantes. A tela tem uma dupla dimensão: de um lado, aponta 
para os motivos tradicionais do pintor – o realismo fotográfico, o registro docu-
mental do cotidiano do seu tempo, a técnica do enquadramento pictórico tipica-
mente renascentista –, e, de outro, para um elemento, digamos, fantasmagórico, 
mítico, antirrealista, alheio ao cotidiano e que, por isso mesmo, serve para cau-
sar o efeito de estranhamento. Reproduzimos logo a seguir a tela para que o 
leitor possa contemplar esses dois mundos conflitantes.

Antes de promover uma exegese da tela, acreditamos que seria fundamental 
refletir um pouco sobre a personagem mítica que se torna o motivo principal do 
trabalho de Bruegel. Ícaro era filho de Dédalo, o arquiteto responsável pela edi-
ficação do labirinto de Creta. Conta o mito que, anos depois de concluída a obra, 
o rei de Minos, irritado com o fato de Teseu ter conseguido escapar do prodigio-
so edifício, juntamente com Ariadne, como castigo, encerrou o arquiteto e o filho 
no labirinto. Procurando fugir da prisão que ele próprio edificara, o engenhoso 
Dédalo fabricou dois pares de asas com penas de pássaros e cera de abelha. 
Lançando-se aos ares, acompanhado de Ícaro, promoveu a audaciosa fuga, não 
sem antes alertar o filho de que não chegasse muito perto do Sol, porque fatal-
mente o calor derreteria a cera que mantinha as penas da asa. Contudo, Ícaro, 
atraído pela beleza do Sol, esqueceu o conselho do pai e se aproximou demasia-
damente do astro, o que teve como consequência a destruição das asas, a sua 
queda e o afogamento no Mar Egeu.

Todo mito “conta uma história sagrada; ele relata um acontecimento ocorrido 
no tempo primordial, o tempo fabuloso do ‘princípio’” (ELIADE, 1972, p. 11). 
Nesse sentido, por se constituir numa verdadeira “história das origens”, os rela-
tos míticos sempre têm um sentido literal, representado pela narrativa de um 
fato e um sentido figurado, alegórico. Desse modo, estabelece uma ponte signi-
ficativa entre dois planos do pensamento dos antigos: o dos humanos e o dos 
deuses. Esses dois planos, não raro, se interpenetram, algumas vezes, de modo 
conflituoso, especialmente quando acontece a invasão do estrato divino pelos 
homens. Quando é o contrário – um deus se imiscuir em território humano, 

Fonte: Bruegel (1558).
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como é caso de Zeus, useiro e vezeiro em ter conluios carnais com mulheres 
humanas –, isso se dá sem nenhuma grande complicação. O mito de Ícaro está 
relacionado ao de Prometeu, ao de Ácteon e a de muitos outros (entre eles, o de 
Adão e Eva) e tem um significado bastante claro: toda vez que um homem (ou 
mesmo um semideus) ousar adentrar o espaço do divino, recebe uma punição. 
Prometeu, por roubar o fogo dos deuses e doá-lo aos humanos, será acorrentado 
a um rochedo e terá o fígado devorado por um abutre; Ácteon, por ousar con-
templar a beleza de Diana, é devorado pelos próprios cães; e Ícaro, por se apro-
ximar demais do Sol, despenha-se no mar onde morre.

Traduzindo a alegoria: o homem que tenta se alçar acima de sua condição de 
humano, apoderando-se de uma prerrogativa divina, sofre um castigo, seja pelo 
banimento de um estado paradisíaco, como acontece com Adão e Eva, seja pela 
tortura, como é o caso de Prometeu, seja pela morte, como são os casos de Ác-
teon e Ícaro. Mas geralmente o castigo é representado simbolicamente por uma 
queda – os heróis citados, homens magnificados, despenham-se da roda da for-
tuna. Homens são homens, deuses são deuses – se é permitido aos deuses inva-
dir o espaço do homem, a recíproca não é verdadeira, e os homens, na condição 
de homens, devem se conformar com seu destino de humanos. Essa regra talvez 
tenha fundamento na aceitação da tópica da aurea mediocritas, que estabelece 
que a regra do bem-viver reside na mediania. Sonhadores loucos como Ícaro e 
seus congêneres não têm lugar num mundo em que os homens se pautam por 
uma sabedoria estoico-epicurista, que sobrepõe a mediocridade à ousadia.

Voltemos à tela de Bruegel e contemplemos novamente Ícaro. Em verdade, 
uma figura anacrônica no quadro, no sentido de que convive com uma realidade 
que não lhe pertence, o que serve para acentuar o efeito de contraste, causador 
do estranhamento. Ou seja: em meio a figuras pertencentes ao mundo do sécu-
lo XVI, Bruegel insere uma figura pertencente ao mundo grego. Mais ainda: a 
personagem que dá título à tela, configurando-se, portanto, conforme a práxis, 
como motivo principal, aparece quase despercebida, completamente nua, no 
can to direito, identificável apenas pelas pernas, porquanto as partes nobres do 
corpo – a cabeça e o torso – estão imersas e escondidas pela água, como se pode 
verificar pelo fragmento: 

Fonte: Bruegel (1558).
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A humilhação da queda é, pois, representada em toda extensão por sua pos-
tura e localização marginal na tela. A que se devem essa localização marginal, 
esse deslocamento da figura? Antes de responder à pergunta retórica, cremos 
que valeria a pena descrever os demais componentes da tela. Como se tudo fosse 
contemplado do alto, no olhar privilegiado talvez de Dédalo que, ainda voando, 
vê, de cima, a desgraça do filho, temos uma visão muito ampla de um cenário 
complexo. A dominar toda a cena, em meio à paisagem campestre, emoldurada 
pela vegetação, surge a figura de um lavrador, muito bem vestido, dono da situa-
ção, arando e cultivando o campo com seu arado; à sua direita, há um pastor de 
ovelhas e, mais abaixo, um pescador. À frente dessa última personagem, há 
uma caravela com as velas enfunadas que tem sua direção apontada para outra 
nau do mesmo porte e naus menores, ao longe. O destino das embarcações é 
certamente o horizonte dourado, um canal entre montanhas, que comportam, 
em seu sopé, dos dois lados, cidades portuárias, a da esquerda, mais visível, 
com suas torres e casas de moradia e um ancoradouro em “u”. Rochedos, ilhas 
também se desenham, uma delas comportando um fortim.

Com tais imagens, a tela de Bruegel constrói-se como um documento funda-
mental de uma época em profundas mutações, ou seja, ela registra a vitória final 
do antropocentrismo sobre o teocentrismo, o domínio do homem sobre a natu-
reza hostil, o que vai se refletir, sobretudo, na apresentação de, pelo menos, al-
guns importantes avanços técnico-científicos: a descoberta do arado por tração 
animal, a plantação por nível e a adaptação das velas latinas às romanas, res-
ponsável pelo progresso naval. Com efeito, a invenção de um novo tipo de arado, 
que não mais contará com a força única do homem, mas com a do animal, au-
xiliado pela roda e por uma lâmina transversal ao sulco, será responsável pelo 
aumento substancial do plantio e da produção de alimentos, ainda mais se se 
considerar a plantação por nível, o que implicará o aproveitamento substancial 
do terreno. Por outro lado, o uso das velas latinas, que foram inventadas pelos 
árabes1, juntamente com o conjunto de velas redondas, possibilitará aos nave-
gantes navegarem também contra o vento, ao contrário dos antigos que, antes 
das caravelas, eram obrigados a se circunscrever à navegação curta e costeira e 
à navegação no Mediterrâneo. Como reflexo desse progresso – a produção maior 
de alimentos e a expansão marítima, propiciada pela invenção das caravelas –, 
dá-se a descoberta do Novo Mundo, de novos mercados, o maior intercâmbio de 
mercadorias e, como não poderia deixar de ser, a expansão das cidades, princi-
palmente as portuárias. 

Ora, é isso que faz que a tela de Bruegel seja uma súmula disso tudo que 
está ocorrendo. Mas não só isso: ela também, em seu sentido alegórico, mais 
que um mero documento de profundas transformações, sugere que o velho 
mundo dos mitos, representado, no caso, por Ícaro, já morreu. Agora predomina 
o mundo burguês do trabalho, do homem medíocre (no sentido de mediano), o 
operoso, entregue a fainas diárias, materialista, que se preocupa com a realida-
de imanente, que se mantém graças ao trabalho com a terra e com a produção 
da lã, indispensável no vestuário, com a pesca e, num sentido mais amplo, com 

1 “A vela latina, único tipo que se viu numa embarcação árabe, é de forma triangular ou quase triangular amarrada a uma larga 
antena sesgada sobre o mastro que costuma ter uma pronunciada inclinação sobre a proa. A vela latina é tão característica do 
Islã como a mesma meia-lua e resulta também muito eficaz para uso geral em navios de tamanho pequeno ou médio [...] o 
enlace do aparelho latino com o latino nasce no século XV” (PARRY, 1964, p. 89-96). 
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o intercâmbio de mercadorias. A queda de Ícaro é, portanto, também a celebra-
ção de sua morte. O herói mítico sofre sua queda, em virtude de sua ambição 
desmedida e morre anonimamente no mar, para que um homem medíocre, o 
homo faber, metonimicamente representado pelo agricultor, exerça seu domínio 
sobre a Terra. E esse domínio é indicado por sua posição central na tela. Nesse 
sentido, é sintomática a indiferença das figuras registradas por Bruegel com o 
destino terrível de Ícaro, explicitada tanto pelo agricultor quanto pelo pastor e, 
sobretudo, pelo pescador. Se uns viram as costas ao destino trágico da figura 
mítica, o homem que pesca simplesmente lança a linha ao mar, como se fosse 
cego à cena trágica que se passa a poucos metros de si. E de certo modo, mesmo 
os navegantes mostram essa indiferença, porque a nau está com a proa aponta-
da para o horizonte, ou seja: deixa para trás o mito e envereda pela conquista de 
um mundo real que, inclusive, perderá suas prerrogativas de terra desconheci-
da e fantástica, graças aos desbravadores que se apoiam mais num estrito prag-
matismo do que na magia e no sonho.

Essa ideia, todavia, provavelmente predominante, não pode deixar escapar 
uma outra, talvez mais instigante e perturbadora e que dá a verdadeira dimen-
são e grandeza da tela de Bruegel, no sentido de que ela deve sua qualidade 
sobretudo ao fato de causar estranhamento no espectador. O que faz que A 
queda de Ícaro seja mais atual do que nunca é o fato de ela não só registrar a 
supremacia do humano, com a consequente morte do mundo mítico, represen-
tado pela queda do filho de Dédalo. Contudo, chama também a atenção pelo 
fato de o pintor ter colocado Ícaro presencialmente entre homens do século XVI 
e ter escolhido sua sina para servir de título e, portanto, de emblema à tela. Ou 
seja: Ícaro está saindo de cena, mas, de modo paradoxal, ainda está presente 
em cena, e sua presença incomoda, causa estranhamento, exatamente porque 
é uma ausência que se presentifica, chamando a atenção para seu ato extremo, 
tresloucado. Traduzindo a alegoria: não fosse Ícaro e sua loucura, o que seria 
do pobre homo faber? Sem os sonhos loucos dele, sem sua ousadia, motor de 
todo progresso humano, o homem não teria como inventar arados, novas ma-
neiras de arar a terra e, muito menos, como ampliar os horizontes das conquis-
tas, aventurando-se por terras desconhecidas. É o homo demens, afinal, quem 
inspira o homo faber. Essa constatação é que nos permite introduzir aqui uma 
pequena reflexão de Morin e mesmo cotejá-la com um poema de Fernando Pes-
soa, pois que ambos tratam dessa questão da loucura e de seu papel instigador, 
criativo:

O ser humano sempre foi concebido de modo mutilado. Diz-se homo sapiens, 
dotado de razão, mas o homem é também delirante. Castoriades adorava dizer 
que o homem é este animal louco, cuja loucura criou a razão. Homo é sapiens e 
demens. Vê-se nessas duas polaridades que não há fronteiras nítidas entre o 
delírio e a razão. Freqüentemente, no limite da loucura existe a genialidade co-
mo em Nietzsche. O homem não é apenas faber, fabricador de instrumentos. É 
também um ser lúdico, homo ludens, como escreveu o pensador holandês Hui-
zinga. O jogo não se resume ao jogo de crianças. Amamos também o futebol, os 
jogos de azar, as corridas, a loto. O sentimento lúdico nos acompanha em toda 
nossa vida e aqueles que não o possuem têm uma vida inacreditavelmente tris-
te. O homem não é apenas homo economicus, mas também homo mythologi-
cus. Vivemos de mitologia, sonhos, imaginário. Essa é a concepção complexa do 
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ser humano. Esse é naturalmente meu ponto de vista, mas o que acredito que 
esteja aquém e além dele é a necessidade de inscrever a possibilidade do es-
tudo da condição humana na religação dos conhecimentos e das disciplinas 
(MORIN, 2005, p. 91-92).

O poema de Pessoa (1972, p. 75) pertence ao livro Mensagem:

D. Sebastião, Rei de Portugal

Louco, sim, louco, porque quis grandeza
Qual a Sorte a não dá.
Não coube em mim minha certeza;
Por isso onde o areal está
Ficou meu ser que houve, não o que há.

Minha loucura, outros que a tomem
Com o que nela ia.
Sem a loucura que é o homem
Mais que a besta sadia,
Cadáver adiado que procria?

É bastante elucidativo o fato de Morin defender a ideia de que “vivemos de 
mitologia, sonhos, imaginário”, ideia essa responsável pela complexidade do ser 
humano. São os sonhos, o imaginário, os mitos que irão alimentar e fomentar as 
descobertas do homo faber, as teorias do homo economicus. Sim, aceitando o 
pressuposto de Castoriades, a loucura criou a razão; sem ela, o que é homem, 
senão a “besta sadia,/cadáver adiado que procria”, o medíocre homem, procria-
dor, propagador da espécie, mas já morto em vida, criticado ironicamente por 
Fernando Pessoa? Essas reflexões, portanto, constituem um protesto contra o 
homem arrogante, sobretudo o positivista que elegeu as ciências como a única 
forma adequada de compreender o mundo, desprezando, por conseguinte, ou-
tras formas de abordagem do real. Esse é o homem que se automutilou, promo-
vendo divisões internas em si mesmo, ao se negar a conceber o organismo como 
um todo coeso e ao privilegiar a razão para tentar compreender a realidade. E 
com tal postura, veio e vem negando aos sonhadores, aos poetas, aos loucos a 
prerrogativa de também adentrarem o paraíso do conhecimento. Mas a história 
do homem e de seus modos complexos de conhecer e interpretar a realidade 
comporta muitas faces e nos reserva surpresas, ironias. Não ousasse Ícaro – 
uma das faces alegóricas do homo mythologicus, do homo demens, primo-irmão 
do Sebastião, o Desejado – invadir o terreno do divino, o que seria dos homens? 
Nem faber, nem muito menos economicus. Apenas um grupo de antropoides 
catando, entre si, piolhos, no fundo mais oculto de uma caverna.
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Abstract: Taking as reference Flemish painter 
Peter Bruegel painting, Icarus’ Fall, this article 
endeavors to show that the painting, in its mythical 
significance, is an allegory of the deep changes 
that took place between medieval and renaissance 
values. Using a myth from Graeco-Latin tradition, 
the painter illustrates the social transformations 
that happened in Western Civilization in the 
middle of the sixteenth century.
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