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Resumo: Personagem inspirada em Luísa Mahin, mãe do poeta Luiz Gama, 
Kehinde de Um defeito de cor, de Ana Maria Gonçalves (2011), traz em sua tes-
situra o conceito de empoderamento se contrapondo ao conceito de intersec
cionalidade, isto é, a opressão de gênero, raça, classe e sexualidade. Trata-se de 
um conceito que permeia o feminismo negro. Apesar de o empoderamento ainda 
ser um conceito não consolidado, tendo em vista os vários entraves impostos 
pela sociedade, e, quando se fala em empoderamento feminino, há sempre a 
noção de individualidade, Kehinde traz à tona problemas que permearam e ain-
da hoje permeiam o cotidiano das mulheres negras. O objetivo deste artigo é 
demonstrar como ocorre todo esse processo na narrativa. 
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[...] esta pode não ser uma simples história, [...] mas sim  
de uma escrava muito especial, alguém de cuja existência  

não se tem confirmação. [...] Especula-se que ela pode  
ser apenas uma lenda, inventada pela necessidade que  
os escravos tinham de acreditar em heróis, ou, no caso,  
em heroínas que apareciam para salvá-los da condição  

desumana em que viviam. Ou então uma lenda inventada  
por um filho que tinha lembranças da mãe apenas  

até os sete anos, idade em que pais e mães são  
grandes heróis para seus filhos (Gonçalves, 2011, p. 2).

■C om esse prólogo, Ana Maria Gonçalves (2011) inicia sua narrativa Um 
defeito de cor. Logo, fica-se sabendo de quem se trata, isto é, a história 
será sobre uma personagem feminina, Kehinde, inspirada em Luísa 

Mahin, mãe do poeta e abolicionista Luiz Gama. Esta, lenda ou não, é conhe-
cida pela sociedade como uma mulher empoderada, uma vez que, envolvida  
em revoltas como a dos Malês, foi portadora de grandes atos em prol da aboli-
ção da escravatura. Porém, como afirma a autora, não há nada que comprove 
a sua existência. Contudo, a personagem inspirada por ela é extremamente 
interessante.

Nascida em 1810, em Savalu, na época pertencente ao reino do Daomé, atual 
Benim, Kehinde diz ser uma ibêji1, pois nasceu junto com sua irmã Taiwo. Cresce 
em uma casa chefiada por mulheres, uma vez que é criada com a mãe e a avó, 
e existe apenas um homem, que é seu irmão menor. Com exceção dela e da ir-
mã, todos são abikus, isto é, segundo a narradora, são “espíritos amigos há mais 
tempo do que qualquer um de nós pode contar e que, antes de nascer, combi-
nam ente si que logo voltarão a morrer para se encontrarem novamente no mundo 
dos espíritos” (Gonçalves, 2011, p. 19). Segundo Fábio Leite (2008, p. 64, grifo 
do autor),

Os Abiku são seres que se encarnam várias vezes para abandonar os corpos 
algum tempo depois, provocando alterações consideráveis na organização fami-
liar. Quando uma mesma mãe perde vários filhos, sucessivamente e em baixa 
idade, trata-se de um Abiku reencarnando várias vezes. [...] Diz-se que esses 
seres transitam continuamente entre o espaço que lhes pertence e o espaço ter-
restre, daí seu nome, Abiku, literalmente, “nascer-morrer”. 

Apesar de levarem uma vida regular, essa tranquilidade é rompida por meio 
de um incidente que irá mudar tudo. Os guerreiros do rei invadem a casa e ma-
tam sua mãe e seu irmão. Assim, acontece o dano que dá início a narrativa. A avó 
se muda com as meninas para uma cidade maior, Uidá, e ali são capturadas 
para serem escravizadas no Brasil, porém somente quem resiste a travessia é 
Kehinde. Orientada pela avó durante a travessia, resiste à cultura brasileira, 
persiste em preservar a sua cultura e, na chegada ao Brasil, ainda muito crian-
ça, tem uma atitude que demonstra o seu empoderamento. Ela foge do batismo 
cristão:

Amarrei meu pano em volta do pescoço, como a minha avó fazia, e saí correndo 
pelo meio dos guardas. Antes que algum deles conseguisse me deter, pulei no 

1	 Assim são chamados os gêmeos entre os povos iorubás.
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mar. A água estava quente, mais quente que em Uidá, e eu não sabia nadar 
direito. Então me lembrei de Iemanjá e pedi que ela me protegesse, que me le-
vasse até a terra (Gonçalves, 2011, p. 63).

Dessa forma, ela não foi batizada, mas, ao chegar ao armazém onde foi vendida 
e perceber a situação precária de outras pessoas que chegaram antes e não con-
seguiram isso, ela empreende uma estratégia e consegue ser escolhida. Ao per-
guntarem seu nome cristão, ela se lembra de uma mulher que foi batizada como 
Luísa e adota esse nome, passando a se chamar Luísa Gama, sobrenome do 
comprador; o que nos remete a Luiz Gama, filho de Luísa Mahin. As estratégias 
da personagem nos fazem vislumbrar seu empoderamento, embora esse concei-
to ainda não esteja consolidado na sociedade no que se refere às mulheres ne-
gras. Segundo Patricia Hill Collins (2019, p. 59),

O empoderamento continua a ser um construto fugidio, e o desenvolvimento de 
uma política feminista negra de empoderamento requer que domínios de poder 
que limitam as mulheres negras sejam especificados, bem como os modos de 
resistir a essa dominação. 

A personagem, muito cedo, se dá conta do novo status quo e, para além de 
resistir, procura meios para se adequar. Temos aqui um processo de resistência 
precedido por resiliência. Nesta, “a situação de risco é vista como oportunidade 
de superar os próprios limites, construindo uma identidade fortalecida (supera-
ção)” (Taboada; Legal; Machado, 2006, p. 106). E isso se torna muito relevante 
na construção dessa personagem, pois a superação de determinados conflitos 
irá propiciar um certo fortalecimento para enfrentar situações estressantes fu-
turamente. No caso de Kehinde, essa postura será de grande valia. 

A sagacidade da personagem é demonstrada desde o primeiro momento em 
que pisa em terras brasileiras, e o que é mais interessante é que, ao se dar con-
ta do que está por vir, ela logo toma atitude. Isso é muito relevante, pois nem 
sempre as pessoas em situações opressoras são capazes de reagir e muito me-
nos de criar estratégias, ou seja, o empoderamento da personagem, como aqui 
já foi dito, se revela, na narrativa, ainda na infância. Nelly Stromquist (2002 
apud Sandenberg, 2017, p. 31) afirma:

O empoderamento consiste de quatro dimensões, cada uma igualmente impor-
tante [...]. São elas a dimensão cognitiva (visão crítica da realidade), psicológica 
(sentimento de autoestima), política (consciência das desigualdades de poder e 
a capacidade de se organizar e se mobilizar) e a econômica (capacidade de ge-
rar renda independente).

Ao longo da narrativa, poderemos perceber todas essas características nas 
ações da personagem. Todavia, a vida de Kehinde, como escravizada, estava só 
começando. Até então, ela ainda não tinha consciência da dimensão da opres-
são propiciada pelo sistema escravagista, uma vez que, como aqui já foi dito, era 
apenas uma criança. Contudo, será mais adiante que a opressão de gênero, 
raça, classe e sexualidade se realizará. 

A vida na fazenda do senhor José Carlos Gama não será fácil, mas, a princípio, 
ela foi comprada para servir de “brinquedo” para a filha desse senhor. E isso 
tornou sua vida um pouco mais tranquila no início. Nessa fase, ela aprendeu  
a ler e escrever com um escravo muçulmano que chegou à fazenda e começou a 
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dar aulas para a sinhazinha. Para além disso, a personagem era muito sagaz, 
estava sempre escutando as conversas dos brancos sobre política, cultura etc., 
porém são os acontecimentos do cotidiano que vão pouco a pouco subsidiando 
sua personalidade. A narradora personagem se conscientiza de sua condição em 
um levante empreendido por negros de uma fazenda vizinha, em que alguns dos 
escravos da fazenda em que ela vive tentam participar, fugindo com os demais, 
e boa parte acaba sendo morta.

Apesar da pouca idade, acho que foi naquele momento que tomei consciência de 
que tinha que fazer alguma coisa, pelos meus mortos, por todos os mortos dos 
que estavam ali, por todos nós, que estávamos vivos como se não estivéssemos, 
porque as nossas vidas valiam o que o sinhô tinha pagado por elas, nada mais 
(Gonçalves, 2011, p. 144).

Os negros escravizados eram vistos como “coisas”. E a sinhá é quem primei-
ro vai demonstrar a “coisificação” das pessoas negras na narrativa, alegando 
que elas “não têm inteligência”. É uma mulher muito amargurada por não con-
seguir conceber um filho e, então, é cruel com os escravos. E essa amargura se 
manifesta da pior maneira possível, pois, ao saber que uma escrava estava grá-
vida de seu marido, arrancou os olhos dela e os serviu no café da manhã para 
ele. Este ficou chocado no primeiro momento, mas depois fez as pazes com a 
sinhá, e, segundo a narradora personagem, parece que nunca foram tão felizes 
antes. Dessa forma, o racismo se manifesta na narrativa precedido pela misogi-
nia, que é a raiva atribuída às mulheres negras duplamente, ou seja: as mulhe-
res brancas culpam essas mulheres pelos atos do marido, e este, por sua vez, 
não tem nenhuma consideração, uma vez que não as vê como seres humanos, 
mas sim como “coisas”. No entanto, aqui cabe uma ressalva: nessa narrativa é 
dito que o senhor protege a escrava e seu filho longe dos olhos da sinhá. O ra-
cismo prosperou com base nos estereótipos e estigmas criados contra os negros 
na época da escravidão. De acordo com Silvio Almeida (2019, p. 22):

O racismo é uma forma sistemática de discriminação que tem a raça como fun-
damento, e que se manifesta por meio de práticas conscientes ou inconscientes 
que culminam em desvantagens ou privilégios para indivíduos, a depender do 
grupo racial ao qual pertencem.

No sistema escravagista, os brancos sempre se valeram das condições de 
subalternidade dos negros para que pudessem alcançar seus privilégios. Entre-
tanto, no caso das mulheres, o racismo e o sexismo sempre estiveram juntos, 
subalternizando de maneira violenta, demarcando com muito vigor a “coisifica-
ção” que vimos falando, destruindo a dignidade, se valendo das características 
biológicas para fundamentar a inferioridade atribuída a pessoas pertencentes  
às camadas mais vulneráveis da população. As mulheres negras foram tratadas 
como objetos sexuais:

O racismo e o sexismo compartilham uma mesma propensão a naturalizar a 
diferença e a desigualdade social de três maneiras. A primeira: os dois usam  
o argumento da natureza para justificar e reproduzir as relações de poder fun-
dadas sobre as diferenças fenotípicas. A segunda: ambos associam de perto  
a realidade “corporal” e a realidade social, ancorando seu significado no corpo, 
lócus privilegiado da inscrição do carácter simbólico e social das culturas. A ter-
ceira: o sexismo e o racismo representam as mulheres e os outros como grupos 
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naturalmente predispostos à submissão. Da mesma maneira que às mulheres 
se atribui um status de objetos sexuais, aos outros se lhes reifica como objetos 
raciais e étnicos (Viveros apud Díaz-Benítez, 2020, p. 264-265).

Voltando à narrativa, os demais escravos e escravas se juntaram para salvar 
a vida da personagem.

Os panos eram colocados sobre os olhos dela e trocados de tempos em tempos, 
muito menos amiúde depois que a Rosa Mina apareceu com uma infusão de 
ervas para colocar sobre as feridas. [...] O Valério Moçambique não tinha parado 
um só minuto, rezando, cantando e esfregando as mãos nas sementes para 
depois passá-las por todo o corpo de Verenciana (Gonçalves, 2011, p. 108).

Percebem-se aqui “rastros” da religiosidade de tradição oral dos povos africa-
nos. Zilá Bernd (2012, p. 33, grifo da autora), ao tratar da construção dessa nar-
rativa, afirma:

Um defeito de cor é tecido a partir da ativação de todos esses tipos de rastros. 
Primeiramente temos os rastros da oralidade trazidos pelos “migrantes nus” – 
para utilizarmos uma expressão de Édouard Glissant, em relação às migrações 
africanas para as Américas –, como as canções, os rituais religiosos e os provér-
bios, que se constituem em epígrafes de cada um dos dez capítulos em que se 
divide o romance.

A atitude dos companheiros de Verenciana para curá-la demonstra a resis-
tência dos povos escravizados. Porém, isso não quer dizer que eles eram pacífi-
cos e que assistiam a tudo sem se revoltarem contra o sistema. Pelo contrário, 
muitas providências em prol da libertação foram tomadas, bem como atitudes 
isoladas contra os senhores, como revanche. Inclusive, tempos depois, Kehinde 
afirma que Liberata, mãe da vítima, se vinga da sinhá, enviando para a cozinha 
da casa-grande algumas ervas para serem colocadas na sua comida, para que 
pudesse ficar de “ventre seco” definitivamente. A revolta dos escravizados contra 
a “coisificação” que lhes era atribuída era constante, pois esta se realizava na 
forma como eles eram tratados.

Esse processo se objetivava não só na condição escrava, mas na forma como os 
senhores se relacionavam com o corpo dos escravos e como os tratavam: os cas-
tigos corporais, os açoites, as marcas a ferro, a mutilação do corpo, os abusos 
sexuais são alguns exemplos desse tratamento. Mesmo diante de tal situação, 
em que a liberdade oficial estava condicionada à carta de alforria, os escravos 
e as escravas desenvolveram as mais diversas formas de rebelião, de resistência 
e de busca da liberdade. Naquele contexto, a manipulação do corpo, as danças, 
os cultos, os penteados, as tranças, a capoeira, o uso de ervas medicinais para 
cura de doenças e cicatrização das feridas deixadas pelos açoites foram manei-
ras específicas e libertadoras de trabalhar o corpo (Gomes, 2002, p. 42).

Ao corroborar esse aspecto, Françoise Vergè (2020, p. 49-50) chama todas 
essas ações de “quilombolas” e, quando promovidas por mulheres, de “feminis-
mo de quilombagem”, pois 

A quilombagem afirmava a possibilidade de um futuro mesmo quando ele era 
negado pela lei, pela Igreja, pelo Estado e pela cultura, os quais proclamavam 
que não havia alternativa à escravidão – considerada tão natural quanto o dia 
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e a noite – e afirmavam que a exclusão dos/as negros/as da humanidade era 
algo natural.

A humanidade sempre foi negada aos povos negros. Não é à toa que o racis-
mo persiste na sociedade. E quem mais sofreu e sofre com essa “desumanidade” 
são as mulheres negras. Durante o período da escravidão, as mulheres negras 
não podiam formar famílias, uma vez que o casamento lhes era negado. A nar-
radora personagem pergunta a Esméria, a escrava doméstica mais idosa, por 
que nunca havia se casado, e esta responde que não adiantava, os senhores 
acabavam vendendo os escravos sem se importarem com seus pares. Para além 
disso, a mulher negra sofreu também os estupros, pois os senhores se achavam 
donos de seus corpos. Não à toa os(as) escravos(as) eram chamados(as) de “pe-
ças”. Kehinde foi estuprada pelo senhor aos 12 anos de idade. Patricia Hill 
Collins (2019, p. 78) afirma que, no período da escravidão, o estupro foi institu-
cionalizado “como mecanismo de controle social”. Entretanto, o mais interes-
sante é que não era por uma questão de volúpia por parte do homem, mas sim 
para humilhar, inferiorizar, mostrar quem mandava. Corroborando isso, 

Seria um erro considerar o padrão de estupros instituído durante a escravidão 
uma expressão dos impulsos sexuais dos homens brancos [...]. O estupro era 
uma arma de dominação, uma arma de repressão, cujo objetivo oculto era ani-
quilar o desejo das escravas de resistir e, nesse processo, desmoralizar seus 
companheiros (Davis, 2016 apud Collins, 2019, p. 252). 

Essa afirmativa de Angela Davis é fundamentada pela narrativa da pior forma 
possível, uma vez que Kehinde tinha um namoradinho que também era escravo 
e tentou livrá-la das garras do senhor, e, por isso, ele também foi estuprado. 
Contudo, o sistema escravagista sempre foi mais violento com as mulheres, isto é, 

O estupro, assim como outros atos de violência sofridos pelas mulheres negras, 
tais como agressões físicas sob a escravidão, abuso doméstico, incesto e explo-
ração sexual, fazem parte da subordinação das mulheres negras nas opressões 
interseccionais (Collins, 2019, p. 251).

Kehinde sempre desejou ir para a capital – “São Salvador” –, a fim de fazer 
alguma coisa por si e pelos seus pares, pois tinha consciência que ali no enge-
nho isso não seria possível. Após o estupro, ela engravidou e passou um bom 
tempo doente. Nesse ínterim, o senhor José Carlos adoeceu e morreu antes de o 
filho dela nascer. Esse fato vai determinar uma reviravolta na narrativa. A sinhá 
Ana Felipa, a viúva, vende tudo e se muda para Salvador, na época “São Salva-
dor”, e, é ali que a narradora personagem vai iniciar sua vida como ativista. Será 
uma vida muito tumultuada, no entanto todos os atritos entre ela e a sinhá servi-
rão para impulsionar novos desafios. A narradora personagem chega à capital, 
dando à luz o filho, que, tendo em vista ser abiku omi (abiku da água) de acordo 
com sua cultura, se chamará Banjokô, que significa “sente-se e fique comigo”, 
nome que é dado a essas crianças para que elas vivam mais tempo. A sinhá se 
afeiçoou à criança e resolveu que ele seria batizado na Igreja Católica, contudo 
Kehinde não queria que isso acontecesse antes de ele passar pela cerimônia do 
nome. Assim, ela vai fazer isso às escondidas e, ao ser descoberta, é castigada e 
alugada para uns ingleses. Lá aprende um pouco de inglês e a fazer cookies. 
Todavia, ao tentar ver o filho clandestinamente, pois ela pula o muro da casa da 
sinhá, é surpreendida pela polícia e presa. Diante disso, será devolvida pelos 
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ingleses. Tempos depois, ao se apaixonar por um escravo chamado Francisco, 
que despertou também o interesse da sinhá, haverá um embate entre as duas, 
e, para evitar um conflito maior, Esméria, escrava doméstica, aconselha a sinhá 
a colocá-la como escrava de ganho. Ela segue os conselhos. Kehinde se valerá 
dos cookies, que aprendeu a fazer na casa dos ingleses, para começar a vida. 
Aqui aparece a dimensão econômica que faz parte do conceito de empoderamento 
já mencionado. E para comprovar essa premissa, Kehinde irá se valer dos amigos: 

Eu ainda tinha guardado o dinheiro dado ao Banjokô no dia da cerimônia do 
nome, que não era muito, mas que, juntando com mais algum que a Esméria me 
emprestou, usei para comprar os primeiros ingredientes, o que fiz acompanhada 
do Sebastião. [...] Logo todos estavam dando palpites, e o Tico, o Hilário e o 
Sebastião me falaram de muitas casas onde moravam ingleses, o que fiquei de 
perguntar também ao José da Costa no dia seguinte. A Esméria teve a ideia  
de vender os cookies embrulhados em saquinhos, o que daria a eles uma apa-
rência mais fina, boa para produtos caros. O Raimundo se lembrou das portas 
dos teatros e dos salões de bailes muito frequentados pelos ricos e estrangei-
ros, lugares onde eu também poderia vender os meus cookies (Gonçalves, 
2011, p. 247-251, grifo da autora).

Para além disso, os amigos cogitam a possibilidade do enriquecimento da nar-
radora personagem, almejando que um dia ela possa comprá-los. Corroborando 
isso, Madalena León (2001 apud Berth, 2019, p. 115) afirma:

O empoderamento como autoconfiança e autoestima deve integrar-se em um 
sentido de processo com a comunidade, a cooperação e a solidariedade. Ao ter 
em conta o processo histórico que cria a carência de poder, torna-se evidente a 
necessidade de alterar as estruturas sociais vigentes; quer dizer, se reconhece 
o imperativo da mudança.

A partir desse momento, Kehinde, que já há algum tempo tomou consciência 
de sua situação, terá uma reviravolta em sua vida. Será o empoderamento se 
contrapondo às opressões que compõem o conceito de interseccionalidade, en-
focando na narrativa o feminismo negro.

O feminismo negro é um movimento que teve início na década de 1960 e se 
desenvolveu nas décadas de 1970 e 1980, no Estados Unidos. No Brasil, na dé-
cada de 1980, Lélia Gonzalez tratava dessa questão afirmando que aqui nem o 
movimento negro dava a devida importância a esse movimento. São as ativistas 
negras dos Estados Unidos que tomam consciência de que o movimento feminis-
ta empreendido na Europa não dava conta de todos os entraves do cotidiano das 
mulheres negras. 

Feministas que gozam de uma situação privilegiada têm se mostrado incapazes 
de falar para, com e por outros grupos de mulheres, ou porque não compreen-
dem plenamente as inter-relações entre sexo, raça e opressão de classe ou 
porque se recusam a levar a sério tais inter-relações. As análises feministas da 
situação da mulher tendem a focar exclusivamente no gênero, se abstendo  
de fornecer um alicerce para a edificação de uma teoria feminista (hooks, 2019, 
p. 45).

O movimento feminista europeu primou pela questão de gênero. As mulheres 
lutaram para ter os mesmos direitos dos homens na sociedade. Um desses direitos 
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seria o de trabalhar fora, porém almejavam os postos ocupados por eles. Já as 
mulheres negras sempre trabalharam fora, mas sempre ocupando os piores car-
gos, ganhando pouco e, na maioria das vezes, servindo as mulheres brancas, uma 
vez que, no início do século XX, os empregos que havia para essas mulheres 
eram os serviços domésticos. Assim sendo, a situação da mulher negra era mais 
complexa, o que fez com que o feminismo negro tenha sido criado com outra 
perspectiva. Essa dicotomia entre as perspectivas levou as feministas brancas a 
não entender os dilemas das mulheres negras.

Voltando à narrativa, Kehinde que já estava como escrava de ganho, podendo 
somente dormir na casa da sinhá, foi expulsa porque ela a viu com uma roupa 
nova e com sapatos. Foi embora sem poder levar o filho, pois ele também era 
propriedade da sinhá, porém não se abate, tenta resolver a situação e o univer-
so acaba conspirando a seu favor. Na manhã seguinte, reencontra Fatumbi, o 
muçulmano que ensinou Kehinde a ler e a escrever, e este arruma um lugar para 
ela ficar. Apesar de todos esses entraves, ela se mostra confiante.

Mas estava confiante, porque tudo o que acontecia na minha vida, mesmo pare-
cendo ser ruim, sempre dava um jeito de me empurrar na procura de algo melhor. 
Tinha certeza de que em breve eu e meu filho estaríamos livres, mesmo ao me 
lembrar da quantidade de dinheiro que precisava conseguir (Gonçalves, 2011, 
p. 259).

O motivo que desencadeou a sua expulsão remete ao racismo estrutural que 
permeia a sociedade, traz à tona a opressão de raça e classe sofrida pelos(as) 
negros(as). Mas a maneira como ela encara suas dificuldades demonstra o em-
poderamento se contrapondo a tudo isso, haja vista a autoestima da personagem 
que se constrói sobre as agruras vivenciadas. Esse reencontro com Fatumbi e a 
sua nova morada a colocarão em contato com os muçulmanos que foram res-
ponsáveis pela Revolta dos Malês.

Kehinde resolve vender seus produtos em uma loja de produtos estrangeiros. 
Para isso, mente, alegando que está ali em nome de sua sinhá, pois, assim que 
entrou na loja, foi enxotada sob a alegação de que “os produtos que estavam ali 
não eram para o meu paladar e muito menos para o meu bolso” (Gonçalves, 2011, 
p. 273). Todavia, utilizando a estratégia de utilizar o nome de sua dona, ela con-
segue o fornecimento para a loja. Ousadia e sagacidade não lhes faltam. A nar-
radora personagem deixa de ser objeto da história, tornando-se sujeito, pois bell 
hooks (1989 apud Collins, 2019, p. 138) afirma que, “como objeto, a realidade 
da pessoa é definida por outras, sua identidade é criada por outras, sua história 
é nomeada apenas de maneiras que definem sua relação com pessoas conside-
radas sujeitos”. No entanto, “como sujeito, toda pessoa tem o direito de definir 
sua própria realidade, estabelecer sua própria identidade, dar nome a sua pró-
pria história” (hooks, 1989 apud Collins, 2019, p. 138). Kehinde ainda não está 
livre, mas já começa a definir sua trajetória como comerciante e dona de si. 

A vida parece tomar um novo rumo. Uma rotina mais tranquila. No entanto, 
logo receberá uma notícia que virá tumultuar tudo novamente. A sinhá avisa que 
pretende se mudar para a corte e que a venderá, mas ficará com seu filho, que le-
vará com ela. Kehinde que já vinha participando de uma confraria, ou seja, uma 
associação que os negros costumavam criar para arrecadar o dinheiro para 
comprar cartas de alforria, tenta um empréstimo, pois suas contribuições ainda 
não atingem o valor necessário para comprar a sua e a de seu filho. No entanto, 
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o empréstimo é negado, o que a faz ficar desesperada. Todos os amigos tentam 
ajudar, mas ninguém tem o suficiente. Uma amiga dela acaba fazendo uma rifa 
de uma imagem de Oxum que ela ganhou há muitos anos. Não consegue muita 
coisa, mas, na hora de entregar, acontece um incidente que a faz derrubar a 
imagem, que se parte, e dentro dela havia uma boa quantidade de ouro e pedras 
preciosas. Assim, ela, com a ajuda dos amigos, arma uma cilada para a sinhá,

Durante o almoço, o Sebastião substituiu a Antônia no serviço de mesa e mistu-
rou na comida da sinhá algumas ervas que a fariam dormir por três ou quatro 
horas. [...] Os dois meninos logo vestiram as librés do Francisco e do Raimundo 
e pegaram a liteira, com a intenção de levar o padre Notório até o solar a qual-
quer custo, nem que precisassem dizer que a sinhá estava morrendo. [...] Quan-
do ela acordasse, ainda estaria um pouco tonta, e antes que pudesse reagir  
o Francisco já teria provocado o suficiente para que quisesse se entregar a ele.  
E foi exatamente assim que aconteceu, imagino (Gonçalves, 2011, p. 346-347).

Ainda tonta, a sinhá acorda, e Kehinde, que havia presenciado tudo, a chan-
tageia, alegando que irá chamar o padre para ver. Assim, por um valor menor do 
que havia pedido, a sinhá assina as cartas de alforria dela e de seu filho. Dessa 
forma, mais uma vez, ressalta-se o empoderamento da narradora personagem, 
no sentido de criar estratégias e envolver seus pares. Essa passagem da narra-
tiva é muito interessante porque vai de encontro a vários estereótipos criados na 
época da escravidão: a coisificação do(a) negro(a), alegando que eles(as) não 
eram inteligentes, a pacificidade atribuída aos escravos, a harmonia que havia 
entre escravos e senhores, enfim, a tudo que fundamentava o mito da democra-
cia racial. E, para além disso, demonstra também a raiva que os(as) escravos(as) 
nutriam pelos senhores. Uma raiva que persiste até hoje diante das atitudes da 
sociedade para com os(as) negros(as), a herança da escravidão que é o racismo. 
O que faz Audre Lorde (2023, p. 155) referir-se às mulheres negras, afirmando: 

Mulheres que reagem ao racismo são mulheres que reagem à raiva; a raiva da 
exclusão, do privilégio que não é questionado, das distorções raciais, do silên-
cio, dos maus-tratos, dos estereótipos, da postura defensiva, do mau julgamen-
to, da traição e da cooptação. 

Simultaneamente a isso, a narradora personagem conhece um português e 
engravida, e, após resolver sua situação no que se refere à alforria, muda-se para 
um sítio, com ele, o filho e a escrava doméstica mais idosa, que a sinhá libertou. 
Ali, pela primeira vez, terá vida de “branco”. Ali se tornará sinhá. Mas isso não 
a faz parar de trabalhar, pelo contrário. Ela perde a criança que estava esperan-
do e, logo após, percebe que precisaria ganhar mais dinheiro; então, com a ajuda 
do companheiro, abre uma padaria. Para além disso, passa a participar de reu-
niões com os muçulmanos em prol de rebeliões. Contudo o relacionamento de 
Kehinde com o português, que ela resolveu chamar de “Alberto”, é muito restrito. 
Somente os amigos mais íntimos participam da vida dos dois, pois o português 
não tem coragem de apresentá-la à sociedade. No entanto, ela está sempre tão 
ocupada que se conforma com isso e acaba engravidando novamente. O filho nas-
ce, o pai fica muito feliz e quer que se chame Luiz em homenagem a um avô por-
tuguês. Mas ela faz a cerimônia do nome e coloca nele o nome de Omotunde, que 
significa “a criança voltou”. Assim como o irmão, também era uma abiku feéfe 
(abiku do vento). Consultando a sorte do filho em um “jogo de opelê”, ela afirma:
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O Ifá disse que você viveria o suficiente para ser um grande homem e que talvez 
a minha missão mais importante fosse guiar e instruir você no caminho do bem 
e da justiça. Disse também que via longos caminhos se abrindo à sua frente, 
para muito longe, e que a sua vida nunca seria das mais fáceis, apesar de mui-
to produtiva, e que você jamais ganharia muito dinheiro. Você seria admirado e 
respeitado, um dos primeiros entre os seus, pelos quais lutaria mais do que por 
você mesmo (Gonçalves, 2011, p. 404).

Aqui, percebe-se que, em toda a narrativa, a narradora personagem está con-
tando sua trajetória para o filho, e, para além disso, essa citação nos remete à 
biografia de Luiz Gama, poeta e abolicionista, que lutou pelo fim da escravidão 
e conseguiu a liberdade de muitos escravos. Não obstante, em nenhum momen-
to, a autora desse romance mencione Luiz Gama, a narrativa foi construída 
embasada por uma pesquisa histórica muito intensa. Contudo, como se sabe, 
documentos que versavam sobre o tráfico negreiro foram queimados em 1890, 
por ordem do então ministro da Fazenda Rui Barbosa, o que torna lacunar qual-
quer pesquisa empreendida sobre isso. Entretanto, os escritores afro-brasileiros 
preenchem essas lacunas por meio do imaginário, ou seja,

Como se trata de uma história rasurada, a recuperação do passado pela escrita 
(literária ou mesmo historiográfica) vai juntar e rearrumar os dados do passado. 
Pode-se conceber esta sobreimpressão de elementos como um palimpsesto a ser 
decifrado, a ser recomposto, ressignificado (Figueiredo, 2010, p. 163).

Em seu sítio, Kehinde passa a abrigar os fugitivos, e, entre eles, aparece uma 
mulher que matou seus três filhos por causa dos castigos que o senhor imputava 
a ela e aos filhos. E, diante disso, ela afirma:

Eram muitos os casos em que os senhores proibiam que as escravas cuidassem 
dos filhos, achando que elas trabalhavam menos por causa dessa preocupação. 
As crianças acabavam morrendo de fome por não terem quem cuidasse delas 
enquanto as mães trabalhavam, quando não eram maltratadas pelos senhores 
ou feitores, que se enervavam com o choro das que ainda tinham força para 
tanto (Gonçalves, 2011, p. 413).

Essa situação perdura ainda hoje na sociedade. Muitas mulheres criam os 
filhos dos patrões e deixam os seus à deriva. Trabalhadoras de “baixa renda” não 
podem ter o privilégio de pagar alguém para cuidar e aí só têm um pouco de 
sossego quando podem contar com uma vaga em uma creche, que ainda são 
poucas para atender à demanda.

Kehinde segue sua vida no sítio, prosperando muito na padaria e, com isso, 
comprando ou colaborando na compra de alforria de muitos negros(as), inclusi-
ve compra a carta de alforria de seu amigo Fatumbi. Passa por alguns momen-
tos difíceis por causa das revoltas dos negros contra os portugueses. Ela vive 
com um português. Abriga, em diversos momentos, a filha do senhor José Carlos 
Gama, seu antigo senhor, de quem ficou amiga e esta é também casada com um 
português, e, como aqui já foi falado, ela é muito desenvolta, uma vez que sem-
pre foi muito curiosa, ouviu muita coisa e leu muito. Até que chega um momen-
to em que só poderão ficar no Brasil os portugueses casados com brasileiras; 
como ela é africana, seu companheiro irá se casar com uma brasileira, e isso 
causará um rompimento entre eles. Com isso, sua vida mudará novamente. 
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Terá que sair do sítio, vender a padaria e, como estava difícil a venda, vendeu os 
equipamentos e foi enganada, recebeu dinheiro falso. Diante disso,

Deixei que a minha raiva se transformasse em uma grande vontade de se- 
guir adiante apesar de tudo, de dar o futuro que eu tanto queria para você e o 
Banjokô. Às vezes, parece-me que nada é suficiente na vida, nem as coisas 
boas nem as coisas más, pelo menos não a ponto de me deter (Gonçalves, 
2011, p. 453). 

A atitude da personagem remete, mais uma vez, a Audre Lorde (2023, p. 159) 
ao afirmar: 

Toda mulher tem um arsenal de raiva bem abastecido que pode ser muito útil 
contra as opressões, pessoais e institucionais, que são a origem dessa raiva. 
Usada com precisão, ela pode se tornar uma poderosa fonte de energia a servi-
ço do progresso e da mudança.

Outra reviravolta se realizará na vida de Kehinde. Agora irá trabalhar fabri-
cando charutos junto com seus amigos e, para além disso, iniciará sua vida 
como ativista que participará da Revolta dos Malês. 

Foi naquele mesmo dia que o Fatumbi me contou que já tinham escolhido a data 
da rebelião, ia ser durante as festas de entrudo do próximo ano, no fim de feve-
reiro. [...] Quando soube da data, voltei a me interessar e a participar das reu
niões permitidas, também me oferecendo para fazer o que fosse necessário 
(Gonçalves, 2011, p. 495).

Com os amigos, ela se encarregará de enviar as mensagens dentro dos cha-
rutos para os muçulmanos que moram distante. A rebelião não visava somente 
aos brancos, mas também aos mulatos, pois “mesmo os mulatos que ainda eram 
ou tinham sido escravos se achavam superiores aos escravos pretos ou crioulos, 
apesar de viverem em condições semelhantes” (Gonçalves, 2011, p. 498). A nar-
radora personagem ainda acrescenta que havia, também, os mulatos que nas-
ceram livres e que alguns eram “instruídos, bacharéis e doutores”, pois haviam 
estudado no país ou em Portugal e se “comportavam como se seus pais ou avós, 
na maioria portugueses, nunca tivessem vivido com as pretas” (Gonçalves, 2011, 
p. 498). Isso demonstra a formação da cultura brasileira que, até hoje, muitos 
desconhecem, e não foi à toa que o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 
(IBGE) criou uma “paleta de cores” para os brasileiros.

Em meio a tudo isso, Kehinde descobre que o casamento de seu ex-compa-
nheiro anda de mal a pior e que existe a possibilidade de sua volta. Inclusive, é 
aconselhada a recebê-lo, tendo em vista que a “vida seria mais fácil ao lado de 
um homem”, mas ela replica essa assertiva de uma forma muito contundente: 
“Por você sim, [o filho], pois ele sempre tinha sido um ótimo pai, mas eu queria 
algo mais de um homem, algo que ele já tinha sido, ou que eu já tinha merecido, 
não sei” (Gonçalves, 2011, p. 505). Aqui, mais uma vez se reafirma o empodera-
mento da narradora personagem. 

Para além disso, há os preparativos para a Revolta dos Malês, que, segundo 
a narradora personagem, “Já estava tudo certo, e a rebelião começaria às quatro 
horas da madrugada do dia vinte e cinco de janeiro daquele ano de um mil oito-
centos e trinta e cinco” (Gonçalves, 2011, p. 516). Aqui a narrativa se desdobra. 
Kehinde parece prever isso:
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Na manhã do dia vinte e quatro de janeiro, saí de casa com o sol ainda por nas-
cer e deixei você dormindo na minha cama, para onde o levara na noite anterior. 
Eu estava certa de que nada me aconteceria, mas, de qualquer forma, queria 
fazer preciosas aquelas últimas horas que antecediam a rebelião, e não havia 
nada que me fosse mais caro do que estar com você. Eu sabia que voltaria, mas 
não sabia quando [...] (Gonçalves, 2011, p. 516).

Dessa forma, a narrativa dá conta de um movimento histórico importante no 
Brasil, “A Revolta dos malês”. Segundo João José Reis (2003, p. 43), os africa-
nos, independentemente de serem escravos ou libertos e, às vezes, até “relativa-
mente bem do ponto de vista material [...] se encontravam nas posições mais 
inferiores da hierarquia social baiana”, tendo em vista que “as práticas de opres-
são étnica continuavam a funcionar regularmente”. Isso demonstra que a litera-
tura se debruça sobre a história e preenche as lacunas, como aqui já foi dito, 
provocando no leitor novas reflexões que o induzirá a uma nova percepção sobre 
os fatos relatados pela história oficial, ou seja, 

A palavra poética, melhor do que qualquer outra, deixa emergir o tempo do esque-
cimento, liberando o que ficou retido nos desvãos da história e nos descaminhos 
da memória. Não são as ideologias nem as mídias que desvelam o “espírito do 
tempo”: somente as sensibilidades compartilhadas e as cumplicidades delimi-
tam o espaço privilegiado onde os nós da memória poderão enfim ser desatados 
(Bernd, 2012, p. 32).

Depois de ser presa duas vezes e classificada como presa política, com medo 
de ser deportada, Kehinde aceita conselhos de amigos para deixar a capital e 
passar um tempo na Ilha de Itaparica. Mal sabia ela que a partir daquele mo-
mento sua vida mudaria totalmente. Ali na Ilha, descobre que tem uma missão 
a cumprir. Viaja para o Maranhão, para a casa das Minas. Lá permanece pouco 
tempo e logo volta para a Bahia. No entanto, pensando que seria melhor sair da 
capital, vai para o recôncavo, decidida a conhecer mais a religião de sua avó e se 
iniciar. Será ali onde ficará mais tempo do que o previsto e só volta após saber 
que o filho desapareceu. Voltando para “São Salvador” descobre que o pai de seu 
filho o vendeu como escravo. Fica arrasada, mas não esmorece, junta tudo que 
tem e vai para “São Sebastião do Rio de Janeiro” procurá-lo. Na chegada à cidade, 
ela faz uma reflexão muito importante:

Durante a viagem eu já tinha reparado, e andando a caminho de uma hospeda-
ria, pareceu ainda mais evidente o quanto eu chamava a atenção. Não só por 
ser uma mulher viajando sozinha, mas também uma preta que podia pagar  
por alguns luxos, quando permitidos aos pretos, o que despertava a inveja dos 
pretos que não podiam. [...] Eu sempre tive medo da inveja, mas era um medo 
misturado com orgulho, porque ter nascido preta não me impediu de conseguir 
muitas coisas com as quais alguns brancos nem ousavam sonhar. Eu fui me- 
lhor do que muitos deles, embora não gostassem de reconhecer isso (Gonçalves, 
2011, p. 711).

Aqui, fica claro o empoderamento da personagem marcado pela autoestima 
adquirida em sua trajetória. Como ficará muitos anos naquela cidade, fará muitas 
amizades e comercializará “tecidos e panos da costa” importados de África. Para 
além disso, o fato de saber ler e escrever a faz ter contato com alguns intelec
tuais, como Joaquim Manuel de Macedo, o autor de A moreninha. 
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Tempos depois, Kehinde terá algumas pistas sobre o paradeiro do filho e vai 
em busca dele em São Paulo, Santos e Campinas. No final da busca, descobrirá 
que ele fugiu. Então, voltará para “São Salvador”, na esperança de que ele tenha 
ido para casa. Ao chegar, descobre que ele não foi e ainda espera uns meses, até 
que decide voltar para o continente africano, mais especificamente para Uidá, 
onde, quando era criança, foi capturada e embarcada para o Brasil. No navio em 
que estava viajando, conheceu John e, ao desembarcar, descobriu que estava 
grávida de gêmeos, que, como aqui já foi dito, lá são chamados ibêjis. John não 
desembarcou, seguiu viagem por causa dos negócios, mas prometeu voltar a 
procurá-la. Ela se hospedou na casa da família que a havia hospedado no pas-
sado, junto com a sua irmã e sua avó quando vieram para Uidá pela primeira 
vez. Durante um tempo, ela ficou doente, pois tratava-se de gravidez de risco, 
mas assim que melhorou, John voltou e resolveram morar juntos e criar os fi-
lhos. Passaram a negociar juntos, e Kehinde tratou logo de fazer amizade com 
as pessoas mais influentes do lugar: 

Também escrevi uma carta para o Tico, pedindo que ele procurasse na Bahia 
três bons presentes, uma para o Chachá, [...] outro para o Prudêncio, de quem 
eu começava a me tornar amiga, e outro para o Isidoro de Souza, um dos filhos 
do Chachá, de quem eu queria me aproximar (Gonçalves, 2011, p. 800).

Para além disso, ao chegarem, ela e os demais retornados ficaram decepciona-
dos com a África tão sonhada, descobrem que haviam esquecido como era o seu 
país e passam a cultivar as coisas do Brasil. Esse contexto fundamenta a afir-
mação de Stuart Hall (2003), para quem, ao mesmo tempo em que esses povos 
se sentem felizes por estarem em casa, sentem falta dos costumes da metrópole 
aos quais haviam se adaptado. Diante disso, forma-se uma comunidade de bra-
sileiros, que, segundo Milton Guran (2000), serão chamados “agudás”. De acor-
do com a narradora personagem, os nativos começam a considerá-los “brancos 
e arrogantes”, pois faziam questão de falar português e frequentar a Igreja Cató-
lica. Trata-se de um fato importante: tudo que esses povos rechaçavam no Brasil 
será utilizado para a formação de uma nova identidade em África. Assim, Kehinde 
vai negociar com os produtos brasileiros e africanos, ou seja, importando produ-
tos brasileiros para a África e exportando produtos africanos para o Brasil, mais 
especificamente para a Bahia. Já o seu companheiro negocia com armas. Ficarão 
ricos, ou seja,

Foi justamente a partir da experiência de vida adquirida do Brasil, comum a 
todos eles, que os antigos escravos conseguiram assimilar-se aos agudás – co-
mo eram chamados os brasileiros estabelecidos na região – e assim comparti-
lhar seu lugar na sociedade local. Esta experiência lhes permitiu, sobretudo, se 
inserirem na economia do lado dos que davam as ordens, e não simplesmente 
como força de trabalho (Guran, 2000, p. 9).

Nascem os ibêjis, e Kehinde faz questão de batizá-los com nomes brasileiros: 
Maria Clara e João. Ali ela descobre que esses nomes dão prestígio e inclusive 
passa a utilizar seu nome brasileiro – Luísa –, que no Brasil renegava e fazia 
questão de ostentar o nome africano, porém muda o sobrenome: deixa de ser 
“Gama” e adota “Andrade da Silva”. Desse forma, constitui uma nova família. 
Mas não esquece o filho perdido. Está sempre enviando dinheiro para os amigos 
continuarem a busca. 
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Mais adiante, ela inicia a construção de uma casa semelhante às de “São Sal-
vador”. Quando a casa está ficando pronta, as pessoas mais ricas querem que 
ela construa casas iguais sob encomenda. Com isso, nasce a construtora “Casas 
da Bahia”, e Kehinde se torna empresária: “Mandei construir um escritório de 
dois andares no centro de Uidá, também com jeito de sobrado da Bahia, onde 
coloquei uma placa informando que ali era a sede de Casas da Bahia” (Gonçalves, 
2011, p. 862).

Após a morte do marido, com os filhos já crescidos, a narradora personagem 
se muda para Lagos. Logo, envia os filhos para estudarem na França. Na volta, 
eles casam e lhe dão netos. Ela perde a visão, já bastante envelhecida, e resolve 
retornar ao Brasil, porque descobriu o paradeiro do filho, mas, por não ter cer-
teza de que dará tempo chegar viva ao fim da viagem, escreve essa narrativa, 
contando a ele toda a sua trajetória. 

Assim, fundamentada pela história oficial e pelos liames da tradição oral dos 
povos africanos, como aqui já foi dito, 

[...] constrói-se a escritura como uma casa assombrada, uma casa habitada 
pelas intercorrências de recordações fragmentadas integradas ao tecido textual: 
rezas, mitos, citações, provérbios, cantigas de ninar, o ressoar dos tantãs e os 
rituais da cultura africana preservados na América malgrado as rigorosas proi-
bições (Bernd, 2012, p. 34). 

Um defeito de cor, de Ana Maria Gonçalves (2011), por meio da tessitura da 
narradora personagem, desconstrói todos os estereótipos e estigmas atribuídos 
aos(às) negros(as) na época da escravidão. O empoderamento dessa persona-
gem, precedendo o feminismo negro, traz à tona um embate fundamentado nos 
pressupostos que perfazem o conceito de interseccionalidade: raça, classe, gêne-
ro, sexualidade, fazendo cair por terra a “coisificação” atribuída aos povos ne-
gros. O feminismo negro, nessa narrativa, se ressalta de maneira enfática, uma 
vez que todos os pressupostos são contemplados na trajetória da narradora 
personagem. Pressupostos que continuam sendo combatidos até hoje por esse 
movimento. 

As realidades das mulheres negras são negadas por todos os pressupostos nos 
quais se baseia o pertencimento pleno a um grupo: a branquitude como condição 
para integrar o pensamento feminista, a masculinidade como condição para inte-
grar o pensamento social e político negro, e a combinação de ambas para fazer 
parte do setor dominante da academia (Collins, 2019, p. 48).

Isso significa que, apesar de Kehinde ter se dado bem, a luta das mulheres 
negras continua. A escravidão e o colonialismo deixaram uma herança muito 
penosa para os povos negros. Porém, a narrativa provoca no leitor uma grande 
reflexão sobre a trajetória do(a) negro(a) no Brasil. Para além disso, invalida a 
inferioridade fundamentada nos traços fenotípicos e propicia ao leitor a amplia-
ção de seus horizontes e a possibilidade da construção de uma nova cosmovisão.

Empowerment and black feminism in Um defeito de cor, by ana maria  
gonçalves

Abstract: A character inspired by Luísa Mahin, mother of the poet Luiz Gama, 
Kehinde, from Um defeito de cor, by Ana Maria Gonçalves (2011), brings in her 
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work the concept of empowerment in contrast to the concept of intersectionali-
ty, that is, the oppression of gender, race, class and sexuality. This concept 
permeates black feminism. Although empowerment is still an unconsolidated 
concept in view, of the various obstacles imposed by society, and when talking 
about female empowerment there is always the notion of individuality, Kehinde 
brings to light, problems that permeated and, even today, permeate the daily 
lives of black women. The objective of this work is to demonstrate how this 
whole process occurs in the narrative.

Keywords: Empowerment. Intersectionality. Black feminism. Slavery. Ana Maria 
Gonçalves.
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