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Resumo: Personagem inspirada em Luisa Mahin, mae do poeta Luiz Gama,
Kehinde de Um defeito de cor, de Ana Maria Goncalves (2011), traz em sua tes-
situra o conceito de empoderamento se contrapondo ao conceito de intersec-
cionalidade, isto €, a opressao de género, raca, classe e sexualidade. Trata-se de
um conceito que permeia o feminismo negro. Apesar de o empoderamento ainda
ser um conceito nao consolidado, tendo em vista os varios entraves impostos
pela sociedade, e, quando se fala em empoderamento feminino, ha sempre a
nocao de individualidade, Kehinde traz a tona problemas que permearam e ain-
da hoje permeiam o cotidiano das mulheres negras. O objetivo deste artigo é
demonstrar como ocorre todo esse processo na narrativa.
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[...] esta pode nao ser uma simples histéria, [...] mas sim
de uma escrava muito especial, alguém de cuja existéncia
nao se tem confirmacao. [...] Especula-se que ela pode

ser apenas uma lenda, inventada pela necessidade que
os escravos tinham de acreditar em heréis, ou, no caso,
em heroinas que apareciam para salvd-los da condicao
desumana em que viviam. Ou entao uma lenda inventada
por um filho que tinha lembrancas da mae apenas

até os sete anos, idade em que pais e maes sao

grandes heréis para seus filhos (Goncalves, 2011, p. 2).

| om esse prologo, Ana Maria Gongalves (2011) inicia sua narrativa Um

defeito de cor. Logo, fica-se sabendo de quem se trata, isto é, a histéria

sera sobre uma personagem feminina, Kehinde, inspirada em Luisa
Mahin, mae do poeta e abolicionista Luiz Gama. Esta, lenda ou nao, é conhe-
cida pela sociedade como uma mulher empoderada, uma vez que, envolvida
em revoltas como a dos Malés, foi portadora de grandes atos em prol da aboli-
cao da escravatura. Porém, como afirma a autora, ndo ha nada que comprove
a sua existéncia. Contudo, a personagem inspirada por ela é extremamente
interessante.

Nascida em 1810, em Savalu, na época pertencente ao reino do Daomé, atual
Benim, Kehinde diz ser uma ibéji', pois nasceu junto com sua irma Taiwo. Cresce
em uma casa chefiada por mulheres, uma vez que é criada com a mae e a avo,
e existe apenas um homem, que é seu irmao menor. Com excecdo dela e da ir-
ma, todos sdo abikus, isto é, segundo a narradora, sdo “espiritos amigos ha mais
tempo do que qualquer um de nos pode contar e que, antes de nascer, combi-
nam ente si que logo voltardao a morrer para se encontrarem novamente no mundo
dos espiritos” (Gongalves, 2011, p. 19). Segundo Fabio Leite (2008, p. 64, grifo
do autor),

Os Abiku sao seres que se encarnam vdrias vezes para abandonar os corpos
algum tempo depois, provocando alteracées considerdaveis na organizacao fami-
liar. Quando uma mesma mae perde varios filhos, sucessivamente e em baixa
idade, trata-se de um Abiku reencarnando vdrias vezes. |[...] Diz-se que esses
seres transitam continuamente entre o espaco que lhes pertence e o espaco ter-
restre, dai seu nome, Abiku, literalmente, “nascer-morrer”.

Apesar de levarem uma vida regular, essa tranquilidade é rompida por meio
de um incidente que ira mudar tudo. Os guerreiros do rei invadem a casa e ma-
tam sua mae e seu irmao. Assim, acontece o dano que da inicio a narrativa. A avo
se muda com as meninas para uma cidade maior, Uida, e ali sdo capturadas
para serem escravizadas no Brasil, porém somente quem resiste a travessia €
Kehinde. Orientada pela avé durante a travessia, resiste a cultura brasileira,
persiste em preservar a sua cultura e, na chegada ao Brasil, ainda muito crian-
ca, tem uma atitude que demonstra o seu empoderamento. Ela foge do batismo
cristao:

Amarrei meu pano em volta do pescoco, como a minha avé fazia, e sai correndo
pelo meio dos guardas. Antes que algum deles conseguisse me deter, pulei no

1 Assim sdo chamados os gémeos entre os povos iorubas.
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mar. A agua estava quente, mais quente que em Uidd, e eu nao sabia nadar
direito. Entao me lembrei de Iemanja e pedi que ela me protegesse, que me le-
vasse até a terra (Goncalves, 2011, p. 63).

Dessa forma, ela nao foi batizada, mas, ao chegar ao armazém onde foi vendida
e perceber a situacao precaria de outras pessoas que chegaram antes e nao con-
seguiram isso, ela empreende uma estratégia e consegue ser escolhida. Ao per-
guntarem seu nome cristao, ela se lembra de uma mulher que foi batizada como
Luisa e adota esse nome, passando a se chamar Luisa Gama, sobrenome do
comprador; o que nos remete a Luiz Gama, filho de Luisa Mahin. As estratégias
da personagem nos fazem vislumbrar seu empoderamento, embora esse concei-
to ainda nao esteja consolidado na sociedade no que se refere as mulheres ne-
gras. Segundo Patricia Hill Collins (2019, p. 59),

O empoderamento continua a ser um construto fugidio, e o desenvolvimento de
uma politica feminista negra de empoderamento requer que dominios de poder
que limitam as mulheres negras sejam especificados, bem como os modos de
resistir a essa dominacao.

A personagem, muito cedo, se da conta do novo status quo e, para além de
resistir, procura meios para se adequar. Temos aqui um processo de resisténcia
precedido por resiliéncia. Nesta, “a situacao de risco € vista como oportunidade
de superar os proprios limites, construindo uma identidade fortalecida (supera-
cao)” (Taboada; Legal, Machado, 2006, p. 106). E isso se torna muito relevante
na construcdo dessa personagem, pois a superacao de determinados conflitos
ira propiciar um certo fortalecimento para enfrentar situacdes estressantes fu-
turamente. No caso de Kehinde, essa postura sera de grande valia.

A sagacidade da personagem ¢é demonstrada desde o primeiro momento em
que pisa em terras brasileiras, e o que € mais interessante é que, ao se dar con-
ta do que esta por vir, ela logo toma atitude. Isso € muito relevante, pois nem
sempre as pessoas em situacoes opressoras sdo capazes de reagir e muito me-
nos de criar estratégias, ou seja, o empoderamento da personagem, como aqui
ja foi dito, se revela, na narrativa, ainda na infancia. Nelly Stromquist (2002
apud Sandenberg, 2017, p. 31) afirma:

O empoderamento consiste de quatro dimensoées, cada uma igualmente impor-
tante [...]. Séo elas a dimensado cognitiva (visao critica da realidade), psicolégica
(sentimento de autoestimay), politica (consciéncia das desigualdades de poder e
a capacidade de se organizar e se mobilizar) e a econémica (capacidade de ge-
rar renda independente).

Ao longo da narrativa, poderemos perceber todas essas caracteristicas nas
acoes da personagem. Todavia, a vida de Kehinde, como escravizada, estava s6
comecando. Até entdo, ela ainda nao tinha consciéncia da dimensédo da opres-
sdo propiciada pelo sistema escravagista, uma vez que, como aqui ja foi dito, era
apenas uma crianca. Contudo, sera mais adiante que a opressao de género,
raca, classe e sexualidade se realizara.

A vida na fazenda do senhor José Carlos Gama néo sera facil, mas, a principio,
ela foi comprada para servir de “brinquedo” para a filha desse senhor. E isso
tornou sua vida um pouco mais tranquila no inicio. Nessa fase, ela aprendeu
a ler e escrever com um escravo muculmano que chegou a fazenda e comecou a
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dar aulas para a sinhazinha. Para além disso, a personagem era muito sagaz,
estava sempre escutando as conversas dos brancos sobre politica, cultura etc.,
porém sao os acontecimentos do cotidiano que vao pouco a pouco subsidiando
sua personalidade. A narradora personagem se conscientiza de sua condicao em
um levante empreendido por negros de uma fazenda vizinha, em que alguns dos
escravos da fazenda em que ela vive tentam participar, fugindo com os demais,
e boa parte acaba sendo morta.

Apesar da pouca idade, acho que foi naquele momento que tomei consciéncia de
que tinha que fazer alguma coisa, pelos meus mortos, por todos os mortos dos
que estavam ali, por todos nés, que estavamos vivos como se nao estivéssemos,
porque as nossas vidas valiam o que o sinhé tinha pagado por elas, nada mais
(Gongalves, 2011, p. 144).

Os negros escravizados eram vistos como “coisas”. E a sinha é quem primei-
ro vai demonstrar a “coisificacao” das pessoas negras na narrativa, alegando
que elas “ndo tém inteligéncia”. E uma mulher muito amargurada por nao con-
seguir conceber um filho e, entdo, é cruel com os escravos. E essa amargura se
manifesta da pior maneira possivel, pois, ao saber que uma escrava estava gra-
vida de seu marido, arrancou os olhos dela e os serviu no café da manha para
ele. Este ficou chocado no primeiro momento, mas depois fez as pazes com a
sinh4, e, segundo a narradora personagem, parece que nunca foram tao felizes
antes. Dessa forma, o racismo se manifesta na narrativa precedido pela misogi-
nia, que € a raiva atribuida as mulheres negras duplamente, ou seja: as mulhe-
res brancas culpam essas mulheres pelos atos do marido, e este, por sua vez,
nao tem nenhuma consideracdo, uma vez que ndo as vé como seres humanos,
mas sim como “coisas”. No entanto, aqui cabe uma ressalva: nessa narrativa é
dito que o senhor protege a escrava e seu filho longe dos olhos da sinha. O ra-
cismo prosperou com base nos estere6tipos e estigmas criados contra os negros
na época da escravidao. De acordo com Silvio Almeida (2019, p. 22):

O racismo é uma forma sistematica de discriminacdo que tem a raca como fun-
damento, e que se manifesta por meio de prdticas conscientes ou inconscientes
que culminam em desvantagens ou privilégios para individuos, a depender do
grupo racial ao qual pertencem.

No sistema escravagista, os brancos sempre se valeram das condicoes de
subalternidade dos negros para que pudessem alcancar seus privilégios. Entre-
tanto, no caso das mulheres, o racismo e o sexismo sempre estiveram juntos,
subalternizando de maneira violenta, demarcando com muito vigor a “coisifica-
cao” que vimos falando, destruindo a dignidade, se valendo das caracteristicas
biologicas para fundamentar a inferioridade atribuida a pessoas pertencentes
as camadas mais vulneraveis da populacao. As mulheres negras foram tratadas
como objetos sexuais:

O racismo e o sexismo compartilham uma mesma propensao a naturalizar a
diferenca e a desigualdade social de trés maneiras. A primeira: os dois usam
o argumento da natureza para justificar e reproduzir as relacoes de poder fun-
dadas sobre as diferencas fenotipicas. A segunda: ambos associam de perto
a realidade “corporal” e a realidade social, ancorando seu significado no corpo,
l6cus privilegiado da inscricao do caracter simbdlico e social das culturas. A ter-
ceira: o sexismo e o racismo representam as mulheres e 0s outros como grupos

4q Todas as Letras, Sao Paulo, v. 28, n. 1, p. 1-16, jan./abr. 2026
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naturalmente predispostos a submissao. Da mesma maneira que as mulheres
se atribui um status de objetos sexuais, aos outros se lhes reifica como objetos
raciais e étnicos (Viveros apud Diaz-Benitez, 2020, p. 264-265).

Voltando a narrativa, os demais escravos e escravas se juntaram para salvar
a vida da personagem.

Os panos eram colocados sobre os olhos dela e trocados de tempos em tempos,
muito menos amitde depois que a Rosa Mina apareceu com uma infuséao de
ervas para colocar sobre as feridas. [...] O Valério Mocambique néao tinha parado
um s6 minuto, rezando, cantando e esfregando as maos nas sementes para
depois passd-las por todo o corpo de Verenciana (Gongalves, 2011, p. 108).

Percebem-se aqui “rastros” da religiosidade de tradicéo oral dos povos africa-
nos. Zila Bernd (2012, p. 33, grifo da autora), ao tratar da construcdo dessa nar-
rativa, afirma:

Um defeito de cor é tecido a partir da ativacao de todos esses tipos de rastros.
Primeiramente temos os rastros da oralidade trazidos pelos “migrantes nus” —
para utilizarmos uma expresséo de Edouard Glissant, em relacéo és migracoes
africanas para as Américas —, como as cangées, os rituais religiosos e os provér-
bios, que se constituem em epigrafes de cada um dos dez capitulos em que se
divide o romance.

A atitude dos companheiros de Verenciana para cura-la demonstra a resis-
téncia dos povos escravizados. Porém, isso nao quer dizer que eles eram pacifi-
cos e que assistiam a tudo sem se revoltarem contra o sistema. Pelo contrario,
muitas providéncias em prol da libertacdo foram tomadas, bem como atitudes
isoladas contra os senhores, como revanche. Inclusive, tempos depois, Kehinde
afirma que Liberata, mae da vitima, se vinga da sinha, enviando para a cozinha
da casa-grande algumas ervas para serem colocadas na sua comida, para que
pudesse ficar de “ventre seco” definitivamente. A revolta dos escravizados contra
a “coisificacao” que lhes era atribuida era constante, pois esta se realizava na
forma como eles eram tratados.

Esse processo se objetivava nao sé na condic@o escrava, mas na_forma como os
senhores se relacionavam com o corpo dos escravos e como os tratavam: os cas-
tigos corporais, os agoites, as marcas a ferro, a mutilacao do corpo, os abusos
sexuais sao alguns exemplos desse tratamento. Mesmo diante de tal situacdo,
em que a liberdade oficial estava condicionada a carta de alforria, os escravos
e as escravas desenvolveram as mais diversas _formas de rebelido, de resisténcia
e de busca da liberdade. Naquele contexto, a manipulacéo do corpo, as dangas,
os cultos, os penteados, as trancas, a capoeira, o uso de ervas medicinais para
cura de doencas e cicatrizacao das feridas deixadas pelos acoites_foram manei-
ras especificas e libertadoras de trabalhar o corpo (Gomes, 2002, p. 42).

Ao corroborar esse aspecto, Francoise Verge (2020, p. 49-50) chama todas
essas acoes de “quilombolas” e, quando promovidas por mulheres, de “feminis-
mo de quilombagem”, pois

A quilombagem afirmava a possibilidade de um futuro mesmo quando ele era
negado pela lei, pela Igreja, pelo Estado e pela cultura, os quais proclamavam
que nao havia alternativa a escraviddao — considerada tao natural quanto o dia
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e a noite — e afirmavam que a excluséo dos/as negros/as da humanidade era
algo natural.

A humanidade sempre foi negada aos povos negros. Nao € a toa que o racis-
mo persiste na sociedade. E quem mais sofreu e sofre com essa “desumanidade”
sdo as mulheres negras. Durante o periodo da escravidao, as mulheres negras
nao podiam formar familias, uma vez que o casamento lhes era negado. A nar-
radora personagem pergunta a Esmeéria, a escrava doméstica mais idosa, por
que nunca havia se casado, e esta responde que nao adiantava, os senhores
acabavam vendendo os escravos sem se importarem com seus pares. Para além
disso, a mulher negra sofreu também os estupros, pois os senhores se achavam
donos de seus corpos. Nao a toa os(as) escravos(as) eram chamados(as) de “pe-
cas”. Kehinde foi estuprada pelo senhor aos 12 anos de idade. Patricia Hill
Collins (2019, p. 78) afirma que, no periodo da escravidao, o estupro foi institu-
cionalizado “como mecanismo de controle social”. Entretanto, o mais interes-
sante € que nao era por uma questdo de volupia por parte do homem, mas sim
para humilhar, inferiorizar, mostrar quem mandava. Corroborando isso,

Seria um erro considerar o padrao de estupros instituido durante a escravidao
uma expressao dos impulsos sexuais dos homens brancos [...]. O estupro era
uma arma de dominacgao, uma arma de repressdo, cujo objetivo oculto era ani-
quilar o desejo das escravas de resistir e, nesse processo, desmoralizar seus
companheiros (Davis, 2016 apud Collins, 2019, p. 252).

Essa afirmativa de Angela Davis é fundamentada pela narrativa da pior forma
possivel, uma vez que Kehinde tinha um namoradinho que também era escravo
e tentou livra-la das garras do senhor, e, por isso, ele também foi estuprado.
Contudo, o sistema escravagista sempre foi mais violento com as mulheres, isto &,

O estupro, assim como outros atos de violéncia sofridos pelas mulheres negras,
tais como agressoées fisicas sob a escravidao, abuso doméstico, incesto e explo-
racao sexual, fazem parte da subordinacdo das mulheres negras nas opressoes
interseccionais (Collins, 2019, p. 251).

Kehinde sempre desejou ir para a capital — “Sao Salvador” —, a fim de fazer
alguma coisa por si e pelos seus pares, pois tinha consciéncia que ali no enge-
nho isso ndo seria possivel. Apos o estupro, ela engravidou e passou um bom
tempo doente. Nesse interim, o senhor José Carlos adoeceu e morreu antes de o
filho dela nascer. Esse fato vai determinar uma reviravolta na narrativa. A sinha
Ana Felipa, a viuiva, vende tudo e se muda para Salvador, na época “Sao Salva-
dor”; e, é ali que a narradora personagem vai iniciar sua vida como ativista. Sera
uma vida muito tumultuada, no entanto todos os atritos entre ela e a sinha servi-
rdo para impulsionar novos desafios. A narradora personagem chega a capital,
dando a luz o filho, que, tendo em vista ser abiku omi (abiku da agua) de acordo
com sua cultura, se chamara Banjoko, que significa “sente-se e fique comigo”,
nome que € dado a essas criancas para que elas vivam mais tempo. A sinha se
afeicoou a crianca e resolveu que ele seria batizado na Igreja Catélica, contudo
Kehinde nao queria que isso acontecesse antes de ele passar pela cerimoénia do
nome. Assim, ela vai fazer isso as escondidas e, ao ser descoberta, é castigada e
alugada para uns ingleses. La aprende um pouco de inglés e a fazer cookies.
Todavia, ao tentar ver o filho clandestinamente, pois ela pula o muro da casa da
sinh4a, é surpreendida pela policia e presa. Diante disso, sera devolvida pelos

6 Todas as Letras, Sao Paulo, v. 28, n. 1, p. 1-16, jan./abr. 2026
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ingleses. Tempos depois, ao se apaixonar por um escravo chamado Francisco,
que despertou também o interesse da sinha, havera um embate entre as duas,
e, para evitar um conflito maior, Esméria, escrava doméstica, aconselha a sinha
a coloca-la como escrava de ganho. Ela segue os conselhos. Kehinde se valera
dos cookies, que aprendeu a fazer na casa dos ingleses, para comecar a vida.
Aqui aparece a dimensao econémica que faz parte do conceito de empoderamento
jamencionado. E para comprovar essa premissa, Kehinde ira se valer dos amigos:

Eu ainda tinha guardado o dinheiro dado ao Banjoké no dia da cerimoéonia do
nome, que néo era muito, mas que, juntando com mais algum que a Esméria me
emprestou, usei para comprar os primeiros ingredientes, o que fiz acompanhada
do Sebastiao. [...] Logo todos estavam dando palpites, e o Tico, o Hilario e o
Sebastido me falaram de muitas casas onde moravam ingleses, o que fiquei de
perguntar também ao José da Costa no dia seguinte. A Esméria teve a ideia
de vender os cookies embrulhados em saquinhos, o que daria a eles uma apa-
réncia mais fina, boa para produtos caros. O Raimundo se lembrou das portas
dos teatros e dos saldes de bailes muito frequentados pelos ricos e estrangei-
ros, lugares onde eu também poderia vender os meus cookies (Gongalves,
2011, p. 247-251, grifo da autora).

Para além disso, os amigos cogitam a possibilidade do enriquecimento da nar-
radora personagem, almejando que um dia ela possa compra-los. Corroborando
isso, Madalena Leon (2001 apud Berth, 2019, p. 115) afirma:

O empoderamento como autoconfianca e autoestima deve integrar-se em um
sentido de processo com a comunidade, a cooperacéo e a solidariedade. Ao ter
em conta o processo histérico que cria a caréncia de poder, torna-se evidente a
necessidade de alterar as estruturas sociais vigentes; quer dizer, se reconhece
o imperativo da mudanca.

A partir desse momento, Kehinde, que ja ha algum tempo tomou consciéncia
de sua situacao, tera uma reviravolta em sua vida. Sera o empoderamento se
contrapondo as opressoes que compoem o conceito de interseccionalidade, en-
focando na narrativa o feminismo negro.

O feminismo negro é um movimento que teve inicio na década de 1960 e se
desenvolveu nas décadas de 1970 e 1980, no Estados Unidos. No Brasil, na dé-
cada de 1980, Lélia Gonzalez tratava dessa questao afirmando que aqui nem o
movimento negro dava a devida importancia a esse movimento. Sao as ativistas
negras dos Estados Unidos que tomam consciéncia de que o movimento feminis-
ta empreendido na Europa nédo dava conta de todos os entraves do cotidiano das
mulheres negras.

Feministas que gozam de uma situacéao privilegiada tém se mostrado incapazes
de falar para, com e por outros grupos de mulheres, ou porque nao compreen-
dem plenamente as inter-relacées entre sexo, raca e opressdao de classe ou
porque se recusam a levar a sério tais inter-relacées. As andlises feministas da
situacao da mulher tendem a focar exclusivamente no género, se abstendo
de fornecer um alicerce para a edificacao de uma teoria feminista (hooks, 2019,
p- 45).

O movimento feminista europeu primou pela questao de género. As mulheres
lutaram para ter os mesmos direitos dos homens na sociedade. Um desses direitos
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seria o de trabalhar fora, porém almejavam os postos ocupados por eles. Ja as
mulheres negras sempre trabalharam fora, mas sempre ocupando os piores car-
gos, ganhando pouco e, na maioria das vezes, servindo as mulheres brancas, uma
vez que, no inicio do século XX, os empregos que havia para essas mulheres
eram os servicos domésticos. Assim sendo, a situacdo da mulher negra era mais
complexa, o que fez com que o feminismo negro tenha sido criado com outra
perspectiva. Essa dicotomia entre as perspectivas levou as feministas brancas a
nao entender os dilemas das mulheres negras.

Voltando a narrativa, Kehinde que ja estava como escrava de ganho, podendo
somente dormir na casa da sinha, foi expulsa porque ela a viu com uma roupa
nova e com sapatos. Foi embora sem poder levar o filho, pois ele também era
propriedade da sinha, porém nao se abate, tenta resolver a situacao e o univer-
so acaba conspirando a seu favor. Na manha seguinte, reencontra Fatumbi, o
muculmano que ensinou Kehinde a ler e a escrever, e este arruma um lugar para
ela ficar. Apesar de todos esses entraves, ela se mostra confiante.

Mas estava confiante, porque tudo o que acontecia na minha vida, mesmo pare-
cendo ser ruim, sempre dava um jeito de me empurrar na procura de algo melhor.
Tinha certeza de que em breve eu e meu filho estariamos livres, mesmo ao me
lembrar da quantidade de dinheiro que precisava conseguir (Gongalves, 2011,
p- 259).

O motivo que desencadeou a sua expulsdo remete ao racismo estrutural que
permeia a sociedade, traz a tona a opressdo de raca e classe sofrida pelos(as)
negros(as). Mas a maneira como ela encara suas dificuldades demonstra o em-
poderamento se contrapondo a tudo isso, haja vista a autoestima da personagem
que se constroéi sobre as agruras vivenciadas. Esse reencontro com Fatumbi e a
sua nova morada a colocardo em contato com os muculmanos que foram res-
ponsaveis pela Revolta dos Malés.

Kehinde resolve vender seus produtos em uma loja de produtos estrangeiros.
Para isso, mente, alegando que esta ali em nome de sua sinha, pois, assim que
entrou na loja, foi enxotada sob a alegacao de que “os produtos que estavam ali
nao eram para o meu paladar e muito menos para o meu bolso” (Gongalves, 2011,
p. 273). Todavia, utilizando a estratégia de utilizar o nome de sua dona, ela con-
segue o fornecimento para a loja. Ousadia e sagacidade nao lhes faltam. A nar-
radora personagem deixa de ser objeto da historia, tornando-se sujeito, pois bell
hooks (1989 apud Collins, 2019, p. 138) afirma que, “como objeto, a realidade
da pessoa € definida por outras, sua identidade é criada por outras, sua historia
€ nomeada apenas de maneiras que definem sua relacdo com pessoas conside-
radas sujeitos”. No entanto, “como sujeito, toda pessoa tem o direito de definir
sua propria realidade, estabelecer sua propria identidade, dar nome a sua pro-
pria historia” (hooks, 1989 apud Collins, 2019, p. 138). Kehinde ainda néo esta
livre, mas ja comeca a definir sua trajetoria como comerciante e dona de si.

A vida parece tomar um novo rumo. Uma rotina mais tranquila. No entanto,
logo recebera uma noticia que vira tumultuar tudo novamente. A sinha avisa que
pretende se mudar para a corte e que a vendera, mas ficara com seu filho, que le-
vara com ela. Kehinde que ja vinha participando de uma confraria, ou seja, uma
associacdo que os negros costumavam criar para arrecadar o dinheiro para
comprar cartas de alforria, tenta um empréstimo, pois suas contribuicoes ainda
nao atingem o valor necessario para comprar a sua e a de seu filho. No entanto,
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o empréstimo € negado, o que a faz ficar desesperada. Todos os amigos tentam
ajudar, mas ninguém tem o suficiente. Uma amiga dela acaba fazendo uma rifa
de uma imagem de Oxum que ela ganhou ha muitos anos. Nao consegue muita
coisa, mas, na hora de entregar, acontece um incidente que a faz derrubar a
imagem, que se parte, e dentro dela havia uma boa quantidade de ouro e pedras
preciosas. Assim, ela, com a ajuda dos amigos, arma uma cilada para a sinha,

Durante o almoco, o Sebastido substituiu a Anténia no servico de mesa e mistu-
rou na comida da sinhd algumas ervas que a fariam dormir por trés ou quatro
horas. [...] Os dois meninos logo vestiram as librés do Francisco e do Raimundo
e pegaram a liteira, com a intencao de levar o padre Notério até o solar a qual-
quer custo, nem que precisassem dizer que a sinhd estava morrendo. [...] Quan-
do ela acordasse, ainda estaria um pouco tonta, e antes que pudesse reagir
o Francisco ja teria provocado o suficiente para que quisesse se entregar a ele.
E foi exatamente assim que aconteceu, imagino (Gongalves, 2011, p. 346-347).

Ainda tonta, a sinha acorda, e Kehinde, que havia presenciado tudo, a chan-
tageia, alegando que ira chamar o padre para ver. Assim, por um valor menor do
que havia pedido, a sinha assina as cartas de alforria dela e de seu filho. Dessa
forma, mais uma vez, ressalta-se o empoderamento da narradora personagem,
no sentido de criar estratégias e envolver seus pares. Essa passagem da narra-
tiva € muito interessante porque vai de encontro a varios estereétipos criados na
época da escravidao: a coisificacdo do(a) negro(a), alegando que eles(as) nao
eram inteligentes, a pacificidade atribuida aos escravos, a harmonia que havia
entre escravos e senhores, enfim, a tudo que fundamentava o mito da democra-
cia racial. E, para além disso, demonstra também a raiva que os(as) escravos(as)
nutriam pelos senhores. Uma raiva que persiste até hoje diante das atitudes da
sociedade para com os(as) negros(as), a heranca da escraviddao que € o racismo.
O que faz Audre Lorde (2023, p. 155) referir-se as mulheres negras, afirmando:

Mulheres que reagem ao racismo sao mulheres que reagem a raiva; a raiva da
exclusao, do privilégio que néo é questionado, das distor¢des raciais, do silén-
cio, dos maus-tratos, dos estereétipos, da postura defensiva, do mau julgamen-
to, da traicao e da cooptacao.

Simultaneamente a isso, a narradora personagem conhece um portugués e
engravida, e, apos resolver sua situacao no que se refere a alforria, muda-se para
um sitio, com ele, o filho e a escrava doméstica mais idosa, que a sinha libertou.
Ali, pela primeira vez, tera vida de “branco”. Ali se tornara sinha. Mas isso nao
a faz parar de trabalhar, pelo contrario. Ela perde a crianca que estava esperan-
do e, logo apos, percebe que precisaria ganhar mais dinheiro; entdo, com a ajuda
do companheiro, abre uma padaria. Para além disso, passa a participar de reu-
nides com os muculmanos em prol de rebelides. Contudo o relacionamento de
Kehinde com o portugués, que ela resolveu chamar de “Alberto”, € muito restrito.
Somente os amigos mais intimos participam da vida dos dois, pois o portugués
nao tem coragem de apresenta-la a sociedade. No entanto, ela esta sempre tao
ocupada que se conforma com isso e acaba engravidando novamente. O filho nas-
ce, o pai fica muito feliz e quer que se chame Luiz em homenagem a um avod por-
tugués. Mas ela faz a cerimoénia do nome e coloca nele o nome de Omotunde, que
significa “a crianca voltou”. Assim como o irmao, também era uma abiku feéfe
(abiku do vento). Consultando a sorte do filho em um “jogo de opelé”, ela afirma:
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O Ifa disse que vocé viveria o suficiente para ser um grande homem e que talvez
a minha missao mais importante fosse guiar e instruir vocé no caminho do bem
e da justica. Disse também que via longos caminhos se abrindo a sua frente,
para muito longe, e que a sua vida nunca seria das mais faceis, apesar de mui-
to produtiva, e que vocé jamais ganharia muito dinheiro. Vocé seria admirado e
respeitado, um dos primeiros entre os seus, pelos quais lutaria mais do que por
vocé mesmo (Gongalves, 2011, p. 404).

Aqui, percebe-se que, em toda a narrativa, a narradora personagem esta con-
tando sua trajetoria para o filho, e, para além disso, essa citacdo nos remete a
biografia de Luiz Gama, poeta e abolicionista, que lutou pelo fim da escravidao
e conseguiu a liberdade de muitos escravos. Nao obstante, em nenhum momen-
to, a autora desse romance mencione Luiz Gama, a narrativa foi construida
embasada por uma pesquisa histérica muito intensa. Contudo, como se sabe,
documentos que versavam sobre o trafico negreiro foram queimados em 1890,
por ordem do entdo ministro da Fazenda Rui Barbosa, o que torna lacunar qual-
quer pesquisa empreendida sobre isso. Entretanto, os escritores afro-brasileiros
preenchem essas lacunas por meio do imaginario, ou seja,

Como se trata de uma histéria rasurada, a recuperagéo do passado pela escrita
(literaria ou mesmo historiografica) vai juntar e rearrumar os dados do passado.
Pode-se conceber esta sobreimpressao de elementos como um palimpsesto a ser
decifrado, a ser recomposto, ressignificado (Figueiredo, 2010, p. 163).

Em seu sitio, Kehinde passa a abrigar os fugitivos, e, entre eles, aparece uma
mulher que matou seus trés filhos por causa dos castigos que o senhor imputava
a ela e aos filhos. E, diante disso, ela afirma:

Eram muitos os casos em que os senhores proibiam que as escravas cuidassem
dos filhos, achando que elas trabalhavam menos por causa dessa preocupagcao.
As crian¢as acabavam morrendo de fome por nao terem quem cuidasse delas
enquanto as maes trabalhavam, quando ndo eram maltratadas pelos senhores
ou feitores, que se enervavam com o choro das que ainda tinham forca para
tanto (Gongalves, 2011, p. 413).

Essa situacao perdura ainda hoje na sociedade. Muitas mulheres criam os
filhos dos patroes e deixam os seus a deriva. Trabalhadoras de “baixa renda” nao
podem ter o privilégio de pagar alguém para cuidar e ai s6 tém um pouco de
sossego quando podem contar com uma vaga em uma creche, que ainda sao
poucas para atender a demanda.

Kehinde segue sua vida no sitio, prosperando muito na padaria e, com isso,
comprando ou colaborando na compra de alforria de muitos negros(as), inclusi-
ve compra a carta de alforria de seu amigo Fatumbi. Passa por alguns momen-
tos dificeis por causa das revoltas dos negros contra os portugueses. Ela vive
com um portugués. Abriga, em diversos momentos, a filha do senhor José Carlos
Gama, seu antigo senhor, de quem ficou amiga e esta € também casada com um
portugués, e, como aqui ja foi falado, ela é muito desenvolta, uma vez que sem-
pre foi muito curiosa, ouviu muita coisa e leu muito. Até que chega um momen-
to em que s6 poderao ficar no Brasil os portugueses casados com brasileiras;
como ela é africana, seu companheiro ira se casar com uma brasileira, e isso
causara um rompimento entre eles. Com isso, sua vida mudara novamente.
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Tera que sair do sitio, vender a padaria e, como estava dificil a venda, vendeu os
equipamentos e foi enganada, recebeu dinheiro falso. Diante disso,

Deixei que a minha raiva se transformasse em uma grande vontade de se-
guir adiante apesar de tudo, de dar o futuro que eu tanto queria para vocé e o
Banjoké. As vezes, parece-me que nada é suficiente na vida, nem as coisas
boas nem as coisas mas, pelo menos nao a ponto de me deter (Goncalves,
2011, p. 453).

A atitude da personagem remete, mais uma vez, a Audre Lorde (2023, p. 159)
ao afirmar:

Toda mulher tem um arsenal de raiva bem abastecido que pode ser muito ttil
contra as opressoes, pessoais e institucionais, que s@o a origem dessa raiva.
Usada com precisao, ela pode se tornar uma poderosa _fonte de energia a servi-
co do progresso e da mudanca.

Outra reviravolta se realizara na vida de Kehinde. Agora ira trabalhar fabri-
cando charutos junto com seus amigos e, para além disso, iniciara sua vida
como ativista que participara da Revolta dos Malés.

Foi naquele mesmo dia que o Fatumbi me contou que ja tinham escolhido a data
da rebelido, ia ser durante as festas de entrudo do préximo ano, no fim de feve-
reiro. [...] Quando soube da data, voltei a me interessar e a participar das reu-
nidées permitidas, também me oferecendo para fazer o que fosse necessario
(Goncalves, 2011, p. 495).

Com os amigos, ela se encarregara de enviar as mensagens dentro dos cha-
rutos para os muculmanos que moram distante. A rebelido nao visava somente
aos brancos, mas também aos mulatos, pois “mesmo os mulatos que ainda eram
ou tinham sido escravos se achavam superiores aos escravos pretos ou crioulos,
apesar de viverem em condicoes semelhantes” (Gongalves, 2011, p. 498). A nar-
radora personagem ainda acrescenta que havia, também, os mulatos que nas-
ceram livres e que alguns eram “instruidos, bacharéis e doutores”, pois haviam
estudado no pais ou em Portugal e se “comportavam como se seus pais ou avos,
na maioria portugueses, nunca tivessem vivido com as pretas” (Gongalves, 2011,
p. 498). Isso demonstra a formacao da cultura brasileira que, até hoje, muitos
desconhecem, e nao foi a toa que o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica
(IBGE) criou uma “paleta de cores” para os brasileiros.

Em meio a tudo isso, Kehinde descobre que o casamento de seu ex-compa-
nheiro anda de mal a pior e que existe a possibilidade de sua volta. Inclusive, é
aconselhada a recebé-lo, tendo em vista que a “vida seria mais facil ao lado de
um homem”, mas ela replica essa assertiva de uma forma muito contundente:
“Por vocé sim, [o filho], pois ele sempre tinha sido um 6timo pai, mas eu queria
algo mais de um homem, algo que ele ja tinha sido, ou que eu ja tinha merecido,
nao sei” (Gongalves, 2011, p. 505). Aqui, mais uma vez se reafirma o empodera-
mento da narradora personagem.

Para além disso, ha os preparativos para a Revolta dos Malés, que, segundo
a narradora personagem, “Ja estava tudo certo, e a rebelido comecaria as quatro
horas da madrugada do dia vinte e cinco de janeiro daquele ano de um mil oito-
centos e trinta e cinco” (Goncalves, 2011, p. 516). Aqui a narrativa se desdobra.
Kehinde parece prever isso:

Todas as Letras, Sao Paulo, v. 28, n. 1, p. 1-16, jan./abr. 2026 11
DOI 10.5935/1980-6914 /eLETLT17236



SILVANIA NUBIA CHAGAS

LITERATURA

Na manha do dia vinte e quatro de janeiro, sai de casa com o sol ainda por nas-
cer e deixei vocé dormindo na minha cama, para onde o levara na noite anterior.
Eu estava certa de que nada me aconteceria, mas, de qualquer forma, queria
Jazer preciosas aquelas tltimas horas que antecediam a rebeliGo, e nao havia
nada que me fosse mais caro do que estar com vocé. Eu sabia que voltaria, mas
néao sabia quando [...] (Gongalves, 2011, p. 516).

Dessa forma, a narrativa da conta de um movimento historico importante no
Brasil, “A Revolta dos malés”. Segundo Joao José Reis (2003, p. 43), os africa-
nos, independentemente de serem escravos ou libertos e, as vezes, até “relativa-
mente bem do ponto de vista material [...] se encontravam nas posicdes mais
inferiores da hierarquia social baiana”, tendo em vista que “as praticas de opres-
sdo étnica continuavam a funcionar regularmente”. Isso demonstra que a litera-
tura se debruca sobre a histéria e preenche as lacunas, como aqui ja foi dito,
provocando no leitor novas reflexoes que o induzira a uma nova percepcao sobre
os fatos relatados pela histoéria oficial, ou seja,

A palavra poética, melhor do que qualquer outra, deixa emergir o tempo do esque-
cimento, liberando o que ficou retido nos desvéos da histéria e nos descaminhos
da meméria. Nao sao as ideologias nem as midias que desvelam o “espirito do
tempo”: somente as sensibilidades compartilhadas e as cumplicidades delimi-
tam o espaco privilegiado onde os nés da memoria poderéao enfim ser desatados
(Bernd, 2012, p. 32).

Depois de ser presa duas vezes e classificada como presa politica, com medo
de ser deportada, Kehinde aceita conselhos de amigos para deixar a capital e
passar um tempo na Ilha de Itaparica. Mal sabia ela que a partir daquele mo-
mento sua vida mudaria totalmente. Ali na Ilha, descobre que tem uma misséo
a cumprir. Viaja para o Maranhao, para a casa das Minas. La permanece pouco
tempo e logo volta para a Bahia. No entanto, pensando que seria melhor sair da
capital, vai para o reconcavo, decidida a conhecer mais a religido de sua avo e se
iniciar. Sera ali onde ficara mais tempo do que o previsto e s6 volta apds saber
que o filho desapareceu. Voltando para “Sao Salvador” descobre que o pai de seu
filho o vendeu como escravo. Fica arrasada, mas ndo esmorece, junta tudo que
tem e vai para “Sao Sebastido do Rio de Janeiro” procura-lo. Na chegada a cidade,
ela faz uma reflexao muito importante:

Durante a viagem eu ja tinha reparado, e andando a caminho de uma hospeda-
ria, pareceu ainda mais evidente o quanto eu chamava a atenc¢dao. Nao sé por
ser uma mulher vigjando sozinha, mas também uma preta que podia pagar
por alguns luxos, quando permitidos aos pretos, o que despertava a inveja dos
pretos que néo podiam. [...] Eu sempre tive medo da inveja, mas era um medo
misturado com orgulho, porque ter nascido preta nao me impediu de conseguir
muitas coisas com as quais alguns brancos nem ousavam sonhar. Eu fui me-
lhor do que muitos deles, embora néo gostassem de reconhecer isso (Gongalves,
2011, p. 711).

Aqui, fica claro o empoderamento da personagem marcado pela autoestima
adquirida em sua trajetoria. Como ficara muitos anos naquela cidade, fara muitas
amizades e comercializara “tecidos e panos da costa” importados de Africa. Para
além disso, o fato de saber ler e escrever a faz ter contato com alguns intelec-
tuais, como Joaquim Manuel de Macedo, o autor de A moreninha.
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Tempos depois, Kehinde tera algumas pistas sobre o paradeiro do filho e vai
em busca dele em Sao Paulo, Santos e Campinas. No final da busca, descobrira
que ele fugiu. Entdo, voltara para “Sao Salvador”, na esperanca de que ele tenha
ido para casa. Ao chegar, descobre que ele nao foi e ainda espera uns meses, até
que decide voltar para o continente africano, mais especificamente para Uida,
onde, quando era crianca, foi capturada e embarcada para o Brasil. No navio em
que estava viajando, conheceu John e, ao desembarcar, descobriu que estava
gravida de gémeos, que, como aqui ja foi dito, 1a sdo chamados ibéjis. John néao
desembarcou, seguiu viagem por causa dos negocios, mas prometeu voltar a
procura-la. Ela se hospedou na casa da familia que a havia hospedado no pas-
sado, junto com a sua irma e sua avo quando vieram para Uida pela primeira
vez. Durante um tempo, ela ficou doente, pois tratava-se de gravidez de risco,
mas assim que melhorou, John voltou e resolveram morar juntos e criar os fi-
lhos. Passaram a negociar juntos, e Kehinde tratou logo de fazer amizade com
as pessoas mais influentes do lugar:

Também escrevi uma carta para o Tico, pedindo que ele procurasse na Bahia
trés bons presentes, uma para o Chachd, [...] outro para o Prudéncio, de quem
eu comecava a me tornar amiga, e outro para o Isidoro de Souza, um dos filhos
do Chachdad, de quem eu queria me aproximar (Gongalves, 2011, p. 800).

Para além disso, ao chegarem, ela e os demais retornados ficaram decepciona-
dos com a Africa tdo sonhada, descobrem que haviam esquecido como era o seu
pais e passam a cultivar as coisas do Brasil. Esse contexto fundamenta a afir-
macao de Stuart Hall (2003), para quem, ao mesmo tempo em que esses pPovos
se sentem felizes por estarem em casa, sentem falta dos costumes da metrépole
aos quais haviam se adaptado. Diante disso, forma-se uma comunidade de bra-
sileiros, que, segundo Milton Guran (2000), serao chamados “agudas”. De acor-
do com a narradora personagem, os nativos comec¢am a considera-los “brancos
e arrogantes”, pois faziam questao de falar portugués e frequentar a Igreja Cato-
lica. Trata-se de um fato importante: tudo que esses povos rechacavam no Brasil
sera utilizado para a formacéo de uma nova identidade em Africa. Assim, Kehinde
vai negociar com os produtos brasileiros e africanos, ou seja, importando produ-
tos brasileiros para a Africa e exportando produtos africanos para o Brasil, mais
especificamente para a Bahia. Ja o seu companheiro negocia com armas. Ficarao
ricos, ou seja,

Foi justamente a partir da experiéncia de vida adquirida do Brasil, comum a
todos eles, que os antigos escravos conseguiram assimilar-se aos agudds — co-
mo eram chamados os brasileiros estabelecidos na regico — e assim comparti-
lhar seu lugar na sociedade local. Esta experiéncia lhes permitiu, sobretudo, se
inserirem na economia do lado dos que davam as ordens, e nao simplesmente
como forc¢a de trabalho (Guran, 2000, p. 9).

Nascem os ibéjis, e Kehinde faz questao de batiza-los com nomes brasileiros:
Maria Clara e Jodo. Ali ela descobre que esses nomes dao prestigio e inclusive
passa a utilizar seu nome brasileiro — Luisa —, que no Brasil renegava e fazia
questado de ostentar o nome africano, porém muda o sobrenome: deixa de ser
“Gama” e adota “Andrade da Silva”. Desse forma, constitui uma nova familia.
Mas néao esquece o filho perdido. Esta sempre enviando dinheiro para os amigos
continuarem a busca.
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Mais adiante, ela inicia a construcao de uma casa semelhante as de “Sao Sal-
vador”. Quando a casa esta ficando pronta, as pessoas mais ricas querem que
ela construa casas iguais sob encomenda. Com isso, nasce a construtora “Casas
da Bahia”, e Kehinde se torna empresaria: “Mandei construir um escritério de
dois andares no centro de Uida, também com jeito de sobrado da Bahia, onde
coloquei uma placa informando que ali era a sede de Casas da Bahia” (Gongalves,
2011, p. 862).

Apos a morte do marido, com os filhos ja crescidos, a narradora personagem
se muda para Lagos. Logo, envia os filhos para estudarem na Franca. Na volta,
eles casam e lhe dao netos. Ela perde a visao, ja bastante envelhecida, e resolve
retornar ao Brasil, porque descobriu o paradeiro do filho, mas, por nao ter cer-
teza de que dara tempo chegar viva ao fim da viagem, escreve essa narrativa,
contando a ele toda a sua trajetoéria.

Assim, fundamentada pela historia oficial e pelos liames da tradicao oral dos
povos africanos, como aqui ja foi dito,

[...] constréi-se a escritura como uma casa assombrada, uma casa habitada
pelas intercorréncias de recordacgoes fragmentadas integradas ao tecido textual:
rezas, mitos, citacdes, provérbios, cantigas de ninar, o ressoar dos tantas e os
rituais da cultura africana preservados na América malgrado as rigorosas proi-
bicoes (Bernd, 2012, p. 34).

Um defeito de cor, de Ana Maria Gongcalves (2011), por meio da tessitura da
narradora personagem, desconstroi todos os estereodtipos e estigmas atribuidos
aos(as) negros(as) na época da escraviddo. O empoderamento dessa persona-
gem, precedendo o feminismo negro, traz a tona um embate fundamentado nos
pressupostos que perfazem o conceito de interseccionalidade: raca, classe, géne-
ro, sexualidade, fazendo cair por terra a “coisificacao” atribuida aos povos ne-
gros. O feminismo negro, nessa narrativa, se ressalta de maneira enfatica, uma
vez que todos os pressupostos sao contemplados na trajetéria da narradora
personagem. Pressupostos que continuam sendo combatidos até hoje por esse
movimento.

As realidades das mulheres negras séo negadas por todos os pressupostos nos
quais se baseia o pertencimento pleno a um grupo: a branquitude como condi¢Go
para integrar o pensamento _feminista, a masculinidade como condicéo para inte-
grar o pensamento social e politico negro, e a combinacao de ambas para fazer
parte do setor dominante da academia (Collins, 2019, p. 48).

Isso significa que, apesar de Kehinde ter se dado bem, a luta das mulheres
negras continua. A escraviddo e o colonialismo deixaram uma heranca muito
penosa para os povos negros. Porém, a narrativa provoca no leitor uma grande
reflexdo sobre a trajetéria do(a) negro(a) no Brasil. Para além disso, invalida a
inferioridade fundamentada nos tracos fenotipicos e propicia ao leitor a amplia-
cao de seus horizontes e a possibilidade da construcao de uma nova cosmovisao.

EMPOWERMENT AND BLACK FEMINISM IN UM DEFEITO DE COR, BY ANA MARIA
GONCALVES

Abstract: A character inspired by Luisa Mahin, mother of the poet Luiz Gama,
Kehinde, from Um defeito de cor, by Ana Maria Goncalves (2011), brings in her
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work the concept of empowerment in contrast to the concept of intersectionali-
ty, that is, the oppression of gender, race, class and sexuality. This concept
permeates black feminism. Although empowerment is still an unconsolidated
concept in view, of the various obstacles imposed by society, and when talking
about female empowerment there is always the notion of individuality, Kehinde
brings to light, problems that permeated and, even today, permeate the daily
lives of black women. The objective of this work is to demonstrate how this
whole process occurs in the narrative.

Keywords: Empowerment. Intersectionality. Black feminism. Slavery. Ana Maria
Gongalves.
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