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Resumo: Nelson Rodrigues foi um dos escritores brasileiros mais conscientes da
necessidade de um bom titulo como estratégia para despertar o interesse do pu-
blico por seus trabalhos. Este artigo investiga como se formou essa consciéncia,
quais influéncias ele sofreu. Por fim, faz-se uma analise dos titulos de seus tra-
balhos, classificando-os em algumas categorias, dado que eles apresentam claras
tendéncias que se repetem nos mais diversos géneros cultivados pelo escritor.
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PALAVRAS INICIAIS

temos com ela. Nesse contato, ele funciona como o grande indicador
do que se ha de encontrar na leitura, na audicao, na performance ou
na exibicdo dessa obra, em especial no que tange ao contetido, mas chegando
também a gerar expectativas em relacao a seus aspectos formais. Naturalmente
o criador pode produzir um titulo justamente para gerar expectativas ilusorias,

[ ] O titulo de uma obra se realiza, em geral, como o primeiro contato que
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que nao se confirmardo no momento da fruicdo, com o fim de surpreender o
seu publico. Por tudo isso, o titulo € um elemento fundamental da obra de arte,
e muitos artistas esmeram-se em criar titulos que gerem interesse por meio do
estranhamento, do mistério, do sensacionalismo, da composicao poética das
palavras ou das imagens evocadas, do nome de um protagonista fascinante.
Pode-se as vezes recorrer a termos e expressdes comuns, até mesmo banais,
desde que eles representem a obra com precisdo.

Michel Foucault (2009) chama a atencao para o fato de o titulo da mais céle-
bre tragédia grega ser Edipo rei e ndo Edipo parricida ou Edipo incestuoso, as-
pectos muito salientes na acdo da peca, que sdo imediatamente lembrados a
simples mencao do nome do protagonista. Para o pensador francés, “[...] a tra-
gédia de Edipo [...] é representativa e, de certa maneira, instauradora de um
determinado tipo de relacdo entre poder e saber, entre poder politico e conheci-
mento, de que nossa civilizacao ainda nao se libertou” (Foucault, 2009, p. 31).
Portanto, sendo essencialmente uma obra que reflete sobre o poder politico e
sua relacdo com o conhecimento, seu titulo s6 podia centrar-se na condicao de
rei conquistada por Edipo em virtude do seu saber.

Para o filologo e estudioso da literatura portugués Arnaldo Saraiva (1992,
p- 10), o titulo de uma obra identifica-a, bem como resume seu contetido no todo
ou em parte, de modo a anunciar ao seu destinatario o que ela vai tratar, des-
pertar a curiosidade dele e seduzi-lo. Esse aspecto sedutor do titulo fez com que
ele tenha se convertido em estratégia de vendas hoje em dia, quando o campo
editorial se tornou muito competitivo. Nao raro os editores mudam titulos dados
pelos autores, a fim de tornar seus trabalhos mais atrativos em meio & enorme
quantidade de livros que se publicam todos os meses. E, no cinema, titulos de
filmes estrangeiros que nao tém apelo de publico no Brasil costumam ser trocados
por outros de maior apelo em nossa cultura ou conforme as modas do momento.

Pensando apenas em alguns classicos da literatura brasileira, podem-se ar-
rolar titulos excelentes, que sintetizam o texto e sdo parte importante de sua
expressividade: Memoérias péstumas de Bras Cubas, A cinza das horas, A rosa do
povo, O tempo e o vento, Morte e vida severina, Grande sertdo: veredas, Gabriela,
cravo e canela, A hora da estrela... Nelson Rodrigues poderia figurar nessa lista
com varios de seus titulos, pois ele foi eximio na arte de nomear seus trabalhos.

Os TiTULOS DAS OBRAS DE NELSON RODRIGUES

O trabalho de Nelson Rodrigues como reporter de policia no jornalismo apai-
xonado e sensacionalista das primeiras décadas do século XX por certo esta na
base da construcao dos titulos muito peculiares que ele dava a suas obras. Alguns
deles parecem manchetes de primeira pagina dos jornais daquele tempo. A lei-
tura voraz da grande literatura e também da subliteratura folhetinesca foi outro
elemento que contribuiu para que ele se familiarizasse com titulos expressivos,
impactantes, muitas vezes desconcertantes. As paixdes do escritor, bem como o
seu caracteristico senso de humor, também estdo na base da formacao desses
titulos. Por fim, pode-se aventar que os inumeros dramas pessoais vivenciados
por Nelson também exerceram seu papel, produzindo uma visdo tragica da exis-
téncia humana que gerou varios titulos compativeis com a intensidade e a ironia
da tragédia. Vale destacar que esses titulos podem ser lidos como parte da figu-
ra publica provocadora, destemida e controvertida que o autor criou para si.
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A importancia que o escritor dava aos titulos expressivos para seus traba-
lhos — e em parte a génese autobiografica de muitos deles — ¢ ilustrada por ele
mesmo em suas memorias, quando se refere a um acontecimento da infancia.
Um jardineiro portugués que estava sendo contratado para prestar servicos a
sua mae teria dito, ao ser perguntado se preferia comparecer para trabalhar aos
sabados: “O sabado é uma ilusao”. Essa frase gera esta reflexdo por parte de
Nelson Rodrigues (1999, p. 263):

Ninguém jamais dissera isso de um sdbado. Nem diréa. Portanto, eu vi, ali, o
nascimento de uma frase. Nascimento e morte, quem sabe? Talvez nem o pré-
prio portugués repetisse mais que o sabado é uma ilusao. Ficou entédo combina-
do que ele viria, cada sexta-feira, fazer o servico.

Fosse como fosse, a frase me pés diante do desconhecido, do inédito, do jamais
desconfiado. Lembro-me de que, durante semanas, meses, conversei com o ho-
mem. Provocava-o. Queria que ele repetisse a frase. Nada. Fiz-lhe a pergunta
frontal:

- “Vocé nao gosta de trabalhar nos sabados?”.

Nunca vi um velho de olhar téo limpido. Respondeu:

- “Tanto faz”.

Até que, num comeco de angtstia, eu préprio disse:

- “O sabado é uma ilusao”.

Nem assim respondeu. A frase resvalou por ele, sem, contudo, feri-lo. Continuou
a muda tarefa, misturando estrume.

Ainda hei de fazer uma peca, ou um romance, e lhe darei por titulo:

- O sabado é uma ilusao.

A seguir, serdao analisados os titulos de pecas teatrais, romances, folhetins,
memorias, novelas de televisdo, contos e cronicas de Nelson Rodrigues. Como os
contos e as cronicas sao muitos, sera feita uma selecao daqueles que possuem
titulos mais expressivos, e uma secao sera dedicada somente a eles.

A classificacdo das denominacdes dos trabalhos do escritor sera feita por
suas tendéncias tematicas ou formais, posturas do autor ou nomes de protago-
nistas que compdéem também o nucleo do proprio titulo. Naturalmente, nao se
pretende uma classificacdo rigida, pois o mesmo titulo pode figurar em mais de
uma categoria.

VALORES DA FAMILIA PATRIARCAL BURGUESA

O grande tema de Nelson Rodrigues, em seus trabalhos ficcionais, é a deca-
déncia da familia patriarcal burguesa ou a dificuldade — talvez a impossibilidade
— de agir conforme seus preceitos, sendo os seres humanos como sdo. Dai o es-
critor buscar representar “a vida como ela €”, e ndo como deveria ser.

Uma série de titulos de seus trabalhos remete aos valores idealizados desse
tipo de familia, que hoje em dia, nas sociedades liberais modernas, praticamen-
te se dissolveram, embora essas mesmas sociedades mantenham bolsoes tradi-
cionalistas e organizacoes reacionarias ou retrogradas que ainda os cultivam.
Nessa categoria, podem ser relacionados os seguintes titulos:

* A mulher sem pecado: o titulo da primeira peca teatral de Nelson Rodrigues
evoca os valores da fidelidade conjugal absoluta, uma vez que, no coédigo
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moral patriarcal burgués, o pior pecado é a traicdo do parceiro (muito es-
pecialmente a realizada pela mulher), o que pode comprometer a unidade
familiar e a transmissao dos bens do casal para a geracdo seguinte.

* Vestido de noiva: nessa ideologia, a cerimoénia do casamento é vista como
o momento culminante de uma vida. Em torno dela giram muitas ideali-
zacoes. Porém, no mundo de Nelson Rodrigues, a realidade € muito mais
prosaica, muitas vezes sérdida. E comum que ja na lua de mel as idealiza-
coes em torno do casamento comecem a ser desfeitas uma por uma, inexo-
ravelmente.

» Album de familia: se os personagens do autor ndo conseguem se conter,
agindo sempre de forma a subverter a interdicao da traicao e as idealiza-
codes em torno da cerimoénia de casamento, a ironia tragica dessas situa-
coes se torna explicita na peca Album de familia, em que a realidade da
familia patriarcal primitiva mostrada em cena é oposta ao que se mostra
nas falas que apresentam as fotografias desse album — e as proéprias foto-
grafias do album —, objeto também muito identificado ao tipo de familia
que Nelson costumava apresentar em seus trabalhos ficcionais.

Nesse grupo, ainda se podem classificar titulos como o do folhetim O homem
proibido e o de seu romance mais “sério” O casamento.

MANCHETES DE JORNAL

Nelson Rodrigues atuou no jornalismo por cerca de 55 anos. Sua atividade
profissional exerceu grande influéncia em seu trabalho de escritor, seja nos te-
mas de seu trabalho, seja no seu estilo de escrita, que se aproximava daquele
praticado na imprensa das primeiras décadas do século XX: apaixonado, emoti-
vo, preenchendo as lacunas da realidade com a imaginacao do jornalista. Essa
influéncia chegou aos titulos de varios trabalhos do escritor, que se assemelham
a manchetes de jornal. Sao eles:

* O beijo no asfalto: na peca homoénima, esse titulo é de fato a manchete do
jornal que destruiu a vida do protagonista, na primeira de uma série de
reportagens mentirosas e sensacionalistas sobre um suposto caso de ho-
mossexualidade que mexeu com as piores pulsdes do publico. A turba que
consumiu a histéria durante algum tempo condenou unanimemente o
personagem principal, ilustrando a ideia de que “toda unanimidade é bur-
ra”, expressa num dos mais repetidos aforismos do autor.

* Nupcias de fogo: esse titulo talvez pudesse classificar-se na categoria an-
terior, mas parece-me ainda mais adequado nesta categoria, por lembrar
as manchetes impactantes da imprensa de outrora, quando o escritor
comecou sua atuacao no jornalismo. Havia, entdo, uma grande atracao
por metaforas fortes, subliterarias, melodramaticas, de “mau gosto”.

* Escravas do amor, A mulher que amou demais, Pouco amor ndo é amor e
Sonho de amor: esses titulos (de dois folhetins e duas novelas de televisao)
poderiam encimar textos das reportagens que Nelson Rodrigues fazia em
seus tempos de reporter policial, quando cobria dramas em torno de amo-
res extremados, que nao raramente resultavam em morte, dependéncia
emocional, loucura, crime. Essa visdo do amor como sumo da existéncia
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humana sera muitas vezes retomada em seus trabalhos ficcionais, sendo
também analisada em suas cronicas ensaisticas e suas memorias.

» A vida como ela é...: titulo de uma popularissima coluna do jornal Ultima
Hora, publicada durante dez anos, entre 1951 e 1961. Nela o autor mes-
clava seus talentos de jornalista e escritor, produzindo contos breves que
tematizavam em grande medida a traicido amorosa, muitas vezes termi-
nando de maneira catastréfica. No proprio ano de 1961, quando finalizou
a série, depois de escrever mais de duas mil historias, Nelson Rodrigues
publicou em livro uma coletanea com “cem contos escolhidos” que levava
o nome de sua coluna.

DESCONCERTANTES

Tarimbado pelo jornalismo apaixonado das primeiras décadas do século XX,
pela leitura extensiva dos folhetins mais estapafurdios e pela frequentacao de
espetaculos que nao economizavam no melodrama derramado, Nelson Rodri-
gues aprendeu a explorar esteticamente os excessos dessas producdes, que cos-
tumam ser tao desprezadas pela critica e pelos intelectuais em geral. Em todos
os seus trabalhos ficcionais, fazem-se presentes o bizarro, o morbido, o grotes-
co, 0 excessivo, que muitas vezes descambam para o humor. Sua ficcdo provoca
sempre um forte estranhamento e reserva surpresas a cada passo. Esse aspecto
desconcertante de seus trabalhos naturalmente se faria presente nos titulos que
o escritor lhes dava, como se vé a seguir:

* Perdoa-me por me traires: segundo o critico Alceu Amoroso Lima (apud
Castro, 1992, p. 273), essa seria “uma peca cuja abjecdo comeca pelo ti-
tulo”. A inversao de papéis que ele contém remete a um mundo as aves-
sas, tal como o descrito por Bakhtin (1987) ao estudar o grotesco nas
obras de Francois Rabelais. Essa inversao € tdo absurda — ainda mais se
levarmos em conta a moralidade patriarcal burguesa cultivada pelos per-
sonagens de Nelson Rodrigues — que toca as raias do comico ja ao primei-
ro impacto desse titulo.

» Viuva, porém, honesta: no titulo dessa “farsa irresponsavel em trés atos”
(Rodrigues, 2003), ha uma ideia implicita, a de que as vitivas nao sao “ho-
nestas”. Trata-se de mais uma declaracao provocadora bem ao estilo da
figura publica de escritor polémico que Nelson criou para si. Como se
trata de uma farsa, além do mais “irresponsavel”, ele mesmo ja indica que
sua provocacao nao deve ser levada a sério.

* Toda nudez serd castigada: o tom proibitivo desse titulo, como se fosse
um mandamento ou ao menos a conclusdo de um paragrafo num codigo
de leis, causa grande estranhamento. Afinal, nunca se viu qualquer deus
ou poder legislativo humano estabelecer uma norma tao especifica. Ao mes-
mo tempo, a frase remete a repressao da sexualidade e ao tabu em torno
do corpo nu que fazem parte do moralismo patriarcal burgués, amparado
no que ha de mais conservador nas hostes religiosas.

Como titulos desconcertantes de Nelson Rodrigues, ainda que menos impac-
tantes, podem-se ainda citar os de obras como Asfalto selvagem, folhetim em
torno das aventuras e fantasias da personagem Engracadinha, A morta sem es-
pelho, novela de televisdo do comeco dos anos 1960, Anti-Nelson Rodrigues, peca
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que possui essa denominacédo devido a seu final feliz, algo muito raro na ficcao
do escritor.

O UNIVERSO RELIGIOSO

Tradicionalmente, a religido institucionalizada, especialmente em suas ver-
tentes conservadoras e mesmo reacionarias, tem sido o esteio da moralidade
patriarcal burguesa, que nela busca legitimacdo. Ao retratar a decadéncia do
sistema familiar fundamentado nesse tipo de moralidade, Nelson Rodrigues fre-
quentemente faz men¢ao ou mesmo coloca em primeiro plano figuras centrais
do cristianismo (Cristo, Maria, José, Deus), sacramentos, igrejas, colégios liga-
dos a ordens religiosas, padres, freiras, béncaos.

A nocao de pecado se faz tao presente que € como se fosse o proprio ar que
seus personagens respiram. Quase nunca eles conseguem evita-lo. Quando o
autor retrata as camadas suburbanas, pobres e exploradas — mas em geral cul-
tivando os mesmos valores das classes mais abastadas —, € comum que apare-
cam também as religioes afro-brasileiras, com suas crencas e praticas tipicas.
Essa presenca recorrente do universo religioso em seus trabalhos reverbera em
seus titulos, como se vé em:

* Anjo negro: na mentalidade ocidental, a figura do anjo é imaginada como
branca, trazendo consigo todo um campo de associacdes semanticas rela-
cionadas a essa cor (puro, bom, pacifico, inocente, luminoso). Nao por
acaso foram os proprios ocidentais brancos, que tantas barbaridades tém
cometido ao longo da historia, os criadores dessa imagem, na qual se pro-
jetaram. Ao caracterizar o seu anjo como negro, com todas as associacoes
negativas que a mentalidade ocidental atribui a essa cor (impuro, mau,
ameacador, desconhecido, escuro), Nelson Rodrigues, bem a sua maneira,
subverte o convencional e o lugar-comum, ja assumindo no proprio titulo
a atitude provocadora que o celebrizou. A estranheza que essa denomina-
cao provocava no Brasil conservador dos anos 1940, quando essa peca
teatral estreou, funcionava como um grande atrativo de publico para a
primeira montagem de sua peca teatral.

* Senhora dos Afogados: consta que, no ambito do catolicismo, ha mais de
mil denominacdes para Nossa Senhora ao redor do mundo. No entanto,
entre elas nao existe uma Nossa Senhora dos Afogados, como imagina
o escritor. Mesmo porque, se ja foram afogados, ndo ha mais o que fazer.
No rol de milagres atribuidos a Virgem Maria, ndo se inclui o da ressurrei-
cao de algum fiel. Dai o estranhamento e mesmo a indignacado que esse
titulo de uma peca também da década de 1940 podia provocar nas men-
talidades mais conservadoras.

* Meu destino é pecar: o primeiro folhetim escrito por Nelson Rodrigues
traz em seu titulo uma nocao central das religides monoteistas: o pecado.
No caso, trata-se do pecado da traicao conjugal, que se faz presente num
dos dez mandamentos entregues por Deus a Moisés. Porém, ao associar
o pecado a nocao de destino, € como se o titulo sintetizasse duas grandes
tradicoes formadoras do pensamento ocidental: a da Grécia classica, em
sua visao tragica da existéncia, e a judaico-crista, em sua visao redentora
da humanidade. Mas esse folhetim néo possui nenhuma pretensao de
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seriedade e literariedade, como todo folhetim. Embora seja muito bem
escrito e muito original, € uma bem-humorada exageracdo das ja exage-
radas convencoes do género, temperadas com todas as obsessoes tipicas
de Nelson Rodrigues.

Ainda no campo do pecado, pode-se mencionar o titulo da ultima peca do au-
tor: A serpente, animal que simboliza a transgressao no universo judaico-cristao.
Escritor polémico e transgressor ele mesmo, Nelson Rodrigues conhecia bem as
potencialidades expressivas da iconografia e dos simbolos religiosos, utilizando-os
de maneira perturbadora, embora jamais desrespeitosa ou simplesmente icono-
clasta, pois ele mesmo era uma pessoa dotada de fé e espiritualidade.

PROTAGONISTAS

Muitas obras classicas da tradicao literaria trazem como titulo simplesmente
o nome de um protagonista em torno do qual gira toda a acao ou a reflexao pro-
vocada por ele. Algumas vezes, em vez do nome, o titulo se refere a uma quali-
dade essencial ou funcao que define esse personagem. Tragédias costumam ter
titulos assim: Agamenon, Antigona, Medeia, Hamlet, Otelo, Fedra, Atdlia. E co-
meédias, assim: As vespas, O bajulador, O soldado fanfarrao, A megera domada,
Tartufo, O avarento, O inspetor geral. Em outros géneros, é também comum que
o titulo de uma obra que gira em torno do protagonista seja o seu nome ou a
caracteristica que o define: Eneida, Orlando Furioso, O engenhoso fidalgo Dom
Quixote de La Mancha, Robinson Crusoé, Os sofrimentos do jovem Werther, Moby
Dick, O idiota, Dom Casmurro, O homem sem qualidades, Ulisses... e tantos outros.

Nelson Rodrigues também possui titulos que se definem por esses persona-
gens solares, em torno dos quais giram aspectos formais e de contetido da obra:

e Doroteia: tudo nessa “farsa irresponsavel em trés atos” (Rodrigues, 2003,
p- 501) converge para a figura da protagonista, uma prostituta que pre-
tende reformar-se, abandonando a vida dissoluta dos bordéis para reinte-
grar-se a familia tradicional. Para isso ela tem de passar por um processo
de purificacdo que visa atingir a nausea do sexo, sendo tomada por um
entorpecimento dos sentidos que a impediria de enxergar qualquer figura
masculina. Lancando mao de um misto das estéticas simbolista e surrea-
lista, o dramaturgo coloca no centro dessa obra uma figura tdo mais im-
portante que os outros personagens que o titulo se forma por seu nome,
isoladamente.

* A falecida: esse titulo, em vez do nome da personagem principal, traz a
condicao que a define ao longo de todo o enredo: a sua obsessao pela mor-
te ou, mais especificamente, por um funeral de luxo. Nisso ele se aproxima
daqueles que sdo muito comuns nas comédias, pois esse género costu-
ma se construir com base num defeito do protagonista. Tudo nessa peca
gira em torno de Zulmira, a falecida em questao, que vé nas exéquias lu-
xuosas uma forma de resgate e compensacao por sua existéncia medio-
cre. No entanto, numa ironia tragica que lembra a nocédo de destino dos
gregos antigos, seu velorio e seu enterro serdo os mais miseraveis que se
podem imaginar.

e Boca de Ouro: o titulo dessa peca remete, ao mesmo tempo, a alcunha do
protagonista e a sua caracteristica mais marcante: os dentes de ouro que
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simbolizam sua ascensao social e seu prestigio nos suburbios do Rio de
Janeiro. O mais curioso é que ele brilha pela auséncia, uma vez que ja
esta morto no presente da acdo, tendo sua imagem reconstruida pela me-
moria de uma de suas amantes, cujas recordacdes sdo reformuladas di-
versas vezes sob a influéncia algum acontecimento atual.

* Otto Lara Resende, ou Bonitinha, mas ordindria: se os protagonistas ante-
riores ndo possuiam nenhuma existéncia na realidade objetiva, se a parte
Bonitinha, mas ordindria poderia ser classificada entre os titulos descon-
certantes, esse lanca luz sobre a figura do escritor Otto Lara Resende,
amigo de Nelson Rodrigues, pelo qual o dramaturgo tinha tal obsessao
que escrevia sobre ele muito frequentemente. Porém, o Otto Lara Resende
que tantas vezes aparece em seus trabalhos é mais um personagem de
sua lavra, por certo um tanto diferente daquele da vida “real”. Toda a acao
dessa peca gira em torno de uma frase que teria sido dita por Otto, uma
frase tdo corrosiva que perturba, modifica ou mesmo destréi a vida dos 31
personagens que aparecem em cena.

O subtitulo de um dos mais bem realizados folhetins de Nelson Rodrigues
também pode ser lembrado aqui: Engracadinha, seus amores e seus pecados.
Também o da novela de televisdo O desconhecido, sobre um soldado que retorna
da Segunda Guerra Mundial com transtornos psiquiatricos, sendo internado
num manicoémio por cinco anos, quando consegue fugir para vingar-se da mu-
lher que o abandonou e se casou com outro.

OBSESSOES E BORDOES

Ja se tornou um lugar-comum referir-se a Nelson Rodrigues como um escri-
tor obsessivo. Ele mesmo alardeava o epiteto de “flor de obsessao” que lhe teria
sido dado por um amigo, para defini-lo (Rodrigues, 1999, p. 28). A seu ver, “o
que da ao homem o minimo de unidade interior € a soma de suas obsessodes”
(Rodrigues, 1999, p. 28). Imagens, pessoas, frases, expressoes, acontecimentos,
doencas, a morte, a loucura, os desejos reprimidos sao repetidos e escrutinados
por ele ad nauseam. Algumas de suas frases, expressoes e termos tipicos se
tornaram famosos tanto por sua inventiva quanto pela forma como os reiterava
em seus escritos, chegando a compor um léxico e um florilégio proprios. Alguns
de seus titulos sao constituidos por essas frases, expressoes, termos ou mesmo
personagens tantas vezes repisados, muito especialmente em suas cronicas jor-
nalisticas:

* O 6bvio ululante: bordao muito repetido pelo escritor, para quem “s6 os
profetas enxergam o 6bvio” (Rodrigues, 1995a, p. 97), embora a obviedade
se exiba de maneira evidente diante dos olhos de todo mundo. Essa cole-
tanea de cronicas de jornal foi publicada em livro em 1968, ano que ficou
marcado pelos muitos eventos que levariam a derrocada da ordem pa-
triarcal burguesa. Sempre nadando contra a corrente, o jornalista fazia
acidas mas bem-humoradas criticas as rebelides da época, nas quais a
expressao escolhida para o titulo aparecia com bastante frequéncia.

* A cabra vadia: nos anos de 1966 e 1967, Nelson conduziu um programa
de entrevistas com esse titulo na televisao. Trés anos depois, ao lancar
nova coletanea de cronicas, ele retomou o titulo, pois varios de seus textos
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eram compostos por entrevistas imaginarias com personalidades de des-
taque no Brasil da época. Imaginarias porque, segundo o escritor, nas en-
trevistas verdadeiras os entrevistados apenas fazem pose de inteligentes e
ilibados, jamais se mostrando como realmente sao. Isso s6 aconteceria num
terreno baldio, tendo como testemunha a presenca Unica de uma cabra
vadia a pastar por ali, pois “jamais se viu uma cabra sair por ai fazendo
inconfidéncias” (Rodrigues, 1995a, p. 54), de modo que o entrevistado
poderia ficar a vontade para confessar até mesmo as verdades mais incon-
venientes. A cabra vadia faz parte de todo um rol de personagens criados
por Nelson para satirizar celebridades, estratos sociais, grupos politicos e
ideologias entdo em voga, entre os quais se podem citar o “padre de pas-
seata”, a “freira de minissaia”, a “estagiaria de calcanhar sujo”, a “gra-fina
das narinas de cadaver”, a “estudante de psicologia da PUC”, os “idiotas
da objetividade”, o “cretino fundamental”, o “quadrupede de vinte e oito
patas”, “Palhares, o canalha”, o “gordo de trés papadas e trés bochechas
em cada face”, o “Sobrenatural de Almeida”, o “Gravatinha”. Todos retor-
nam a suas cronicas com a recorréncia da obsessao.

e FElas gostam de apanhar: essa coletanea de contos da coluna “A vida como
ela é...”, lancada em meados dos anos 1970, antes do advento do politica-
mente correto, traz no titulo uma de suas frases mais provocadoras. Muitas
vezes interpretada apressadamente como se fosse uma defesa da violéncia
de género — ao que se sabe, o proprio Nelson Rodrigues jamais a cometeu —,
ela faz referéncia a suposta necessidade de o homem ser firme e saber
conduzir a relacao amorosa tradicional de modo a se colocar em primeiro
plano, sem hesitacdes quanto a exercer a sua suposta autoridade masculi-
na. Obviamente estamos no campo da relacdo de género considerada
“normal” na ideologia patriarcal burguesa, no ambito dos anos 1950, no
Brasil, que Nelson Rodrigues descreve, dramatiza, ironiza. Nos dias de hoje,
provavelmente nenhum editor aceitaria publicar uma obra com um titulo
assim, nem isso faria sentido.

* O reaciondrio: a ultima, mais extensa e mais abrangente coletanea de cro-
nicas ensaisticas de Nelson Rodrigues, publicada em 1977, também traz
no titulo um termo que lhe era atribuido como um xingamento — o pior
xingamento nos tempos da ditadura militar —, do qual ele se apropriou,
passando a divulga-lo repetidamente até o fim de sua vida. E mais uma
palavra tipica do vocabulario “nelsonrodriguiano”.

CoMuNns

Nem s6 de impacto, surpresa e pitoresco vivem os titulos. Alguns deles sao
muito eficientes por simplesmente referirem o tema da obra ou um aspecto que
dela ressalta. Mesmo Nelson Rodrigues, de quem sempre se espera algo inusita-
do, produziu titulos comuns, sobre os quais nem cabem muitos comentarios:

* Valsa n° 6: monodlogo teatral, ou melhor, poema dramatico em torno de
uma adolescente assassinada enquanto executava ao piano a peca musical
homoénima, composta por Chopin. O titulo centra-se na aura romantica
que a musica do compositor polonés exprime e mesmo instaura, também
ecoando as tendéncias sentimentais da personagem principal.
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* Minha vida: autobiografia ficcional de Suzana Flag, pseudénimo sob o qual
Nelson Rodrigues escreveu varios folhetins de sucesso, figura pela qual seus
muitos leitores tinham enorme curiosidade, acreditando que ela realmente
existia. Portanto, nada teria um apelo maior que esse titulo para um texto
em que a misteriosa personagem promete revelar sua trajetoria de vida.

* A mentira: outro folhetim com um titulo comum, mas preciso, contando a
historia de uma menina de 14 anos que engravida, e ndo se sabe quem é
o pai. A transgressao sobre a qual se constroi o enredo ja esta contida no
titulo, que por si s6 levanta uma série de perguntas sobre quem mentiu,
para quem, como mentiu, por que motivo, que mentira € essa. Além do
mais, ndo € uma mentira qualquer, mas “a” mentira, o que lhe confere
algo de absoluto. Portanto, mesmo nas poucas vezes em que lanca mao de
titulos comuns, o autor os faz sempre muito expressivos.

A partir de 1992, ap6s o lancamento de O anjo pornogrdfico, influente biogra-
fia de Nelson escrita por Ruy Castro, foram publicadas diversas coletaneas de
cronicas, contos e reportagens do autor. Como seus titulos nao foram dados por
ele, mas pelos organizadores ou editores desses volumes, nao os incluirei nesta
analise.

CONTOS E CRONICAS

Se os titulos dados as coletaneas de contos e cronicas lancadas depois da
morte do escritor ficaram de fora desta analise, por nao terem sido dados por ele,
vale a pena fazer uma selecao dos “proprios” titulos dos contos e das cronicas;
estes, sim, dados por Nelson Rodrigues. Eles também sdo sempre muito revela-
dores de suas idiossincrasias, seu estilo e suas fixacoes. Também aqui esses ti-
tulos se classificardo nas mesmas categorias utilizadas anteriormente, para os
titulos de suas obras.

Contos

Os contos da coluna “A vida como ela é...” costumavam explorar as paixoes
humanas, os dilemas morais, as relacoes de classe, o grotesco e a violéncia do
cotidiano brasileiro, focando frequentemente a traicdo amorosa, atitude quase
sempre catastréfica no ambito patriarcal burgués, por comprometer a unidade
da familia e a transmissao de seus bens, além de representar a suprema vergo-
nha para o traido, em especial se este for o homem. Os titulos serdo seleciona-
dos nas coletaneas intituladas A vida como ela é...: o homem fiel e outros contos
(Rodrigues, 1992), organizada por Ruy Castro; A coroa de orquideas e outros
contos de A vida como ela é... (Rodrigues, 1993a), organizada por Ruy Castro;
A vida como ela é... (Rodrigues, 2011), organizada por Adriano T. B. Cruz; A vida
como ela é...: 100 contos inéditos (Rodrigues, 2012), sem nome do organizador.

Valores da familia patriarcal burguesa

Se, nos titulos das obras de Nelson Rodrigues, os valores idealizados da fa-
milia patriarcal burguesa centravam-se em instituicées, sacramentos, posturas
e objetos que simbolizavam ou mesmo materializavam esses valores, nos titulos
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de varios contos verifica-se, muitas vezes, a sugestdo da ruina desses mesmos
valores: “A mulher do proximo”, “O marido silencioso”, “Casal de trés”, “A espo-
sa humilhada”, “Excesso de trabalho”, “Pai por um cheque”, “Cansada de ser
fria”, “A cunhada furiosa”, “Humilhacado de homem?”, “Viuva alegre”, “O desqui-
tado”, “Marido covarde”, “Ser ou néo ser fiel”, “Odio de cunhada”, “A falsa vit-
va”, “Caca-dotes”.

Manchetes de jornal

Alguns contos possuem titulos que poderiam estampar as primeiras paginas
dos jornais das primeiras décadas do século XX, quando Nelson foi reporter de
policia, ou da imprensa sensacionalista de qualquer época: “Pacto de pecado e
de morte”, “Um Cadillac por um beijo”, “O marido sanguinario”, “Paixao de morte”,
“O escravo etiope”, “Cheque de amor”, “Desastre de trem”, “Banho de Cle6patra”

b 2 b ’
“Assassino”, “Fome de beijos”, “Veneno”, “Morrer como um cao”, “Vergonha”.

Desconcertantes

Alguns contos de Nelson Rodrigues possuem titulos que desconcertam pelo
inusitado, em geral devido a exploracao do grotesco, fazendo mencoes a defor-
midades, ao ridiculo, ao extravagante: “Toquinhos de bracos”, “Namorada cao-
lha”, “A fraldinha ameacadora”, “O aleijado”, “Feia demais”, “O gato cego”,
“O amor enfermo”, “Feia como a necessidade”, “Gaga”, “O macaco” (simbolo da
animalidade em estado bruto), “Escorpido de banheiro” (metafora para uma mu-
lher de personalidade dificil).

O universo religioso

Diversos titulos de seus contos também aludem ao universo religioso: “O infer-
no”, “O desgracado”, “O sacrilégio”, “Justo pelo pecador”, “Diabélica”, “A rainha
de Saba”, “O primeiro pecado”, “O anjo”, “O pecador”, “Imaculada”, “O demoénio”,
“O Clube dos Anjinhos”, “Pecadora”, “A missa de sangue”.

Protagonistas

Alguns titulos de seus contos centram-se na figura de um protagonista em
torno do qual se constroi todo o relato: “Chico-boia”, “O pediatra”, “O malandro”,
“A dama do lotacao”, “O monstro”, “O chantagista”, “Uma senhora honesta”,
“A futura sogra”, “A grande mulher”, “O Raffles”, “O professor bonito”, “Margari-
da”, “O pirralho”, “O vadio”, “O alucinado”, “O menino azul”, “Denise”, “Biriba”.

Obsessoes e borddes

Entre as muitas obsessodes de Nelson Rodrigues, podem-se mencionar a mor-
te, as doencas, a traicao amorosa, a nudez, a prostituicao, o mau-caratismo, o
gra-finismo, a bofetada e certas obras literarias. E seus bordoes as vezes se fa-
zem presentes também: “Morrer como um cao”, “Mania de suicidio”, “Mausoléu”,
“As chagas do mendigo”, “Doente do pulmao”, “Dispneia”, “Gastrite”, “A tlcera”,
“A nausea”, “Traido por ser bom”, “O decote”, “Amor pago”, “O canalha”, “Sem
carater”, “Sordido”, “Granfa”, “A esbofeteada”, “A mulher das bofetadas”, “Divina
comédia”, “Crime e castigo”.
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Comuns

Naturalmente ha também os titulos comuns, mas precisos: “Apaixonada”,
“Isto € amor”, “O dilema”, “Despeito”, “O pastelzinho”, “Amigo de infancia”, “Vinte
e cinco anos de casados”, “Duas mulheres”, “A lagrima”, “A cambaxirra”, “Curio-
sidade”.

Croénicas

As cronicas de Nelson Rodrigues costumam ter um teor ensaistico, analisan-
do diversos aspectos da cultura brasileira, quase sempre de maneira incisiva,
mas bem-humorada. Um olhar sobre seus titulos revela que eles também se-
guem as mesmas tendéncias apontadas anteriormente, podendo ser classificados
nas categorias propostas. Os volumes utilizados para esse olhar foram publica-
dos durante o tempo de vida do autor e também apds sua morte, sendo Ruy
Castro o organizador de varios volumes publicados nos anos 1990, pela editora
Companhia das Letras. Sao eles: O ébvio ululante: primeiras confissées (Rodri-
gues, 1993b), A sombra das chuteiras imortais: crénicas de futebol (Rodrigues,
1993c¢), A patria em chuteiras: novas cronicas de futebol (Rodrigues, 1994), A cabra
vadia: novas confissoées (Rodrigues, 1995a), O reaciondrio: memérias e confissoes
(Rodrigues, 1995b), O remador de Ben-Hur: confissoes culturais (Rodrigues, 1996).

Valores da familia patriarcal burguesa

Os valores da familia patriarcal burguesa, centrados em instituicoes, sacra-
mentos, posturas e objetos, tal como expostos nas subsecodes correspondentes
indicadas anteriormente, também aparecem nos titulos das cronicas de Nelson
Rodrigues, em geral sugerindo uma crise desses mesmos valores: “A viuvez de
sarong”, “Sexo nos bercarios”, “O destino de ser traida”, “A virgem sonhava no
jardim”, “Ser para sempre fiel”, “O pai an6nimo”, “A grande viuva”, “Casamento
sem palavras”, “Marido de esposa ‘simpatica™.

Manchetes de jornal

Varios titulos das cronicas do autor também poderiam encimar reportagens
sensacionalistas de jornal: “O septuagenario nato”, “A estrela do atropelado”,
“Coacao a luz de archotes”, “Oitenta milhoes de vendidos”, “Vamos salvar o Piaui
de seu ufanismo”, “Adeus a sordidez”, “Coices e relinchos triunfais”, “Abaixo a
humildade”, “Festa de cabecas cortadas”, “O aplauso do estupro”.

Desconcertantes

A maioria dos titulos das cronicas de Nelson Rodrigues pode ser classificada
nessa categoria. E muito frequente a sensacao de surpresa e mesmo perplexidade
diante de muitos deles, o que naturalmente instiga o leitor para que leia o texto
com atencdo. Além disso, varios costumam trazer um toque de humor tempe-
rado pelo grotesco. Vejamos: “Era bonito ser histérica”, “A messalina gaga”,
“A caveira no espelho”, “A barriga insubmersivel”, “A lagartixa na maionese”,
“Lider da propria namorada”, “Muito velho para andar de quatro”, “S6 o édio
constroéi”, “A vitima salubérrima”, “Telefonema com sotaque”, “Coices e relinchos
triunfais”, “A influéncia da minissaia nas leis da economia”, “As insonias exem-
plares”, “Marxismo e asma”. E muitos outros.
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O universo religioso

A religido também se faz presente em diversos titulos de suas cronicas, por
vezes ironizada em seu lado institucional: “Reze menos por mim”, “A missa co-
mica”, “El arzobispo de la revolucion”, “Nunca foi tao vivo o ‘padre de passeata”,
“O deus fenecido”, “O martirio de Nilton Santos”, “O deus de Carlito Rocha”,
“A folha de parreira”, “Colégio religioso”, “O filhote do Demonio”.

Protagonistas

Também nas cronicas se percebe a presenca de titulos centrados numa per-
sonalidade que sera destacada no texto, seja para homenagea-la, seja para
critica-la: “A viagem fantastica do Otto”, “O dr. Alceu contra o dr. Alceu”,
“O Velho™”, “A ira de Vandré”, “O Hélio e o anti-Hélio”, “O divino delinquente”,
“Pelé, colega de Miguel Angelo, Homero e Dante”, “A atriz inteligente”, “Mario
Filho”, “Meu pai”.

Obsessoes e borddes

As obsessodes e os bordoes de Nelson Rodrigues aparecem frequentemente
nos titulos de suas cronicas. Algumas vezes eles se compdem por alguns de seus
aforismos. Outras vezes evocam obras e personagens literarios pelos quais ele
era obcecado: “A grande dor ndo se assoa”, “Hamlet nos bate a carteira”, “Robin-
son Crusoé sem radinho de pilha”, “O Brasil Karamazov”, “Um mundo de cana-
lhas”, “Os idiotas de objetividade”, “Terreno baldio”, “O cachorro atropelado”,
“Revolucionario de festival”, “O quadrapede de 28 patas”, “Complexo de vira-
-latas”, “O Palhares, com Eros, Freud e Marx”, “Narciso as avessas”, “A morte,
essa velha senhora”, “Nada mais antigo que o passado recente”, “Sem ridiculo
nao ha tango”.

Comuns

Por fim, também ha os titulos comuns, mas expressivos, como sintese do
texto: “A menina”, “Lembrancas de Campos do Jordao”, “Segredos da vida jorna-
listica”, “O grito”, “O grande ausente”, “Teatro e vida”, “Jovens e velhos”.

CONSIDERACOES FINAIS

Como se viu, Nelson Rodrigues, até mesmo por sua experiéncia no jornalis-
mo, sabia da importancia de um bom titulo para causar um primeiro impacto e
despertar interesse pela leitura de seu texto, esmerando-se na criacao daqueles
que dava a seus escritos.

Como dramaturgo, ele também sabia do apelo de publico e do potencial de
controvérsia que um titulo pode gerar. E controvérsia era algo que o escritor
gostava de causar, pois ela era parte essencial da figura publica que ele criou
para si.

Nelson mesmo chegou a refletir sobre a importancia de um titulo expressivo
em suas memorias, ao recordar um episodio da infancia. Seus titulos refletem
aspectos de seu estilo inconfundivel de escrita, bem como de seu pensamento,
suas posturas e seus interesses. Sao também parte importante do magnetismo
que sua obra provoca.
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FIRST IMPACT: THE TITLES IN NELSON RODRIGUES’S WORKS

Abstract: Nelson Rodrigues was one of the most aware Brazilian writers regarding
the need for a good title as a strategy to arouse public interest in their works.
This article investigates how this awareness was formed and what influence the
writer suffered. Also, it analyzes the titles of his works, classifying them into a
few categories, given that they present clear trends that are repeated along the
most diverse genres cultivated by Rodrigues.

Keywords: Nelson Rodrigues. Titles. Categories. Strategy. Public interest.
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