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Resumo: Na historia da literatura brasileira, a representacdo da cor local sempre
ocupou lugar central. Diante disso, a critica literaria prestigiou a ficcao realista,
notabilizando o tom documental, em detrimento do sobrenatural. Gabrielli
(2002, p. 25) situa que “a presenca da literatura fantastica entre nés; sua pe-
netracao tanto na critica quanto no grande publico tem sido, desde 1947, ano
de lancamento de O ex-mdgico e outros contos, de Murilo Rubido, de escassez
acachapante”. Franca (2017a) e outros ressaltam que o projeto de construcao da
identidade sufocou a literatura afastada da fabulacao realista. Nesse sentido,
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este trabalho pretende mapear um repertorio de contos fantasticos brasileiros
produzidos a partir da segunda metade do século XX, esquecidos pela critica
literaria.

Palavras-chave: Conto fantastico. Critica literaria. Contos fantasticos esquecidos.
Fantastico brasileiro. Estudo do fantastico.

INTRODUCAO

] sta reflexao é fruto de pesquisas desenvolvidas e em andamento, na
graduacao e na poés-graduacao, tendo o conto fantastico brasileiro co-
mo objeto de estudo'. No percurso investigativo, identificamos omissoes

e o movimento da critica literaria brasileira, orientada pelo interesse de cons-
trucao de um modelo estético pautado na ideia de “brasilidade” e da “cor local”,
cujo critério valorativo coloca o fantastico? como “desviante”, implicando um
longo processo de marginalizacao e desvalorizacdo de obras que ndo se enqua-
dram nesse perfil. De acordo com essa linha de pensamento, este trabalho
propde-se a tracar um caminho de leitura, sinalizando a necessidade de refle-
tirmos sobre essa problematica. Para tanto, elegemos algumas concepcoes
criticas norteadoras, a fim de sistematizar uma posicdo sobre nossas preocu-
pacoes em torno do assunto.

Nesse sentido, ha que se perceber o papel do critico como disseminador de
juizos de valor. Para tanto, é oportuno iniciar com o pensamento de José Luis
Jobim (2012, p. 148), expresso em seu artigo intitulado “Critica literaria: ques-
toes e perspectivas”:

Os criticos (literarios, de arte, teatrais, de cinema etc.) no Brasil foram e sao
uma parte fundamental daquele sistema de divulgacao, legitimacéo e negacéao
dos gostos: aquilo a que déao espago e que selecionam, ou aquilo que vetam nos
cadernos culturais, nas secoées de jornais e periédicos, nos ensaios, tem reper-
cussao social.

A esse respeito cabe considerar alguns indicadores que, ao longo da forma-
cao e do estabelecimento da literatura brasileira, fortaleceram a circularidade de
julgamentos sobre o objeto literario. Amparado por um sentido de gosto, com
raras excecoes, o critico literario brasileiro prestigiou a busca de brasilidade e a
representacdo documental, num acolhimento de figuracoes realistas em detri-
mento de poéticas pautadas no horror, no insoélito e no estranhamento da realida-
de, entre outras preferéncias que direcionaram esse fazer para um gosto estético,
sinalizando um certo apagamento da literatura da incerteza e do extraordinario
na historiografia literaria.

Por essa via € que se afirma, a luz de Jackson (2001, p. 142), que

1 Por uma poética do insdlito ficcional: um estudo da narrativa contemporanea - o conto fantastico (Capes/2020), em andamento,
e Do fantastico e seus arredores: um estudo do género conto (Capes/2021), com a segunda etapa da pesquisa em andamento.

2 Convém dizer, de antemao, que concebemos o sobrenatural como a marca da literatura fantastica, conforme nos lembra Roas
(2014, p. 30-31), ou seja, “aquilo que transcende a condicdo humana [...] que transgride as leis que organizam o mundo real,
aquilo que nao é explicavel, que nao existe, de acordo com essas mesmas leis”; o fantastico como traco instaurador da desrazdo
(Bessiere, 2012, p. 315), algo que “burla a realidade na medida em que identifica o singular com a ruptura da identidade, e a
manifestacdo do insélito com a de uma heterogeneidade, sempre percebida como organizada, como portadora de uma légica
secreta ou desconhecida”.

2 Todas as Letras, Sao Paulo, v. 26, n. 1, p. 1-14, jan./abr. 2024
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Lo fantdstico ha sido postergado de forma constante por parte de los criticos,
que lo han considerado una adhesién a la locura, la irracionalidad o el narcisis-
mo, frente a las prdcticas mdas humanas y civilizadas de la literatura “realista”.

Sobre esse aspecto, € conveniente lembrar a posicao de Lucia Miguel Pereira
(1988), que, em sua Prosa de ficgdo (de 1870 a 1920): histéria da literatura bra-
sileira, aponta para a valoracao da literatura que “se assenta na realidade”. Se-
gundo a autora:

[...] somos um povo pouco imaginativo, e ainda menos dado a abstracées. A
narrativa que assenta na realidade nos interessa mais do que a fabula¢éao com-
pleta, e muito mais do que as ideias puras; ndao na realidade seca e fria, mas
aquecida pelo calor humano e como que umedecida pela sensibilidade que, esta
sim, nao nos falta, e, ao contrario, parece envolver todas as coisas de uma do-
cura talvez um pouco mais mole, mas poderosa e auténtica. [...] os temas filosé6-
ficos ou fantasticos soé se refletiram na novela de um poeta, na Noite na Taverna
de Alvares de Azevedo (Pereira, 1988, p- 25).

Essa perspectiva adquire uma grandeza se considerarmos que a historiadora
trata de 23 romancistas, do romantismo ao modernismo, julgando a literatura a
luz de aspectos como “docura”, “pouco mais mole” ou ainda “poderosa e autén-
tica”, tracos que parecem encontrar amparo na concepgao classica horaciana de
literatura — “doce e 1itil” — circunscrevendo o critério dos objetos literarios no
prazer intelectual.

Certamente, entre os criticos, a Noite na taverna predomina como exemplo de
literatura fantastica brasileira, embora Punter tenha observado que essa obra
também é compreendida “como um acidente sem continuidade em nossa lite-
ratura — um caso de imitacdo imatura de modelos literarios feita por um escri-
tor ainda em formacédo”, conforme argumenta David Punter (1996, p. 82 apud
Franca, 2017a, p. 28).

No campo da historiografia literaria, Bruno Anselmi Matangrano e Enéias
Tavares (2019), na obra Fantdstico brasileiro: o insdlito literdrio do romantismo ao
fantasismo, explicam as razoes do surgimento tardio do conto fantastico no Brasil,
quando comparado com as primeiras manifestacoes na Europa, no século XVIII.
Segundo esses autores,

[...] os textos da primeira metade do século XIX séo, sobretudo, obras de inspi-
racao nacionalista e ufanista, ou mesmo regionalista, no intuito de exaltar a
identidade brasileira e buscar — ou, muitas vezes, criar — nossas raizes histoérico-
-culturais (Matangrano; Tavares, 2019, p. 25).

Esses estudiosos apontam uma variedade de autores de obras fantasticas des-
conhecidos e excluidos do canone literario. Ao tratarem do fantastico no Brasil,
os autores apontam as raizes desse modo ficcional:

[nJo Brasil, até bem pouco, a ficcao fantdstica e as teorias e criticas que dela se
ocupa(ra)m viveram no limbo enlameado e obscuro das margens. Até mesmo as
narrativas de Machado de Assis que resvalaram mais detida e formalmente
para o fantdstico. [...] As raizes da literatura insélita no romantismo brasileiro
se estendem, durante os primeiros anos da monarquia, até as manifestacées
atuais, contemplando os diferentes estilos (Matangrano; Tavares, 2019, p. 23).
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O conto brasileiro, em seus textos precursores, surge por meio da imprensa
na primeira metade do século XIX, no inicio do romantismo. Fabio Lucas (1983)
aponta dois marcos na origem do conto no Brasil: Noite na taverna (1855), de
Alvares de Azevedo, e Contos fluminenses (1870), de Machado de Assis. Segundo
Sonia Brayner (1980, p. 8), “foram quase 200 contos distribuidos por jornais e
revistas do Rio de Janeiro, dos quais publicou em livro 68, selecao feita por ele
mesmo nessa producdo tdo numerosa”’. Entre a variedade de procedimentos
narrativos e tematicos que compdem a tipologia machadiana do conto, Brayner
(1980) menciona a linhagem da satira menipeia comico-fantastica.

Se partirmos da confirmacao do género conto no Brasil, que Gilberto Mendonca
Teles (2002) localiza de 1882, com Papéis avulsos, de Machado de Assis, a 1967,
com Tutameia, de Guimaraes Rosa, é possivel identificar um primeiro indicador
para o timido interesse do fantastico no cenario da critica literaria brasileira,
primeiramente associado ao acolhimento do conto em relacdo ao romance. Sobre
essa questao, Teles (2002, p. 178) afirma: “[o] conto adquire a sua popularidade
e um estatuto proprio, ainda que nao confirmado pelos estudiosos que nao con-
seguem vé-lo fora das estruturas do romance”.

Em antologias do conto, no cenario das letras brasileiras, os nomes mais
lembrados sdo Machado de Assis, Clarice Lispector e Jodo Guimaraes Rosa.
Mas, quando se trata do conto fantastico de Machado de Assis, € digna de nota
a obra de Magalhaes Junior Contos fantdsticos de Machado de Assis, publicada
em 1973, que reune 11 contos do autor. O livro referido assume dupla funcao:
a selecao de narrativas é a primeira a dar visibilidade aos contos fantasticos ma-
chadianos; o prefacio do organizador é o marco inicial no reconhecimento do legado
do conto fantastico de Machado de Assis. No mencionado prefacio, Magalhaes
Junior (1973) ja observava o julgamento “injusto e tendencioso” de Silvio Romero
sobre o insélito na contistica machadiana, referido por Romero como “artefatos
de humor e, as vezes, de cenas com pretensdo ao horrivel”. Em 2021, a Editora
Minna publicou a obra Dezoito do Cosme Velho, com uma selecdo de 18 contos
fantasticos, incluindo os 18 contos® que integram a coletanea organizada por
Magalhaes Junior, ja referida.

E importante destacar que grande parte dos contos fantasticos de Machado
de Assis foi publicada no Jornal das Familias, entre os anos de 1864 e 1876, um
periodico que tinha as mulheres como publico-alvo. De acordo com Lula (2005,
p. 30): “Machado de Assis utilizava esse recurso para descrever coisas que nao
teria ousado mencionar em termos realistas. O fantastico lhe franqueava certos
limites entao inacessiveis”.

Temistoécles Linhares (1973, p. 136), em seus 22 didlogos sobre o conto brasi-
leiro atual, lembra, numa visdo ampla, os dominios do fantastico na ficcao de
Machado:

Lembro-me do nosso Machado de Assis, que tantas vezes fez uso da temdtica
do maravilhoso, ou seja, da imortalidade, da eternidade, da “segunda vida”,
por meio de incursées milagrosas, de personagens ressuscitadas, de didlogos
entre Deus e o Diabo, de Santos que descem do altar e véem conversar entre si...

3 Os 18 contos sao: “O pais das quimeras, ou uma excursao milagrosa”, “O anjo das donzelas”, “O anjo Rafael”, “A vida eterna”;
“0O capitao Mendonca”; “Rui de Ledo”, “Decadéncia de dois grandes homens”; “Os 6culos de Pedro Antao”; “Um esqueleto”; “A
chinela turca”; “Sem olhos”; “A mulher palida”; “O imortal”; “O espelho”, “As academias de Sido”, “A segunda vida"”; “A igreja
do diabo”, “Um sonho e outro sonho”.

4q Todas as Letras, Sao Paulo, v. 26, n. 1, p. 1-14, jan./abr. 2024
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Nota-se que € possivel ressaltar uma série de elementos que situam Machado
de Assis na tradicao do conto fantastico, no entanto cabe sublinhar que o escri-
tor ocupa um espaco marginal no cenario da critica especializada no assunto.
Magalhaes Junior (1973) € enfatico nessa afirmac¢ao. Num caminho aproximado,
Julio Franca, estudioso dedicado a tradicdo goética, em sua Poéticas do mal: a
literatura do medo no Brasil (1840-1920), publicado em 2017, refere-se ao apa-
gamento dessa literatura em territorio brasileiro. Segundo o autor:

[ulma das razées para o apagamento do gético em nossa tradicao literaria esta-
ria no fato de que a critica literdria brasileira dos séculos XIX e XX sempre pri-
vilegiou o cardater documental da literatura em detrimento do imaginativo, favo-
recendo obras realistas e aquelas explicita e diretamente relacionadas as
questoes de identidade nacional [...] (Franca, 2017a, p. 27).

O critico ressalta que, desde o romantismo, o projeto de construcao da iden-
tidade brasileira sufocou a literatura afastada da fabulacao fantasiosa. Em sin-
tonia com essa realidade, Murilo Garcia Gabrielli (2002) argumenta que a ten-
déncia a documentalidade foi um elemento inibidor da liberdade imaginativa
assumida pela literatura fantastica. Na visao desse estudioso, “a presenca da
literatura fantastica entre noés; sua penetracado tanto na critica quanto no gran-
de publico tem sido, desde 1947, ano de lancamento de O ex-mdgico e outros
contos, de Murilo Rubido, de escassez acachapante” (Gabrielli, 2002, p. 25).

Soma-se a esse debate a tese de doutorado de Mauricio César Menon (2007,
p.- 59), intitulada Figuracgées do gético e de seus desmembramentos na literatura
brasileira de 1843 a 1932, direcionada ao estudo da literatura gética produzida
no século XIX e inicio do XX no Brasil, texto em que o autor defende a neces-
sidade de “trabalhos que tragam ao bojo das discussodes acerca de canone e his-
toriografia, textos ou géneros que se encontrem a margem”.

Ao comparar, panoramicamente, os autores da literatura fantastica no Brasil
em relacdo aos paises de lingua espanhola, Selma Calasans Rodrigues (1988,
p. 64-65), em seu livro O fantdstico, indica os nomes que mais se destacam:

O Brasil, menos prédigo que os paises de lingua espanhola, teve entretanto um
autor que, no século XIX, ja usava elementos fantdsticos em sua narrativa:
Machado de Assis, em Memorias postumas de Bras Cubas. Contemporanea-
mente, os autores que mais se destacam nesse género sao J. J. Veiga e Murilo
Rubido. Outros porém usam ou usaram elementos fantdasticos em suas obras,
como é o caso de Guimaraes Rosa ou, mais modernamente, Moacyr Scliar, Ligia
Fagundes Telles, Flavio Moreira da Costa e outros. Contudo, os autores que
mais se destacaram no século XX foram Murilo Rubido e J. J. Veiga.

Flavio Moreira Costa (2006), por sua vez, em sua antologia de contos fantas-
ticos, levanta uma coerente justificativa para suas escolhas e para a historio-
grafia do conto fantastico, num pensamento que coaduna com a concepcao de
Calasans Rodrigues (1988). Declara Costa (2006, p. 10):

[...] merece destaque a presenca de autores brasileiros, dos séculos XIX e XX
como Machado de Assim, Guimaraes Rosa e Murilo RubiGo, entre outros. [...] a
presenca desses autores mostra que, ao contrario do que se costuma dizer: ha
uma tradicao do fantdstico na Literatura de lingua portuguesa. Tradi¢cdo que
remonta_ja ao Romantismo, com Alvares de Azevedo (em Noite na Taverna, por
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exemplo) passando por Machado de Assis e Aluisio de Azevedo se firmando no
decorrer no século XX, sobretudo a partir da obra de Murilo Rubié@o.

No contexto da contemporaneidade, Murilo Rubido é fortemente apontado
como um mestre do conto fantastico. Assim posto, vale questionar o distancia-
mento do olhar para producao ficcional fantastica produzida nos séculos XX e
XXI. Convém defender a necessidade de abrir a cortina para os esquecidos con-
tistas com suas poéticas do medo, do mal e do horror, e para a literatura nos
moldes do fantastico inaugurado por Edgar A. Poe, que, segundo Calvino (2004),
€ “obtido com os minimos meios, todo mental, psicolégico”. Trata-se do fantasti-
co que o autor denomina cotidiano, ou seja, € “mais sentido do que visto” (Calvino,
2004, p. 13), ao referir-se ao fantastico contemporaneo delineado em torno de
questodes existenciais ligadas ao sujeito moderno, entre outras tendéncias nar-
rativas. Essa é, talvez, uma forma de construir uma linha do tempo que suscite
reflexdes sobre o prejuizo que se verifica como decorréncia da escassa atencéo
dada ao relato fantastico, um trajeto que se inicia, mesmo que de modo timido,
em algumas iniciativas nas ultimas décadas, como o lancamento de importantes
antologias* que lhe reservam um espaco e o reconhecimento da literatura fan-
tastica® no mercado editorial e em perioédicos — impressos e/ou digitais® — que
atestam o exercicio de uma intelectualidade sobre o relato fantastico por varios
escritores.

Vale destacar que, neste texto, ndo temos o objetivo de mapear a omissao de
autores e obras fantasticas no Brasil, pois tal investigacdo exige maior enverga-
dura e escapa das intencoes deste trabalho, seletivo e restrito. Pretendemos,
simplesmente, mostrar implicacées do enquadramento limitado pela critica lite-
raria contemporanea em beneficio de outras perspectivas miméticas, de modo a
sinalizar um caminho a ser alargado.

CONSAGRACAO VERSUS ESQUECIMENTO

Na primeira metade do século XX, convém lembrar incursoes esquecidas pe-
la critica, para ficarmos apenas com alguns exemplos: Lima Barreto, na obra
Histérias e sonhos, de 1920, deixou-nos marcas peculiares do fantastico em sua
producéo ficcional, como se observa nos contos “Um que vendeu a sua alma”,
sobre o classico tema do comércio da alma ao diabo, “Dentes negros, cabelos

4 Para ficarmos apenas com alguns exemplos, vale lembrar as seguintes antologias: Pdginas de sombra: contos fantdsticos brasileiros
(2003), sob a dire¢ao de Braulio Tavares; O fantdstico brasileiro: contos esquecidos (2011), organizada por Maria Cristina Batalha,
bem como Pédginas perversas: narrativas brasileiras esquecidas (2017), dos editores Maria Cristina Batalha, Daniel Augusto P. Silva,
Julio Franca; As melhores histdrias brasileiras de horror, organizado por Marcello Simao Branco e Cesar Silva (2018); Medo imor-
tal: mestres brasileiros da literatura (2019), organizacao e notas de Romeu Martins.

6]
.

Abusées: Periddico quadrimestral que tem por finalidade a divulgacdo de artigos, resenhas, entrevistas e fontes documentais
relevantes para os estudos do goético, fantastico e insélito ficcional, conforme expresso em seu editorial permanente.
Itinerdrios: Revista de Literatura: v. 19, 2002, dedicado ao fantastico.

Organon: Revista do Instituto de Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). Ver v. 19, n. 38-39, 2005: sobre
o estranho, o maravilhoso, o fantastico.

Fronteiraz: Revista Digital do Grupo de Pesquisa “O narrador e as fronteiras do relato”, sediado na Pontificia Universidade
Catélica de Sao Paulo (PUC-SP). Ver v. 3, 2009, dedicado ao fantastico.

Letras & Letras: Revista do Instituto de Letras e Linguistica da Universidade Federal de Uberlandia (UFU). Ver v. 28, n. 2,
p. 425-772, jul./dez. 2012. Volume dedicado a “Literatura fantastica: vertentes tedricas e ficcionais do fantastico”. Organizacdo
de Marisa Martins Gama-Khalil, Flavio Garcia e Karin Volobuef.

6  Para além da critica literaria publicada em jornais impressos, Jobim (2012, p. 154) alerta para a necessidade de ampliarmos nossa
atencao para as revistas culturais e os periédicos académicos que publicam critica literaria no mundo digital, dado que, segundo
o autor, nos “permitiu a existéncia e a circulagdo de um enorme volume de empreendimentos, que talvez ndo pudessem existir
no mundo de papel”.

6 Todas as Letras, Sao Paulo, v. 26, n. 1, p. 1-14, jan./abr. 2024
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azuis”, marcado pelo tema do desdobramento do eu, traco de um insolito e vul-
neravel personagem de dentes negros e cabelos azuis, como antecipa o titulo do
relato, “Sua exceléncia”, em que o embate entre o real e o irreal se observa na
imagem de um carro que voa.

Joao do Rio, conhecido por representar em sua literatura o espaco urbano e
moderno do Rio de Janeiro do final do século XIX e inicio do XX, também nos
surpreende com narrativas de teor insolito, sendo ele considerado um escritor
representativo da chamada literatura goética brasileira. Segundo Silva (2009, p. 1),
os textos de Joao do Rio sdo “marcados por elementos decadentistas, [e] refleti-
ram o misto de fascinacéo e terror que a ciéncia e seus produtos causaram na
mente do homem da virada do século XIX para o século XX”. No escopo de sua
producéao literaria com filiacao ao gotico/fantastico, sobressai a coletanea de
contos Dentro da noite, publicada em 1911, formada por 18 contos que “explo-
ram a ubiquidade do medo experimentado pelo homem urbano, e, ao transformar
a cidade em locus horribilis, inscrevem a obra na tradicdo gotica novecentista”
(Franca, 2021, p. 7). Dentre as narrativas que integram a referida coletanea,
convém destacar “O bebé de tarlatana rosa”, que narra uma aventura de Carnaval
no qual a atmosfera fantastica € suscitada pela figura do bebé, cuja identidade
permanece indefinida. Ainda desse autor, convém lembrar o conto “O homem de
cabeca de papelao” (1921), em que se destaca o tema da coisificacdo humana.

Graciliano Ramos também nao ficou fora dessa tendéncia. Um exemplo proé-
digo de sua inclinacdo para o fantastico pode ser verificado no conto “Paulo”, de
Insénia (1947), por exemplo, que traz a tona um dialogo entre o eu e o nédo eu, e
a cisdo/fusao entre o narrador e o sujeito referido por Paulo. Nesse contexto,
nao podemos esquecer a passagem de Carlos Drummond de Andrade pelo fan-
tastico com seus contos “Flor, telefone, moca”, “Miguel e seu furto” e “O gerente”,
da coletanea Contos de aprendiz (1951), esse ultimo lembrado por Maria Heloisa
Martins Dias (2012) em seu artigo “Breve passagem de Drummond pelo fantas-
tico”. Acrescente-se, ainda, o conto “Ma-Hoére”, de Raquel de Queiroz, publicado
em Histérias do acontecerd (Edicoes GRD, Rio de Janeiro, 1961) e integrante da
obra A casa do morro branco (1999), um raro conto de ficcao cientifica de autoria
feminina sobre o qual praticamente nao se localizam abordagens criticas sobre
essa narrativa.

Quanto a vasta e ampla fortuna critica de Joao Guimaraes Rosa, com uma
ficcao reconhecida pelo entrecruzamento do real e do irreal, constata-se uma es-
cassez de obras sobre a natureza de sua arte fantastica. Na fortuna critica do
escritor mineiro, sdo notoérios o interesse pelo regionalismo e o dialogo entre
ficcdo e mito, entre outras problematicas. Numa busca nas fontes referidas an-
teriormente, o que primeiro parece € o livro de Lenira Marques Covizzi, O insélito
em Guimardes Rosa e Borges, de 1978, além de poucos textos de folego com
essa tonica. Marisa Martins Gama-Khalil (2012) ressalta o esquecimento da
obra Antes das primeiras estérias. Em “A literatura fantastica de Guimaraes
Rosa Antes das primeiras estérias”, Gama-Khalil (2012, p. 143) argumenta:

Esses contos sao considerados “menores” em relacdao ao todo de sua obra nao
pelo fato de pertencerem a uma imaturidade literaria, porém pelo fato de se in-
serirem em um género relegado em geral a periferia do canone literario por al-
guns criticos, a literatura fantdastica.

Convém destacar, no entanto, que entre estudiosos da ficcdo rosiana, como
manifestacdo do fantastico, o tema do duplo é o mais apontado; a titulo de
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exemplo, convém citar “O espelho”, “A menina de 14", “Um moc¢o muito branco”
e “Meu tio, o lauareté” como os contos que mais atrairam a atencao dos estudio-
sos da area.

No caminho da renovagao do conto, alguns dados de sua historiografia sao
oportunos. Apos o reconhecido momento do boom do conto no Brasil que ocor-
reu na década de 1970, momento de grande efervescéncia cultural, é notério
como os escritores demonstram uma certa predilecao pelo fantastico. Em plena
ditadura, no contexto da sociedade da mordaca e da represséao, figuracoes in-
sélitas da realidade se destacam como atributos prestigiados por diversos escri-
tores, que enalteceram o sobrenatural como forma de driblar a censura no pais.
Sobre a literatura produzida nesse periodo, Regina Dalcastagne (1996, p. 43-
44) afirma:

O medo silenciou muitos, tornou inaudivel a voz de outros tantos, desordenou
ideias, maculou de vergonha o pensamento. Foi o medo que criou cédigos, que
transformou a escrita, estabeleceu novas regras sobre o que devia ser dito e
como devia ser dito.

No embate entre o estético e o ideologico, no caético e conturbado cenario
social e politico, simbolos e alegorias sustentam realidades insoélitas e estra-
nhas, marcadas pelo viés onirico e pela loucura. Referindo-se ao poder da pala-
vra nesse contexto, Dalcastagné (1996, p. 35) ressalta:

[...] [ploucas vezes se acredita tanto no poder da palavra como naqueles anos
que precederam o golpe militar de 1964. A eficdacia revolucionaria do discurso
artistico, suas multiplas possibilidades diante da arena politica eram brandi-
das entusiasticamente por boa parte dos intelectuais.

O uso de metaforas e alegorias para remeter indiretamente a realidade social
e a politica do momento particulariza o emprego do modo fantastico na literatu-
ra nacional. Entretanto, o carater eminentemente alegérico das narrativas, con-
trariamente ao que postula Todorov’, ndo interdita o fantastico. Pelo contrario,
as situacoes absurdas e incongruentes representadas, ao mesmo tempo que
desvelam uma realidade imaginaria e fantasiosa, ajudam, em um caminho in-
verso, a compor uma critica ao homem e as suas relacées em sociedade de uma
forma bastante contundente. Essa pratica literaria nao € alienada em relacao ao
contexto social amplo, mas assume uma dimensao critica que revela um com-
prometimento do escritor com a realidade social. A visibilidade conquistada no
campo do inso6lito denota a genialidade com que os escritores investem na repre-
sentacao da realidade.

7  Para Todorov (2008), o fantéastico é definido como um género literario e se caracteriza pela observancia a trés critérios especifi-
cos: 1. promove a hesitagdo do leitor ante um acontecimento insélito; 2. essa hesitacdo do leitor pode ser compartilhada ou nao
com a personagem do texto; 3. implica uma pratica de leitura ndo poética nem alegérica. A primeira e a terceira categorias sdao
apresentadas como condi¢des indispensaveis para a existéncia do fantastico, enquanto a segunda é apontada como facultativa,
embora seja afirmado que a maior parte dos textos preenche essas trés condi¢des. Nessa definicdo, dois aspectos sobressaem.
Em primeiro lugar, Todorov (2008) confere especial importancia a hesitacdo que o texto deve provocar no leitor. Em segundo
lugar, o fantastico requer um protocolo de leitura em que o leitor compactue com os fatos sobrenaturais narrados e exclua a
possibilidade de qualquer interpretacdo alegérica ou poética do texto. Admitir que os eventos insolitos narrados possam com-
portar uma significacdo segunda, transcendente e simbdlica negaria ao texto o que o torna propriamente fantastico, a saber, o
efeito de duvida e hesitagdo provado no leitor ante a estranheza dos acontecimentos relatados. Este ponto, segundo o qual a
leitura alegdrica de um texto extinguiria sua dimensdo fantastica, é questionado por muitos estudiosos do fantastico. Varios
textos modernos e contemporaneos que possibilitam uma leitura alegérica ndo deixam, todavia, de suscitar nos leitores os
efeitos tipicos da literatura fantastica. A novela A metamorfose, de Kafka, que Todorov exclui do &mbito fantastico, € o melhor
exemplo de uma narrativa em que o alegérico e o fantastico caminham juntos. Na novela de Kafka, a leitura alegérica nao apaga
as marcas da ruptura da realidade cotidiana que acontece na narrativa; a técnica e a engenhosidade da figuracao alegorica, ao
contrario do que afirma Todorov, provocam a inquietude e o desconforto tipicos do fantastico.
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No processo de renovacdo da narrativa curta, em que se verificam a ruptura
com valores tradicionais e a experimentacdao de novos caminhos na arte ficcio-
nal, num levantamento apressado de obras literarias publicadas no final da
metade do século até a década de 1970, é notoério o esplendor do conto fantasti-
co no Brasil. Para citarmos apenas poéticas marcadamente insoélitas® dos ja
consagrados, convém lembrar-se de: Murilo Rubido — O ex-mdgico (1947), Os
dragées e outros contos (1965), O pirotécnico Zacarias (1974), O convidado (1974)
e A casa do girassol vermelho (1978) —, Ignacio de Loyola Brandao — Depois do sol
(1965), Pega ele, siléncio (1968) e Cadeiras proibidas (1976) —, Lygia Fagundes
Telles — Histérias do desencontro (1958), O jardim selvagem (1965), Antes do baile
verde (1970), Semindrio dos ratos (1977) e Filhos prédigos (1978) —, Moacyr Scliar
— O carnaval dos animais (1968), A balada do falso Messias (1976), Histérias da
terra tremula (1976) e O ando no televisor (1979) — e J. J. Veiga — Os cavalinhos
de Platiplanto (1959) e A mdaquina extraviada (1968).

Ignacio de Loyola Lopes Brandao € um conhecido, mas nao exclusivo, escritor
contemporaneo de narrativas fantasticas. Seu primeiro livro foi publicado em
1965, uma coletanea de contos intitulada Depois do sol. Entre estudiosos da area,
é comum o reconhecimento de que sua literatura mantém uma clara vinculacao
com o fantastico, filiacao que o proprio escritor declara em seu depoimento:

Esse meu apego ao fantdastico comecou, entéo, com a leitura da Biblia, dos Evan-
gelhos — de repente o cego vé, o coxo anda. Os milagres, para mim, eram uma
coisa fantastica e isso foi ficando guardado, até aparecer na minha ficcdo
(Brandao, 2002, p. 38).

Brandao € um escritor cosmopolita: a grande maioria de seus contos € am-
bientada no contexto urbano da cidade grande, tendo como personagem o indi-
viduo mediano, anénimo e solitario, ainda que cercado pela multidao da metro-
pole. E nesse espaco de aparente normalidade que irrompe o evento insélito,
estabelecendo, com isso, uma ruptura nas relacdes cotidianas. E assim que
acontece em contos emblematicos como “O homem do furo na mao”, em que um
furo misteriosamente aparece na mao do protagonista e o faz incorrer em uma
série de situacoes igualmente insélitas, ou no conto “As cores das bolinhas da
morte”, em que o protagonista se vé diante do fato incomum da perda da sombra
e se envolve em situacdes absurdas na tentativa de recupera-la. Essas duas
personagens, assim como muitas outras que abundam em suas narrativas, sao
delineadas a semelhanca do homem comum, largadas a propria sorte num iti-
nerario indspito e nada convencional, possivelmente para reforcar, por meio das
sucessivas derrotas e decepcoes, a fragilidade humana na contemporaneidade.
A sobrevivéncia nesse contexto € fruto de uma labuta diaria: o leitor acompanha,
pagina a pagina, o drama de personagens irremediavelmente presas a engrena-
gem do capitalismo, a uma rotina automatizada e burocratizada, que poda as
possibilidades humanas de realizacao pessoal e o desenvolvimento da individua-
lidade. Apesar de se munir da fantasia para criar a atmosfera fantastica em
suas narrativas, sua literatura nao é alienada em relacdo ao contexto social am-
plo, pois o proprio escritor revela um “comprometimento social” ao escrever: “acho
que fiz uma literatura ‘comprometida’, vamos dizer isso entre aspas, com a rea-
lidade, mas na verdade ela transfigurava essa realidade” (Brandao, 2002, p. 40).

8 Muitas das coletaneas aqui destacadas prestigiam o relato fantastico, o que nao quer dizer que todas as narrativas integrantes
das obras referidas sejam fantasticas.
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Na ficcao de Lygia Fagundes Telles, por sua vez, podem-se destacar algumas
determinantes, entre as quais vale ressaltar: preponderancia da metamorfose,
utilizacao de imagens recorrentes, como o jardim, a fonte, a estatua; preferéncia
por determinadas cores, como o verde; superposicao de diversos planos tempo-
rais; entre outros. No conto “Lua crescente em Amsterda”, publicado inicialmen-
te na coletanea Semindrio dos ratos (1977), a metamorfose acontece devido a
causas naturais ou desconhecidas e realiza-se por meio da transmutacao fisica
do personagem. Nesse conto, o leitor é surpreendido ao final da narrativa, no
qual se descortina um evento insé6lito, quando o jovem casal em crise que discu-
tia em um jardim localizado na cidade de Amsterda perde sua forma humana e
transfigura-se em animal, caracterizando uma metamorfose via zoomorfismo. O
conto “Venha ver o por do sol”, publicado originalmente no livro Histérias do
desencontro (1958), traz uma ambientacdo gotica bastante caracteristica. O con-
to narra o ultimo encontro entre as personagens Ricardo e Raquel, ap6s o rom-
pimento do relacionamento. Como despedida, Ricardo convida Raquel para ver
um lindo poér do sol, em um cemitério abandonado. Nesse local, induz Raquel a
entrar em uma catacumba, onde a prende e a abandona. Assim, o ultimo encon-
tro € usado por Ricardo como um artificio para, de forma planejada, vingar-se
pelo rompimento do relacionamento amoroso em consequéncia do futuro casa-
mento de sua amada. Paralelamente a metamorfose, outro tema em especial
chama a atencéao pela recorréncia tanto na producao da escritora quanto na li-
teratura de modo geral: a construcao da identidade por meio do confronto com
o duplo. O fenomeno da duplicidade materializa-se no texto literario por meio do
confronto do personagem com seu duplo e assume a funcao de busca da identi-
dade pelo sujeito: “As personagens de Lygia estdo em busca da unificacdo, mes-
mo as portas da morte. A escritora desvela em seus contos esta fragmentacao do
mundo e a percepcao aguda de que seus personagens mostram desse fato” (Lamas,
2002, p. 261). Desse modo, a partir da tematica do duplo, um motivo classico do
fantastico, a escritora aborda o complicado processo de construcao de identida-
de no contexto contemporaneo, marcado pela cisdo e pela fragmentacao do su-
jeito. Nos contos de Telles, o encontro com o duplo apresenta-se, na maioria das
vezes, como uma confrontacdo com a morte, o que leva os personagens a uma
reflexao sobre si mesmos e sua condicao. Narrativas como “A cacada”, “A mao
no ombro” e “O encontro” sdo alguns exemplos emblematicos dessa vertente. Os
contos de Lygia Fagundes Telles, em sua grande maioria, seguem uma veia sub-
jetivista e introspectiva, caracteristicas essas que se manifestam na literatura
brasileira principalmente a partir da década de 1960. Em seus contos, a énfase
recai sobre o plano psicolégico dos personagens: a autora procura desnudar a
vida interior desses seres da ficcdo, explorando seus conflitos interiores, suas
angustias e medos. Nos contos de Lygia, o psicologico aparece, muitas vezes,
atrelado ao fantastico, englobando temas que vao desde “temas corriqueiros de
histéria simples, abarcando também situacdes complexas e estranhas, até de-
sembocar no sobrenatural e no fantastico, rompendo com os limites racionais
do humano” (Lamas, 2002, p. 112). A construcdo desse cenario fantastico é
possibilitada nao somente pela natureza dos temas abordados, como a morte e a
busca da identidade, mas também, e especialmente, pelo modo como a escritora
da corpo e vida ao relato, criando situacgdes insoélitas que promovem uma ruptu-
ra na ordem natural e racional do cotidiano. A ambientacao e o desenvolvimento
temporal de alguns contos de Lygia elucidam essa ruptura, ao inserir a narrativa
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numa indeterminacao espacotemporal (a titulo de exemplo, pode-se mencionar
a sempre recorrente imagem do jardim e de suas variantes, suspensos no espa-
co e no tempo).

Para além desses mestres, outro consideravel elenco de escritores incorpora
o sobrenatural e o estranho em seus relatos, nomes que ainda merecem seu
reconhecimento por parte da critica. Caio Fernando Abreu — que na historiogra-
fia literaria ndo se consagrou com essa literatura — desponta como mestre da
literatura da ambiguidade e da incerteza, marcas da narrativa fantastica. O
proprio escritor mencionou a sua amiga e escritora Hilda Hilst a literatura “es-
tranha” dele. Assim declara Caio Fernando Abreu (2002, p. 371):

Estou escrevendo coisas estranhissimas: consegui fundir toda aquela subjetivi-
dade com elementos mdgicos, politicos e até ficcao cientifica. A linguagem é
mais simples, depurei muito e consegui uma coisa singela, isto é, um contraste:
a forma simples e o _fundo muito louco, cheio de conotacées e metdforas.

No caso de Caio, ha a veia insélita que sustenta alguns de seus relatos que
potencializam um transito entre razdo e desrazao, o que se observa em contos
como “O mar mais longe que eu vejo”, da obra O inventdrio do ir-remedidvel (1970),
tendo como eixo central a violéncia e a morte como base da historia do protago-
nista encarcerado fisica e emocionalmente. Da mesma obra, o conto “A quem
interessar possa”, marcado pelo jogo entre realidade e alucinacao. Acrescentem-se,
ainda, outras narrativas, como “Gravata” e “Retratos”, de O ovo apunhalado (1975),
“Os dragodes nao conhecem o paraiso”, de obra homoénima, “Onirico”, de Ovelhas
negras (1995), entre outras narrativas marcadas pelo estranhamento e pela at-
mosfera de irrealidade. Sobre essa vertente ficcional na obra de Caio, convém
lembrar a tese de doutorado de Livia Maria Rosa Soares Oliveira (2022), intitu-
lada A loucura e o estranho como manifestacdo do fantdstico em contos de Caio
Fernando Abreu.

No contexto da critica literaria, contistas como Sérgio Sant’Anna, Amilcar
Bettega, Braulio Tavares, Luiz Villela, Marcio Benjamin, entre outros, ndo para-
ram de surpreender com suas técnicas narrativas e tematicas inusitadas, em
que se verifica um espaco promissor para embate entre o real e o irreal na base
da estrutura ficcional. Esses nomes, pouco lembrados por estudiosos da area,
apresentam um potencial mimético ainda pouco explorado.

CONSIDERACOES FINAIS

Os aclamados mestres do conto fantastico — Murilo Rubiao, J. J. Veiga, Ignacio
de Loyola Brandao, Lygia Fagundes Telles, Moacyr Scliar — sdo reconhecidos
como nomes que firmaram esse modo ficcional a partir da segunda metade do
século XX. No entanto, é chegada a hora de um deslocamento de critérios para
um julgamento critico de obras literarias de modo a trazer a baila a inclinagao a
essa vertente ficcional de outros autores, como Jodao do Rio, Caio Fernando
Abreu, Luiz Vilela, Sérgio Sant’Anna, Jodo Gilberto Noll, Amilcar Bettega, Braulio
Tavares, entre outros nomes que reforcam a conviccao de que o ato de julgar o
fantastico no Brasil deve ser reavaliado continuamente. No ambito dessa dis-
cussdo, € importante insistir no argumento de Matangrano e Tavares (2019)
sobre a necessidade de respostas para o “movimento fantasista”.
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De modo geral, as constatacoes de estudiosos no assunto, referéncias nortea-
doras desta reflexdao, autorizam-nos a dizer que é de fundamental importancia o
trabalho de dar visibilidade a producao do conto fantastico no Brasil, relegado
ao esquecimento em face da notoriedade da literatura realista.

Para além desse foco numa literatura realista e documental, com vista a
construcao de uma identidade nacional, Durdo (2016) ainda avalia que a critica
literaria tem passado por um momento de crise no final de século XX e nas pri-
meiras décadas do século XXI, principalmente no que concerne a seus espacos
sociais de circulacdo. Nas palavras de Durao (2016, p. 112), a critica literaria
“esta dilacerada entre as publicacoes universitarias, rigorosas e profundas, po-
rém de publico diminuto, e o jornal, abrangente e popular, mas superficial e
voluvel”. Nesse cenario nebuloso para a critica literaria, o dominio da internet
aparece como uma possibilidade de resolucao provisoéria desse impasse, embora
haja muito ceticismo em relacao a isso.

Com essa abrangéncia, é possivel discutir outro aspecto que denota a pouca
visibilidade da literatura fantastica: o fato de que o elemento sobrenatural ocu-
pa um lugar marginal na cultura e na historiografia literaria. Isso contribui
para que o fantastico, enquanto modalidade ficcional, seja desprestigiado em
detrimento de outras vertentes mimeéticas, cujas apreciacdes criticas muitas
vezes sdo impulsionadas pela logica da industria cultural. Quando essa légica
prepondera, a critica literaria “vé-se muitas vezes obrigada a achar o que co-
mentar em objetos que talvez nao fossem merecedores de comentario [...] [e]
converte-se em algo nao muito melhor que uma simples propaganda da obra
e de sua editora” (Durao, 2016, p. 114). Obviamente, essa hipotese nao explica
o apagamento do fantastico na critica literaria brasileira, mas aponta para uma
conjectura valida, principalmente diante dos fendmenos culturais observados
no mundo contemporaneo.

CRISIS OR FORGETFULNESS? THE NON-PLACE OF THE FANTASTIC SHORT STORY IN
BRAZILIAN LITERARY CRITICISM

Abstract: In the history of Brazilian literature, the representation of local color
has always occupied a central place. In view of this, literary criticism praised
realistic fiction, highlighting the documentary tone, to the detriment of the su-
pernatural. Gabrielli (2002, p. 25) states that “the presence of fantastic litera-
ture among us; its penetration both among critics and the general public has
been, since 1947, the year of release of Murilo Rubido’s O ex-mdgico e outros
contos, of overwhelming scarcity”. Franca (2017a) and others emphasize that
the identity construction project suffocated literature away from realistic fabu-
lation. In this sense, this paper aims to map a repertoire of Brazilian fantastic
short stories produced from the second half of the 20th century, forgotten by
literary critics.

Keywords: Fantastic short stories. Literary criticism. Forgotten fantastic short
stories. Brazilian fantastic. Study of the fantastic.
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