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Resumo: O presente artigo apresenta um breve histórico de casos em que inte-
lectuais refletiram acerca do papel do escritor minoritário ante um cânone que 
o exclui ou oprime. Então, levanta questões a respeito do papel do crítico pe-
rante essas questões, mas também como ele mesmo membro de uma minoria 
que olha para esse cânone. 
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■E m 1993, Philip Roth publicou Operação Shylock, quarto livro em um 
ciclo de obras chamado de “autobiográfico” no qual o autor se coloca 
também como protagonista, mas explora diferentes relações entre o 

ficcional e a realidade. Apesar do subtítulo “uma confissão”, Operação Shylock 
é um romance de trama policialesca e um tanto absurda. Contudo, a confusão 
da fronteira entre o real e o inventado serve à temática do livro, uma exploração 
do papel da literatura na construção da identidade e na confecção da realidade. 
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Nesse romance, um escritor chamado Philip Roth – que coincide em todos os 
dados biográficos com o Philip Roth autor do livro – viaja a Israel para resolver 
o mistério do surgimento de um duplo seu. Nessa jornada, ele encontra diversas 
figuras, de uma versão do escritor Aharon Appelfeld a um membro dos Antis
semitas Anônimos, passando por um agente do Mossad chamado Smilesburger 
e um livreiro de nome Supposnik, especialista em Shylock, o ganancioso agiota 
judeu de O mercador de Veneza. 

Supposnik aborda Philip no saguão do hotel King David, em Jerusalém, para 
fazer um apelo ao escritor. Desde que Shylock entrou em cena, 400 anos atrás, 
ele afirma, o judeu tem vivido à sombra de sua imagem. Porque Shakespeare é 
um escritor extraordinário, a sua criação preconceituosa e prejudicial ganhou 
vida na mente de todos os leitores ocidentais, conjurando uma imagem do judeu 
anterior, e por vezes mais real, que o encontro com um judeu de verdade (Roth, 
2017, p. 292). O que Supposnik quer de Philip é que, como escritor judeu, ele 
faça algo a respeito. 

O que pode ser feito a respeito disso, contudo, não é tão claro para o prota-
gonista. Ele compreende e concorda que os muitos personagens antissemitas 
presentes na literatura ocidental têm um efeito na realidade, na percepção que 
o mundo tem dos judeus e também na que os próprios judeus possuem deles 
mesmos. Shylock é mais do que palavras na página, uma vez que a literatura é 
um elemento fundamental da formação da cultura, porém essa cultura também 
o formou, Philip Roth. 

A questão central desse romance, tão preocupado com duplos, é qual o papel 
do escritor judeu na produção de uma identidade judaica e, de forma mais am-
pla, qual o papel da literatura na produção da realidade. Ao escrever, sendo ele 
um escritor judeu, Roth participa de uma história judaica, alterando-a, mas 
também sendo alterado por ela. Como escritor de língua inglesa, ele escreve em 
uma tradição de Shakespeare e Fagins. Ou seja, ele produz identidade judaica 
dentro de um cânone do qual o judeu foi sistematicamente excluído. O que deve 
ser feito com tudo isso? 

Esses questionamentos não surgiram na obra de Roth no início dos anos 
1990. Ao longo dos anos 1960 e 1970, após ter sido violentamente atacado por 
instituições judaicas devido aos seus livros Adeus, Columbus e outras histórias 
e O complexo de Portnoy (Pierpont, 2015, p. 21), o autor escreveu uma série de 
ensaios pensando a identidade judaica na literatura e o papel e a responsabili-
dade do escritor judeu em relação a ela. 

Em Escrevendo sobre judeus, escrito em 1963, alguns anos após o lançamen-
to de Adeus, Columbus e de um desastroso evento na Yeshiva University em 
Nova York (Pierpont, 2015, p. 27), Roth se pergunta por que membros proemi-
nentes da sociedade judaica tomam seus personagens como exemplos do homem 
judeu e por que imaginam que o leitor não judeu fará o mesmo. Raskolnikov, ele 
afirma, não é tomado como um exemplar do homem russo e sua tendência ao 
assassinato, tampouco Emma Bovary indica que todos os franceses são adúlte-
ros. Por que, então, seus personagens seriam tomados como representantes de 
atitudes típicas dos judeus? (Roth, 2022, p. 78).

A reflexão foi suscitada por uma carta enviada por um rabino ao New York 
Times na qual este pedia que o Sr. Roth refletisse mais a respeito de sua obra e 
apresentasse um retrato mais “equilibrado” dos judeus (Roth, 2022, p. 76). No 
entanto, Roth considera que o que o rabino queria realmente dizer com “equili-
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brado” era “positivo”, uma vez que uma representação verdadeiramente equi
librada dos judeus significaria o compromisso com o realismo estético que ele, 
Philip Roth, já possuía. Suas obras, ele afirma, se interessam pela investigação de 
humanos que por acaso vêm a ser judeus e, nesse sentido, fazem mais pela huma
nização dos judeus para o leitor do que um retrato artificialmente positivo poderia. 

Essa crítica à ideia de que uma representação unicamente positiva dos ju-
deus poderia servir como combate ao antissemitismo já havia aparecido em 
Novos estereótipos judaicos, ensaio de 1961 no qual Roth comenta a obra de 
Leon Uris e sua recente adaptação para o cinema. Uris, o escritor afirma, subs-
titui um achatamento do judeu por outro, roubando a complexidade e as con-
tradições de seus personagens judeus tanto quanto Shakespeare ou Dickens 
fizeram (Roth, 2022, p. 63). Se escritores judeus querem realmente combater 
estereótipos antissemitas, ele afirma, então é preciso representar judeus como 
eles são: seres humanos complexos, capazes de toda a gama de ações boas e 
más da qual a humanidade no geral é capaz (Roth, 2022, p. 70). 

Uma conclusão parecida já havia sido alcançada por Leslie Fiedler, em 1949. 
Em um artigo para a revista Commentary intitulado “What can we do about 
Fagin? The Jew-Villain in Western Tradition”, o autor faz um histórico das mui-
tas figuras antissemitas presentes em obras centrais da literatura de língua in-
glesa e se pergunta como pode um crítico literário judeu lidar com elas. 

Abrir mão, ele afirma, não é uma opção, já que dificilmente um estudioso da 
literatura poderia abandonar Shakespeare, Ezra Pound ou T.S. Elliot. Estudar o 
cânone literário ocidental, o texto considera, é encontrar tanto autores quanto 
personagens antissemitas, e negar-se a isso significaria o abandono do exercício 
da crítica por parte dos judeus. Além disso, Fiedler considera: mesmo que o in-
telectual judeu fosse se ater aos “seus”, de que lado da fronteira entre “literatu-
ra universal” e “literatura judaica” ficariam autores como Kafka e Proust? 

Não, ele conclui, a solução para o antissemitismo presente no cânone literário 
não é que os críticos judeus o abandonem, pelo contrário, mas que se engajem 
nele. Cabe ao intelectual judeu apontar e questionar essas imagens e também 
criar “novos mitos”, olhando para autores como Kafka, Proust e Freud a partir 
de uma lente que posicione a identidade judaica dos autores como relevante à 
sua obra. Ele declara: 

Em todos os países do Ocidente, e principalmente nos Estados Unidos, pas­
samos as últimas três ou quatro gerações indo da periferia para o centro da 
cultura; cada vez mais os mitos a respeito dos judeus serão construídos por ju­
deus ou gentios cujas sensibilidades foram profundamente condicionadas pela 
nossa (Fiedler, 1949, tradução nossa).

Ou seja, Fiedler, como Roth, considera que os estereótipos prejudiciais pre-
sentes na literatura são tanto reflexo da realidade externa quanto a impactam. 
A literatura reflete a visão de mundo do autor, mas também forma a visão de 
mundo daqueles que vêm depois. Portanto, é preciso que o intelectual judeu 
encare essas figuras prejudiciais, envolva-se com elas e produza uma literatura 
e uma crítica que as combatam, uma vez que é impossível, e mesmo indesejável, 
extraí-las da história da humanidade. 

A ideia do cânone literário como objeto de disputa para intelectuais minoritá-
rios também foi levantada por Edward Said em uma entrevista de 2001 a respei-
to do estado atual da crítica literária. Em resposta a uma pergunta a respeito do 
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ofício da escrita, Said considera que a linguagem, tanto no sentido da língua na 
qual um autor escreve como as imagens e ideias que tornam essa língua com-
preensível, é algo permeado pelas estruturas de poder em que aquele que a 
manipula se encontra. Escrever, literatura ou crítica, é trabalhar com ideias 
recebidas anteriormente e que muitas vezes foram cunhadas pelo colonizador 
ou opressor. O escritor, Said diz, pode se aproximar ou rejeitar um clichê, ele 
pode ceder ou resistir às ideias anteriores, que promovem uma espécie de ocu-
pação linguística do escritor. O trabalho é semelhante a construir uma nova 
rota para se chegar ao mesmo lugar, desviar as ideias para um novo caminho, 
tanto na escrita de novas obras literárias quanto quando um crítico encontra as 
peças antigas do cânone (cf. Higgins, 2001, p. 156). 

Esse engajamento em um cânone que o exclui é o material de boa parte da 
obra de Said, especialmente seu fundamental Orientalismo, no qual o autor ob-
serva e analisa as imagens do oriental produzidas pela cultura que o exclui. Assim 
como Roth e Fiedler, Said não abre mão das imagens prejudiciais de si mesmo 
produzidas pela Europa, mas as toma como material e, no ato de contestá-las 
em vez de excluir-se, produz uma nova corrente crítica que é diretamente resis-
tente e oposta às imagens orientalistas. 

Em seu livro Kafka: por uma literatura menor, Gilles Deleuze e Félix Guattari 
(2014) consideram essa colonização linguística mencionada por Said em sua 
conceitualização de uma “literatura menor”. Segundo os autores, quando Kafka, 
um autor judeu, escreve em alemão, ele está desterritorializado em sua própria 
língua, escrevendo nas palavras de uma maioria opressora, mesmo antes do 
Holocausto. 

Por conta dessa desterritorialização linguística, mas também porque o autor 
da literatura menor está particularmente sujeito às estruturas de poder de sua 
sociedade, tudo nessa literatura, segundo os autores, é político. Nesse sentido, 
eles ao mesmo tempo contradizem em certa medida Philip Roth e explicam a 
leitura de sua obra que o autor considerou como errônea. Dizem os autores: 

Nas “grandes literaturas”, ao contrário, o caso individual (familiar, conjugal, 
etc.) tende a juntar-se a outros casos não menos individuais, o meio social ser­
vindo de meio ambiente e de pano de fundo de maneira que nenhum desses 
casos edipianos é indispensável em particular, absolutamente necessário, mas 
que todos “fazem bloco” em espaço largo. A literatura menor é completamente 
diferente: seu espaço exíguo faz que cada caso individual seja imediatamen- 
te ligado à política (Deleuze; Guattari, 2014, p. 36).

Ou seja, segundo Deleuze e Guattari (2014), para o escritor minoritário tudo 
está subjugado ao político e ao coletivo. Porque uma pessoa de identidade mi-
noritária é sempre determinada por seu pertencimento coletivo, o mesmo ocor-
re com a obra produzida por um autor minoritário ou seus personagens. De 
forma alguma, o ponto dos críticos se alinha ao do rabino que pede a Roth que 
exclua de suas obras representações negativas dos judeus, mas situa a criação 
e a recepção da literatura dentro das mesmas estruturas excludentes da socie-
dade em que ela se insere. Ou seja, assim como a pessoa minoritária é jamais 
apenas um “indivíduo” em seu meio, tampouco a literatura menor pode ser ape-
nas “literatura”. 

Considerando essas ponderações a respeito da relação entre literatura e iden
tidade minoritária, é possível pensar que isso também se estende ao trabalho da 
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crítica. Tanto que o crítico considere as hierarquias políticas em que uma obra 
se insere quanto a consideração do lugar minoritário do crítico que encontra um 
cânone que o exclui. 

Essa ideia informa o trabalho de algumas críticas feministas, que encontram 
personagens femininas escritas por homem e consideram, como Roth, o impac-
to dessas figuras na formação de uma identidade e na imagem que homens têm 
de mulheres e mulheres têm delas mesmas. 

Uma dessas críticas é Jia Tolentino (2020) que, no ensaio “Heroínas puras”, 
de seu livro Falso espelho, faz um histórico de personagens femininas, da litera-
tura clássica à contemporânea. Seu foco é a representação da mulher jovem e 
sua formação, e o impacto dessas representações nas mulheres reais que se 
formam com essa literatura. Ela diz: 

Se você fosse uma menina e estivesse imaginando sua vida através da literatura, 
passaria da inocência na infância para a tristeza na adolescência, e então para 
a amargura na idade adulta. Nesse ponto, se ainda não tivesse se matado, você 
simplesmente desapareceria (Tolentino, 2020, p. 169).

Tolentino (2020) mapeia as ambições e possibilidades apresentadas às jovens 
leitoras por meio das trajetórias de personagens femininas populares. Elas quase 
sempre trabalham duro, recebem pouca recompensa e encontram no casamento 
“o fim de todo desejo individual” (Tolentino, 2020, p. 183). Há exceções, especial-
mente nos romances mais modernos, mas o que Tolentino busca em seu ensaio 
é entender como todas essas mulheres, escritas a partir de um sistema de valo-
res que as subjuga, impactam aquelas que as encontram. Como, até que escritas 
rebeldes como as de Simone de Beauvoir ofereçam um outro paradigma, escri-
toras e leitoras são alimentadas por um sistema simbólico que serve de suporte 
simbólico para o papel social esperado das mulheres. 

O fato de que mulheres são feitas para serem olhadas, não para olhar, é o con
ceito central do livro A woman looking at men looking at women, da romancista 
e crítica literária Siri Hustvedt (2017). Nessa coletânea de artigos, Hustvedt (2017) 
analisa artistas como Louise Bourgeois, Robert Mapplethorpe, Pedro Almodóvar 
e Wim Wenders explorando como cada um deles olha para figuras femininas. O 
título explicita desde o início que Hutsvedt (2017) pretende analisar criticamen-
te o ato de se olhar para mulheres, um projeto que já em sua concepção realiza  
a resistência às ideias colonizadoras mencionado por Said (cf. Higgins, 2001,  
p. 156), uma vez que o ato de olhar para mulheres é naturalizado ao ponto de se 
tornar quase sinônimo de arte. 

Hustvedt (2017) ilustra essa ideia com uma análise da recepção da obra de 
Pablo Picasso. Ela menciona como a literatura a respeito do pintor quase sem-
pre menciona as mulheres retratadas por ele pelo primeiro nome, como se “os 
historiadores da arte e biógrafos se apropriassem da intimidade do artista” 
(Hustvedt, 2017, p. 9, tradução nossa), enquanto o autor nunca é chamado de 
Pablo. Picasso, o gênio por excelência, representa essas mulheres como elas lhe 
pareciam e não ocorre àquele que olha a pintura, Hustvedt (2017) conclui, que 
elas possuíssem uma existência válida para além disso. As ideias, ela conclui, 
tornam-se parte de nossa percepção. A ideia de que mulheres são olhadas se 
infiltra no pensamento crítico de modo que este também procura constantemen-
te uma mulher para olhar (Hustvedt, 2017, p. 11).

Vivian Gornick, um dos maiores expoentes da crítica literária feminista, ou 
seja, que toma a condição minoritária das mulheres – sejam autoras ou perso-
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nagens – como ponto focal da análise, também movimenta a questão do olhar. 
Sua mais recente coletânea de crítica se chama Taking a long look, ou “olhando 
longamente” em tradução livre. Nessa obra, Gornick (2021, p. XI), como Hustvedt, 
explora o papel peculiar de uma crítica de arte mulher e considera a subversão 
existente nesse próprio ato, uma vez que o crítico é aquele que olha, mas a mu-
lher, tradicionalmente, é aquela a ser olhada. 

Considerações finais 

A questão do escritor minoritário é uma que perpassa a história de certas li-
teraturas e também diversas obras centrais da crítica. Como pode um escritor 
trabalhar em uma língua que não é a sua ou lhe foi imposta em um ato de agres-
são como o inglês aos negros trazidos da África (Deleuze; Guattari, 2014, p. 25)? 
Como pode um escritor ser formado e inscrever-se em um cânone no qual abun-
dam imagens derrogatórias do grupo do qual ele faz parte? 

Para além disso, é preciso considerar a literatura como fábrica do tecido cul-
tural no qual as pessoas vivem e que ao mesmo tempo reproduz e alimenta ideias 
naturalizadas, podendo servir à manutenção ou subversão de preconceitos his-
tóricos. Diante desse cenário, críticos literários como Leslie Fiedler e Edward Said 
se ocuparam em investigar a história de estereótipos derrogatórios no cânone da 
literatura ocidental e seu efeito na imagem dos representados, mas também nos 
intelectuais minoritários formados por essas ideias. Dentro do mesmo escopo, 
Deleuze e Guattari, ao apresentarem o conceito fundamental de “literatura me-
nor”, localizam a arte nas estruturas de poder social e pensam o artista minori-
tário como recebido a partir de sua condição de excluído. Nesse sentido, a neu-
tralidade, o universalismo e o individual são permitidos apenas aos escritores 
majoritários, literatura menor é sempre coletiva, política e específica. 

Se a recepção da literatura menor é, nas palavras de Deleuze e Guattari (2014), 
sempre determinada pela condição de minoria do autor, é preciso, portanto, 
que o trabalho crítico considere essa condição. Além disso, o crítico possui ele 
mesmo uma condição majoritária ou minoritária e, como Roth ou Said ao lerem 
Shakespeare, encontra as obras do cânone como alguém cujo acesso a ele é de 
sujeito ou de objeto. Essa condição do crítico tem sido analisada por críticas 
literárias feministas, uma vez que o estereótipo principal da mulher na literatu-
ra, o de musa e/ou objeto a ser olhado, se encontra em contradição direta com 
o trabalho da crítica. Dessa maneira, é impossível à mulher que exerce o papel 
de crítica literária escrever uma crítica que não seja fundamentalmente políti-
ca, uma vez que o simples ato de olhar, de analisar e de investigar subverte seu 
lugar na história da literatura e do cânone ocidental. 

Criticism and minority: considerations on the concept of “minor literature” 
and the work of literary criticismo

Abstract: This article presents a brief history of intellectuals reflection upon the 
role of a minority writer within a canon that excludes or oppresses them. Then, 
it raises questions regarding the role of the critic facing this situation and also 
how the critic themselves, when member of a minority, can engage with such a 
canon. 
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