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A ILUSAO DA UNIDADE ORGANICA DO POEMA

] arece ponto pacifico entre nos, leitores ou comentadores de poesia, a
ideia de que um poema que existe no mundo tem lugar — em livro, voz,
memoria ou ouvido. Do século XX para ca, parece ponto pacifico tam-

bém a ideia de que, tendo lugar, um poema tem um corpo. Ou forma um corpus,

impresso ou sonoro. E isso, por sua vez, implicaria que versos também tém um
corpo. Nesse sentido, seria dificil até mesmo dizer “os versos do poema”, “um poe-
ma e seus versos”, como se fossem duas coisas distintas. Seus versos nem sequer
seriam partes, linhas de uma coluna de linhas. Eles comporiam o todo de forma

indecomponivel. Em movimento, ou organicamente, haveria uma so6 extensao e

duracao: estariam inscritos em algo que os destitui da unidade que teriam se

aparecessem isoladamente.

Fisicamente, a organicidade de um poema se deveria ao fato de que, nele, uma
vez acabado, tudo se encadearia necessariamente. A primeira silaba se conecta
a segunda, e esta, a terceira. O primeiro sintagma se conecta ao segundo, e este,
ao terceiro. O primeiro verso se conecta ao segundo. E assim sucessivamente:
até que a ultima silaba, do ultimo verso, nos confirmasse a ideia que nos acom-
panha, pacificamente, quando lemos ou comentamos um poema. De um em um
o poema vai se fechando, suturando sem marcas sua integridade.

No entanto, cabe perguntar, de forma quase desavisada, se as coisas se dariam
realmente assim. Se na mecanica que confere ao poema a condicao de unidade
organica — ou se na légica atomista que o transforma na realidade de base da
poesia — ndo haveria algo que desfaria a sua unidade. Esse é o ponto, comecan-
do com um breve exercicio légico, que eu gostaria de abordar neste artigo.

Vejamos. Se o primeiro verso se conecta ao segundo, e este, ao terceiro, e o
poema progride assim, temos de inicio uma consequéncia estranha: o segundo
verso se conecta simultaneamente ao primeiro e ao terceiro. No encadeamento
sucessivo se esconderia uma relacao simultanea, que faria o poema retroceder
enquanto avanc¢a. O encadeamento por vizinhanca acaba conectando néao so6
para a frente (do segundo para o terceiro), como para tras (do segundo para
o primeiro). Mas, assim, ndo apenas os vizinhos se conectariam, como também
aqueles que nao fazem vizinhanca entre si. Porque, se o primeiro se conecta
necessariamente ao segundo, e este, ao terceiro, isso quer dizer que, nisso, o
primeiro também se conecta ao terceiro. E se estendermos o raciocinio aos ou-
tros versos, o encadeamento sucessivo da articulacdo se desfaz: todos se ligam
um a um. O poema vai articulando os versos mais distantes como se fossem
vizinhos, como se se continuassem.

A ordem, vista assim, se torna acidental. Possui, por isso, a poténcia de qual-
quer ordem. Como se a cabeca pudesse vir no lugar do joelho e o tornozelo pu-
desse vir no lugar da orelha. Cada releitura, em vez de corroborar a ordem de
impressao, reafirmaria a desordem de acontecimento. Na releitura, o primeiro
verso ja nao € o primeiro, mas o primeiro depois do tltimo (que se torna o penul-
timo). Assim, qualquer verso do poema pode se insurgir na leitura do primeiro,
do segundo ou de outro. Os versos deslizam, trocam sub-repticiamente de lugar.
Nao ha mais marcha, um-dois, um-dois, ha roda de punk rock, ha marchinha,
bem no momento do vou beijar-te agora, ndo me leve a mal, hoje é Carnaval.
A sucessdo a mais simples e irreversivel dita a lei das trocas e da reversibilidade.
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A indivisibilidade de um espaco acirra ainda mais a liberdade vérsica que se
da dentro do poema. Com ele arrastando consigo os seus lastros, o segundo verso
chega até o terceiro, este chega até o quarto, e ambos chegam ao quinto, como
um so6 (mesclados como passado imediato). E os cinco primeiros, no sexto, che-
gam com uma descarga — enquanto os proximos oito se condensam silenciosa-
mente no sexto (mesclados como porvir iminente). Eles fazem parte de uma
mesma duracédo ou espaco que, conforme avanca, se modifica, no presente, no
passado e no futuro. Presente assombrado, futuro antecipado, obsessivo ou vi-
dente, um verso se comunica com todos os outros de seu corpo.

Da mesma forma, a mecanica torna-se quase ilocalizavel: um ponto especifi-
co no meio do segundo verso pode agir ou sofrer o efeito de um ponto do fim do
23°. Nas interacdes dos versos, ha um crescimento exponencial de acoes e rea-
¢coes, que sao responsaveis por alterar o poema a cada vez que ele acontece. Nem
sempre € facil dizer que “versos e poema sdo uma coisa s0”: mesmo as partes
mais constituintes resguardam uma diferenca em relacdo aquilo que consti-
tuem. O poema ja esta desde o primeiro verso, mas s6 chega no fim. Enquanto
isso, ha brechas, ha descompasso. E € por isso que os versos, que transitam
dentro do corpo que os ordena, um dia ainda vao dar cabo dele.

A POTENCIA DA DESCONTINUIDADE E DA FRAGMENTACAO

O principio de continuidade implica um principio de descontinuidade do ver-
so em relacdo ao todo: o corte que o fim do verso opera no fluxo do poema néao é
superficial. Ele se fecha rapido, na ordem da leitura, ele sutura rapidamente o
corpo. Mas é justamente na ordem da leitura que ele vem a luz e ao presente,
com forca propria e autonomia. Nao ha garantia de que o corte cicatrize, que
a cicatriz desapareca como se nao tivesse existido. Mais: insubmisso ao todo, o
seu corte nunca soO articula, ele também sempre amputa. Todo verso carrega
consigo a poténcia de inicio e fim. O abismo nao espera o enjambement para
assombrar. Nem cesura para acontecer: o primeiro fonema ou grafema ja porta
em si, na sua diferenca para o seguinte, um abismo que o desvincula inteira-
mente da palavra de que faz parte, da linha sonora, do poema e de si.

O poema é continuo, a fala é continua. Mas ela dobra e redobra a lingua. Abre
e fecha a boca. Contrai e distende os musculos da garganta, inicia e termina um
grafema em voz baixa: ndo ha como esses cortes articulatérios nédo trazerem
consigo uma descontinuidade radical apesar da continuacdo empirica. Nenhu-
ma garantia de que o verso seguinte continue sintatica, sintagmatica, ritmica e
pragmaticamente o anterior. Nenhuma garantia de que ainda haja verso depois
de um verso. E o abismo nao se aplaca nem se ameniza no fato de que ha, sim,
verso seguinte, impresso milhares de vezes em milhares de livros. O fato nao
anula a poténcia de nao haver nenhuma vinculacdo entre dois versos, mesmo
contiguos. O espaco pode ser indivisivel. Mas ha sempre espacos em um espaco,
sempre quase mundos completamente distintos a milimetros de distancia. Rai-
zes, solo, insetos, minhocas, bactérias, elétrons, e alguns centimetros cubicos.

Sem ordem necessaria, os versos evidentemente podem se soltar. Eles néo se
submetem aos poemas que eles constituem. Aristoteles talvez tenha sido um dos
primeiros a ressaltar a condicao discreta e descontinua do discurso. Ao se rea-
lizarem em sucessao, uma parte dando lugar a outra, as partes do discurso “se
diluem, de modo que, se deixam de ser, ndo ocupam nem posicdo, nem lugar”
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(Sb; 2018, p. 133). “Como, pergunta Aristoteles, se poderia afirmar que o nao
duravel tem uma posicao?” (5a; 2018, p. 133). Uma vez realizadas, as partes do
discurso perdem ser e lugar, deixam de integrar o todo de que fazem parte. Mas
nao caem em um nada irrecuperavel. Elas insistem na parte atual, mudando de
lugar, se tornando imediatamente anteriores ou posteriores a ela, ou exatamente
simultaneas. Da mesma forma, uma vez que a parte anterior do discurso perdeu
lugar — e uma vez que a parte seguinte do discurso nao tem lugar ainda —, nao
ha nenhuma garantia de continuidade para ele. O discurso continua com a sua
descontinuidade.

O discurso, a cada vez, se desprende. Cada parte sua se emancipa quando
vem a ser, se desvincula, se furta ao todo. Aparentemente muito mais movel do que
a disposicao das coisas fisicas no espaco fisico, o espaco da linguagem nao aten-
de a lei da gravidade. Ele pode se deslocar sem quebra de lei e como se nao
houvesse extensao. Pode-se argumentar, contra Aristoteles, que essa perda de
ser, de lugar, e esse deslocamento livre s6 funcionam para o meio instavel, fugi-
dio, incapaz de ser detido ou retido, da linguagem falada. A escrita funcionaria
como uma certidao ou disco rigido que tornaria impossiveis a fuga e a reorde-
nacao. Mas a deposicao do poema em uma memoria infalivelmente grafica nao
pode dar a ele o que ele nunca tera, isto é, a modorra dos corpos fisicos sub-
metidos as leis da fisica e da quimica. A retencao no papel da ao poema a possi-
bilidade de ele ser deposto em papel de novo, e de novo. E isso provoca a pos-
siblidade de ele se entranhar em outros corpos: da a uma enunciacdo sem peso
nem extensao a superficie sem gravidade e sem lei do papel em branco. Nele, os
versos ganham a garantia de que podem ser remexidos sem o risco de perderem
para sempre a sua primeira ordem. O papel incentiva, torna isso uma neces-
sidade. Torna a citacdo o primeiro tropo da linguagem.

Sem o papel e a escrita, tinhamos rapsodos capazes de decorar tragédias e
poemas épicos (mas alterando-os quando necessario, conforme a cidade onde os
performavam). Tinhamos sabios capazes de citar de cor longas passagens de
outros sabios (mas quando nao cedendo a tentacdo de inocular algo de seu na
fala do outro?). Tinhamos oradores capazes de mencionar passagens inteiras da
poesia grega (sob que garantia de autenticidade, nao se sabe...). Com o papel,
temos a radicalizacdo da possibilidade do recorte e da desfragmentacao dos antes
organicos corpos discursivos.

Seria praticamente impossivel abrir qualquer livro sobre poesia, de qualquer
momento da historia, e ndo encontrar pelo menos uma citacao de poema ou
tragédia desfragmentados. O inventario desse fluxo migratoério seria longo. Aris-
toteles, por exemplo, na Poética, cita, nas primeiras paginas (1454b), uma curta
oracdo extraida de uma tragédia hoje perdida, de autor desconhecido: “a lanca
que tinham os filhos da terra”. Logo depois, em 1455a, extrai um trecho de trés
linhas da tragédia As coéforas: “Alguém parecido com Electra chegou, ninguém
é parecido com ela a nao ser Orestes, logo foi Orestes que chegou”. Em 1457b,
duas curtas extracoes de Homero, uma da Odisseia, “0 meu barco parou”, outra
da Iliada, “certamente Ulisses praticou dez mil nobres acoes”.

Ja Longino (1997, p. 73), logo nas primeiras paginas de O sublime, traz cinco
versos do fragmento 281 de uma tragédia de Esquilo: “[...] e que eles retenham
a grande luz da lareira./Pois, se vejo um s6 guardido do lar,/introduzirei a tor-
rente de uma espiral de fogo;/incendiarei a casa e reduzi-la-ei a carvao./Mas eu
ainda nao gritei meu canto de raca”. Depois, na mesma pagina, traz frases de
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Gorgias, “os abutres, tumbas vivas”; uma de So6focles, “soprando em pequenas
flautinhas, mas sem a correia”; trés linhas de Cecilio (“tomou a Asia inteira em
menos anos do que Isocrates precisou para escrever o Panegirico sobre a guerra
contra os persas”); trés linhas de Terenciano (“Foi porque ele se mostrou impio
para com Zeus e Héracles; sim, por essa razdo Dion e Heraclides o despojaram
da tirania”) (1997, p. 73-74). Depois Xenofante, depois...

E toda essa desfragmentacao poderia seguir por praticamente qualquer texto,
de qualquer momento da historia. Se abrissemos codices da Idade Média, nos a
encontrariamos. Se abrissemos livros do século XIX, 1a elas estariam. Se recor-
réssemos a certos géneros de “livros” e compilacdes muito comuns em outros
séculos, como os chamados morceaux choisies, os esprits, os librillos de memo-
rias, ndo encontrariamos sendo desfragmentacoes. No mesmo sentido, Roger
Chartier (2014) fala de como, no surgimento da imprensa, a fragmentacao in-
trinseca de um texto se deixava ver nas técnicas de composicao. Nestas, “os livros,
ou pelo menos certos livros, [podiam] ser compostos ndo segundo a ordem do
texto [...], mas por formes” (2014, p. 41). Agrupavam-se os tipos para todas as
paginas, que deveriam ser reunidas num unico quadro de madeira (forme), de
modo a serem impressas no mesmo lado da folha. Assim, ele segue, “para um
livro publicado em quarto, no qual cada caderno era formado de duas folhas
impressas, uma forme continha as paginas 1, 4, 13 e 16”, uma ao lado da outra,
como se a sua sequéncia fosse essa na disposicao original (Chartier, 2014, p. 41).

A filologia, por sua vez, ndo extrai da desfragmentacdo uma de suas ocupa-
coes mais instigantes, a de restituir os versos perdidos a seus (supostos) lugares
de origem, tentando restaurar a ordem em um mundo do caos das desfrag-
mentacoes? Como, entre muitos outros, o caso de um filélogo chamado David
Butterfield (2009). Seguindo a esteira de outros fil6logos, como Riese, Pfeifer,
Traube, Vollmer e Manitius, ele empreendeu a tarefa de descobrir o lugar de
“origem” de versos desconhecidos compilados em um florilégio latino de 220
versos. Este havia tido, entre a sua primeira edicdo moderna, em 1872, e a sua
ultima, em 1911, descobertas as origens de 211 versos. Faltavam apenas nove
— que Butterfield (2009), em uma revista de filologia dinamarquesa no ano de
2003, terminou por descobrir. Mil e cem anos de idas e vindas de versos até que
finalmente os corpos de origem fossem recuperados.

Para voltarmos a esfera das desfragmentacdes-citacoes e trazermos um caso
mais recente, Derrida ndo cansa de operar recortes com os trechos que traz para
os seus textos, de forma programatica, e muito mais radical. Especialmente quan-
do, em seu livro Schibboleth, de 1986, o objeto desses recortes passa a ser um
poeta, Paul Celan. Logo nas primeiras paginas do livro, Derrida comeca um poe-
ma de Celan, chamado “A la pointe acérée”, pelo terceiro e pelo quarto verso,
com este cortado pela metade. E ele faz esse recorte sem indicar ao leitor que
esta fazendo. Apos um breve comentario, ele salta para o nono verso (o primeiro
da terceira estrofe), e s6 entédo, depois de outro breve comentario, apresenta o
restante do poema (Derrida, 1986, p. 13-15). Em nenhum momento do livro,
Derrida (1986) vai apresentar os dois primeiros versos, e o fragmento entre o
quinto e o oitavo. E como se eles simplesmente nédo existissem na configuracao
original. Derrida (1986) faz como se o terceiro verso fosse o primeiro, e o buraco
no meio, de cinco versos, como se fosse simplesmente um movimento de versura.

Mais de 20 paginas depois, ele traz outro poema, “La contrescarpe”, em que
so cita do 20° ao 24° verso (Derrida, 1986, p. 39). Na pagina 42, ele traz o poema
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“In Eins”. Este possui originalmente 18 versos, mas Derrida s6 apresenta os
quatro primeiros. Apenas quatro paginas depois, na 46, ele o retoma, com as
duas palavras finais do nono verso, e dai até o 12° verso. Finalmente, na pagina
47 (ndo sem incluir nesse ultimo intervalo trés versos de outro poema), ele apre-
senta os seis ultimos versos de “In Eins” — sem nunca trazer o que se passa
entre o quarto € o nono verso.

Depois, mais para a frente, surge o poema “Hinausgekrént”, do qual Derrida
apresenta apenas os ultimos seis versos. A eles se segue um comentario de um
paragrafo. Entao surge “Es ist alles anders”, poema de mais de 30 versos. Dele,
Derrida (1986, p. 53-54) apresenta primeiro os oito versos intermediarios e,
depois de um paragrafo de comentario, mais dez versos, alguns recortados,
desse mesmo poema. Cinco paginas depois, enfim, na pagina 58, Derrida (1986)
traz o poema que da titulo a seu livro, “Schibboleth”, apresentando-o do 16° ao
20° verso.

Se nos voltarmos para outros autores e outros trabalhos contemporaneos,
quantos versos, extraidos de quantos poemas, de quantos poetas encontraria-
mos em um livro qualquer sobre poesia? Para nao falar das dissertacoes de
mestrado e teses de doutorado, que trariam uma massa colossal de desfragmen-
tacoes, conjunto de versos amputados, ou pela metade. Um inventario assim
seria quase infinito. A ponto de poder afirmar que os trechos, fragmentos e ver-
sos tém mais forca de fuga e de desvinculacao do que forca de integracao e de
composicao de todo. Os versos existem, se ndo mais, tanto quanto para se per-
derem dos seus corpos de origem, desfazendo-os com eles. E isso o que facil-
mente se perceberia se nos colocassemos do ponto de vista das relacoes entre os
textos e acompanhassemos as fugas, as migracdes e as incorporacdes dos ver-
sos. Dissolucoes, desfragmentacoes, jorros de estilhacos, “terror de te amar”,
poema, “num sitio tao fragil como o mundo”.

O CAMPO DE RELACOES E A DISSOLUCAO DA UNIDADE

Nenhuma composicao tera organicidade, espaco a parte ou mecanica intrin-
seca — um poema nao sera. A repeticdo, palavra por palavra, nao tera nenhuma
prevaléncia de ser sobre a sua “repeticao” decomposta e desfigurada. Ao menos
nao enquanto os seus elementos ndo guardarem posicao fixa. Nao enquanto
puderem se separar da composicao com a mesma chance com que podem se
juntar a ela.

Um corpo de poema tao facilmente esfacelavel ndo da nenhuma solidez a si.
Nao encontra em si a sua carne. Esta sempre em vias de perder seus versos, de
se arrastar muito bem com apenas alguns deles. As distancias mais longas es-
tdo sempre em vias de se tornarem simples passagens. Diante disso, como os
versos separados e levados a outro lugar guardariam ainda alguma memoéria da
unidade que eles teriam tido com os outros de seus primeiros corpos? Como
testemunhariam pelos poemas que eles ndo sao mais? Como manteriam o senso
de orientacao intacto até o caminho de volta? O que criaria esse suposto direito
de prevaléncia de poemas sempre idénticos a Si mesmos — com a mesma quanti-
dade e ordem de versos, com as mesmas letras? “E agora, José?”, “Estudos para
uma bailadora andaluza”, “Mon réve familier”, “Der Panther”, “Poema sujo”, “Un
coup de dés n’abolira jamais le hasard”, “Leaves of grass”, “The red wheelbarrow”,
“Schibboleth”: sempre — em todas as suas copias, em todas as suas reedicoes —
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com a mesma quantidade e ordenacao de versos, com as mesmas combinacoes
de letras (aquilo que Nelson Goodman chama de sameness of spelling (1969)).
Por que responder a esse costume juridico-editorial com a confirmacao da rela-
cao obsessiva com a integridade de um corpus? Por que essa deferéncia quase
religiosa que so6 sai do corpo através da alma ou dos significados; que transfor-
ma o primeiro corpo no ultimo corpo em vida, imexivel em sua fonte, metade
versiculo biblico, metade sudario?

O pensamento e a critica de poesia sdo também uma cabala. Se, na poesia,
podemos dizer que o infinito cabe em um poema mesmo de apenas 14 versos,
nele a contagem do infinito nao ira além de 14. E o problema nao esta na mate-
matica, ja que ela, faz quase 200 anos, sabe muito bem que um infinito cabe no
intervalo de um a dois e que alguns infinitos sdo maiores do que outros (Georg
Cantor, 1955). O problema tampouco passa pela anedota de que o poeta nao
dominaria aritmética. Parece o contrario: o problema esta em que todo critico e
todo poeta sabem muito bem a aritmética basica. O poeta aprendeu desde muito
novo a contar de um a dez. Sabe quase de cor a tabuada. Catorze contém o infi-
nito, contém infinitos, cada vez maiores: mas o infinito em hipétese alguma po-
dera dar um versinho a mais ao poema. 14 = 14, até os que se gabam nao saber
matematica sabem disso. O infinito cabe ai, com a condicao de que ele ndo multi-
plique, ndo tumultue, nao abale os limites demarcatorios do lugar em que coube.

No entanto, essa integridade talvez ndo passe da consequéncia de uma légica
atomista — a légica das unidades. Esta, ndo podemos nos enganar, implica e
executa a légica das relacdées com que normalmente pensamos a existéncia em
conjunto de individuos. Um poema néo se faria um apenas pela organicidade de
seus versos. Além do carater entropico, ele precisaria de algo seu voltado para
fora ou em relacdo com o fora: os limites de seu conjunto marcariam também a
sua distincdo do ponto de vista externo. Seus limites fariam as vezes de demar-
cacoes, que, a um so6 tempo, impediriam que outros fizessem parte do conjunto,
e distinguiriam um conjunto de outros. Um poema, assim, mesmo de um ponto
de vista da unidade, nunca existiria sozinho, voltado para si. Ele existe entre
outros, milhares de outros, acompanhado mesmo que a distancia ou com a sepa-
racao de muros. A unicidade de um traz consigo a condicao de que ele se distinga
de cada um dos que ja existiram, que existem e que ainda vao existir. A unicidade
nao pode se separar dessa quantidade infinita, a cada vez mais infinita, dos poe-
mas que um poema nao é.

Ela nao passaria, por isso, da outra face da demarcacao de diferencas poten-
ciais que um poema carrega consigo. Nao passaria da face mais estreita dessa
poténcia extrinseca. Um abscesso em uma infinitude. O que quer dizer que um
poema esta insistentemente mais virado para o fora ou para os outros de que ele
se distingue do que para o dentro e sua organizacao interna.

Contudo, essa integracdo, que torna tdo proximos os poemas, torna-os ao
mesmo tempo muito afastados, pela distincao identitaria a que eles sdo subme-
tidos do atual e do virtual, do real e do potencial, do dentro e do fora. Mas, ja
vimos, os versos podem sofrer trocas de posicdo. Podem se relacionar imediata-
mente com versos distantes apesar de terem vizinhos de consecucao necessaria.
Podem ser retirados tranquila e naturalmente de seus corpos de origem e ser
imiscuidos a corpos teoricos/criticos/ensaisticos. Como versos assim nao se
relacionariam diretamente com outros poemas, como se fizessem parte deles, ou
como se eles fizessem parte de outros? O que recalcaria essas aliancas na medida
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em que elas ndo precisam passar por “suas” organicidades? Por que essas co-
municacdes continuariam vinculadas ao corpo do poema, e por que este conti-
nuaria limitado a si mesmo e ndo se envolveria até a fonte com outros?

Se as partes do discurso tém como esséncia perder o ser e o lugar, o que ga-
rantiria o lugar nunca perdido e o ser nunca dispersavel de cada poema? Por
que eles também néo teriam um nao lugar? Por que as partes de uns nao pode-
riam ser assomadas provisoriamente as partes de outros? (“Provisoriamente”,
nao porque devam retornar a seus locais de origem, mas porque podem seguir
errando e sendo levados até outras partes.) Como um poema nao estaria, exata-
mente como os versos de que sao feitos, ampliado ou decrescido, parte de outro
poema, que por sua vez seria parte de outro, que seria de outro...?

Como, em suma, ele encontraria unidade se nenhum “a mais” se acrescenta
a ele com a capacidade de totaliza-lo e fixa-lo? De onde um poema tiraria essa
prevaléncia de corpus senao de uma ideia fixa, impositiva, meramente empiricis-
ta, aritmética ou bastante crista? Dos seus versos? Sinto: eles — e qualquer ou-
tra unidade minima que se queira colocar no lugar — consistem na primeira e na
mais radical diferenca de um poema para ele mesmo. Eles o destituem de sua
unidade. Sem ela, nado se pode dar conjunto necessario a eles. Os versos, logo
eles, traem o poema. Nao ha poema que nao seja minado de dentro e que néo o
seja de fora por outros. Sua fragil unidade nao resiste as conspiracoes das ver-
suras. Resultado difuso de relacdes, um poema vira parte do resultado de relacoes
extrinsecas. Seus versos se colocam no mesmo nivel de relagées, seja com o poe-
ma de que fazem parte, seja com outros versos do mesmo livro, seja com outros do
mesmo autor, com os de outro autor, de outra época, até de inscricbes anonimas.

O mesmo vale para as performances orais da poesia grega mélica, trovado-
resca ou qualquer outra. A instabilidade de um “texto” por meio de suas dife-
rencas circunstanciais de execucao nao pode se fechar na unidade estrutural
do “hiperpoema” ou da “tradicao oral” de que eles fizeram parte (e a que histo-
rica e filologicamente sdo atribuidos). Nao pode remeter a unificacdes operadas
por tema, imagens, reperformance ou parodia. Um ciclo épico como o homérico,
com toda a sua diferenca interna, nao se relaciona primariamente apenas com
as versoes, os acréscimos e os decréscimos do que se supode ter sido o “ciclo
homeérico”. Ele se coloca no mesmo nivel de relacées, estabelece relacdes prima-
rias com cangoes da mélica grega, com ciclos heroicos e cangées de gesta da
Idade Média, com cangbes trovadorescas, com baladas e rondés. E também com
poemas escritos de poetas romadnticos brasileiros, com haicais, com a poesia con-
creta de Augusto de Campos.

Poemas, cancdes monoddicas, corais, ciclos épicos nunca estdo terminados.
Nao apenas do ponto de vista dos seus sentidos ou do seu ditame, mas também
de sua quantidade de versos. Possuindo uma combinacao de letras diferente, a
reunido de 28 versos — 14 de um poema, 14 de outro — nao remete, de direito,
a seus supostos lugares de origem. Desde o exato instante em que surgiram no
mundo, na cabeca do poeta ou impressos no papel, eles foram compostos em
um plano aberto, ndo homogéneo, nao unificavel nem totalizavel. Catorze versos
de um poema composto em 1812 por um poeta na Finlandia se veem desde o
principio acrescentaveis por mais 14, de outro poema composto em 2013 na
Venezuela — com todas as diferencas radicais que a recomposicao e a interacao
com novos versos constituintes poderiam fazer.

Quando um poema é visto em relacdes com outros como se fossem seus (isto
€, do ponto de vista em que 50 poemas estabelecem relacdes uns com os outros
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ao mesmo tempo), adentramos no ambito de um campo potencial, no seio do
qual cada poema perde a condicao de fragmento totalizado. Perde até mesmo a
possibilidade de se tornar um objeto parcial com algum resquicio da antiga uni-
dade. Resguardam-se as suas individuacoes, fazem-no apenas porque um néo se
integra a outro indiferenciadamente, em uma planificacdo homogénea. Um nao
compode com outro sendo diferenciando-o, e vice-versa. A integridade e a indi-
viduacao consistem, na verdade, em um coeficiente de desintegracdo que cada
poema possui.

Nao haveria, portanto, um hiperpoema, produzido pelo encontro de poemas.
Mas sim um campo no qual estes perdem as suas unidades de tal maneira que
nao teriamos nada além de flutuacoes de quase poemas. Um campo potencial de
50 poemas que permite captar o tempo inteiro “produtos” provisorios de multi-
plos encontros ao acaso. E que por isso participam de outras flutuacoes, se fa-
zem e se desfazem.

De maneira que nao podemos dizer nem permitir a implicacao de que os cam-
pos de potencialidades, agora no plural, consistam em uma espécie de unidade
segunda em relacdo a unidade primeira, agora perdida. Como se, para chegar a
esses campos, fosse preciso partirmos dos poemas, desfazermos sua garantia
unitaria e promovermos os encontros. Nem podemos dizer ou permitir a impli-
cacao de que os campos de potencialidades formariam uma unidade primeira,
da qual os poemas tais como sao publicados e lidos viriam a tona, como efeitos
provisorios, Unicos e individuais. A possibilidade de um poema estabelecer com
o interior de outros poemas o mesmo nivel de relacdes que estabeleceria com o
seu implica ou traz a consequéncia de que nao ha, de um lado, campo potencial
e, de outro, a esfera da individualidade de cada poema. Mas sim de que ha um
“mesmo” campo para o real e o potencial.

No seio do campo potencial, um poema nem mesmo faz parte de; um poema
nao é igual a uma parte. Nao constitui um somatério de partes individuais. Nao
poderiamos dizer nem mesmo que as “partes” de um poema, separaveis umas
das outras, vao integrar alguma coisa apos a separacdo. Porque aquilo que entra
nesse fazer parte, ao deixar de ser remetido a seu conjunto de origem, passa a
ser remissivel a “partes” oriundas de outros poemas. Torna-se, assim, inteira-
mente outra coisa, a cada vez outra coisa: adquire distincao e consisténcia ape-
nas na relacao na qual entra.

Consequentemente, a perda de lugar das partes de um poema jamais impli-
caria que elas, fora dele, se tornam irremediavelmente despedacadas. Jamais te-
riam como consequéncia a sua transformacao em um todo amputado e a deriva.
Tampouco implicaria ao poema a condicdo de corpo ausente. E preciso estar
fissurado demais pelo negativo para postular isso, que, no fim das contas, tor-
naria o corpo que falta ainda muito presente. Nao. A perda de lugar nao ocorre
sem uma recuperacao imediata de lugar em outros conjuntos discursivos. Soli-
tarios, os poemas se amparam, € nesse amparo se reconstituem a cada vez dife-
rentes até a letra. Basta desacreditar o império da unidade, do ser e do atual.

A citacao, a analise, os comentarios e a recostura em corpo ensaistico mar-
cariam as primeiras incursoes fora de seus primeiros corpos. Mas essas incur-
soes, sob essa forma, ainda se mostram muito memoriosas. Agem de forma
muito licita dentro desse horizonte. Por isso, acabam reafirmando, mesmo que
virtualmente, lugares de origem. Indicam sempre os caminhos que levam de
volta até eles. Trazem-nos como estigmas. E deixam a desfragmentacao dos versos
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a sua sorte. Na autonomia que eles ganham, devolvem a eles a delimitacao exa-
ta que os esquadrinhava com as delimitacoes de seus vizinhos e que os impedia
de se tornar auténomos.

Quando poemas subsistem no plural, no entanto, ndo pedem concessao a
origens inexistentes. A fatalidade de portar consigo a distincdo de cada um nao
se deixa reduzir a determinacao de identidade: portar tudo isso € se articular
desde a fonte com tudo isso. No reprocessamento de ruinas de Celan que Derrida
(1986) faz em Schibboleth, chama a atencao algo nesse sentido e que se passa
na pagina 43 da edicao francesa. Ali, Derrida (1986) traz a primeira estrofe, de
quatro versos, do poema “Die Zahlen”. Apoés o espacamento que indica o fim da
estrofe e o inicio da outra, traz mais trés versos de “Die Zahlen” (que, original-
mente, possui dez). Mas Derrida (1986) promove ai um encontro as escondidas:
os trés versos que ele apresenta como se fossem a segunda estrofe do poema
sdo, na verdade, trés versos de outro poema, chamado “Die Silbe Schmerz” (que
possui mais de 30 versos). Ai, nesse momento, Derrida faz mais do que retalhar
um poema. Ele opera uma recomposicao de retalhos, feita de tal maneira que o
conjunto de versos dos dois se afigurem na pagina como um poema apenas.
Derrida nao vai muito longe nisso, como poetas que operam um trabalho de
simples montagem também néao vao. Mas, ainda assim, ai Derrida comeca a
entrar nos mundos clandestinos, profanos e insubmissos da poesia. Mundos em
que versos estao conectados diretamente com qualquer fragmento de qualquer
poema e — nesse salto que atravessa a organicidade de livros, de anos, geracoes
e até séculos - se encontram num plano instantaneo e erratico de composicao.

E ndo apenas trés, mas quatro, 35, todos os poemas da historia, passada ou
por vir, abertos uns aos outros, sem limites exclusivos, s6 com umbrais de aces-
sos. Tocas e atalhos para outros poemas — em vez de incipit, fim de verso e fim
de poema. Nao ha mais preferéncias, unidades restritivas que obsediam a historia
do pensamento da poesia, sob os nomes de poema, livro, autor, obra, geracéo,
época, grau de parentesco ou de dissemelhanca. Ha irrupcoées e composicoes da
ordem do teletransporte, da viagem no tempo, da hipnose regressiva, dos bura-
cos de minhoca no Universo, atravessando todas essas unidades.

CAN A POEM SUSTAIN ITSELF? FROM UNIT TO MULTITUDE IN POETRY

Abstract: This article aims to demonstrate how the alleged unity of a poem in-
troduces a discontinuity within it, preventing it from closing itself in a unified
condition. It also intends to show a condition in which defragmentation and
rearrangement constitute the most intimate aspects of a poem. In the end, we
want to take into account a field of relationships in which “poems”, in the plu-
ral, prevails over the units of interpretation usually taken in account by the
practice of literary criticism (book, author, era...).

Keywords: Poem. Verses. Unities of reading. Derrida. Aristotle.
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