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apresentação global do livro de memórias para posteriormente apontarmos a 
função e o funcionamento do relato de infância escrito pelo autor. Em nosso 
auxílio, movimentamos nomes como Philippe Lejeune (1986), Antonio Candido 
(2002) e Jovita Noronha (2003). 

Palavras-chave: Memórias. Relato de infância. Antropofagia. Oswald de Andrade. 
Escrita memorialística.

*	 Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF), Juiz de Fora, MG, Brasil. E-mail: gabrielfaulhaber2719@gmail.com



Gabriel Moreira Faulhaber

2 Todas as Letras, São Paulo, v. 27, n. 3, p. 1-14, set./dez. 2025
DOI 10.5935/1980-6914/eLETLT16576

LITERATURA

Situando Um homem sem profissão

■A bordar Um homem sem profissão de maneira crítica passa diretamen-
te pela compreensão de sua singularidade e do modo como o texto se 
estrutura. Trata-se do primeiro volume de um projeto que contaria 

com outras três publicações – cada uma delas abordando uma parte da vida/
trajetória de seu autor, Oswald de Andrade. A saber: O salão e a selva, com 
foco no movimento modernista, a Semana de Arte Moderna e a antropofagia;  
O salão das catacumbas, englobando os anos 1930 e início de 1940, durante 
suas experiências políticas; e, por fim, Para lá do trapézio sem rede, que tinha 
em vista a fase de sua vida a partir do encontro com Maria Antonieta d’Alkmin, 
sua última esposa. Temos, portanto, um empreendimento interrompido, sobre 
o qual não se pode especular acerca dos rumos. Nesse primeiro e único volume 
tornado público, que abarca o período de 1890 (nascimento do autor) a 1919, 
Oswald de Andrade narra a história de sua infância, adolescência e início de 
vida adulta. Dentre essas lembranças, surgem a relação com os pais, o ambien-
te religioso da família, seus primeiros contatos com a escola, a literatura e o 
folclore, além de sua viagem à Europa, confessando um deslumbre que nutria 
pelo continente. Passam pelo texto sua iniciação sexual, suas paixões, seus 
amores e o nascimento de seu primeiro filho. A São Paulo daquele tempo e as 
figuras que por ela transitavam também aparecem em suas rememorações. 
Mais próximo do fim da narrativa, personagens que marcariam o Modernismo 
brasileiro, como Mário de Andrade, Anita Malfatti e Di Cavalcanti, já estão em 
suas relações artísticas e pessoais.

A particularidade que caracteriza a obra tem a ver com a subversão do que 
seria a dicção e o modelo mais tradicional da escrita memorialística. Nesse sen-
tido, na leitura de Antonio Candido (2002), existe uma espécie de dualidade do 
escritor em face de suas memórias. Em um primeiro momento, quando o autor 
mergulha no passado, indo ao encontro do nascedouro de suas emoções, é pos-
sível perceber um trabalho atento da inteligência, organizando os dados da me-
mória num sistema evocativo mais inteiriço. Ao passar do tempo de narração, 
com Oswald nos apresentando seu ingresso na idade adulta, o material evocado 
corresponde a uma fase de personalidade já constituída, a elaboração sistemá-
tica cede lugar à notação. Partindo dessa avaliação, é possível perceber que uma 
quantidade considerável do total de páginas é dedicada ao período que cobre 
sua infância e primeira adolescência. A partir do momento em que a narrativa 
passa a acompanhar seu processo de amadurecimento, já em seus contatos 
com círculos literários, temos uma diminuição do tempo em anos e um aumen-
to nas páginas dedicadas a meses e dias específicos.

Sob esse aspecto, Maciel e Teixeira (2013) reiteram que o autor interpola em 
sua narrativa segmentos longos e curtos, de modo que os dedicados a questões 
mais subjetivas, como os que se relacionam com a família e a própria infância, 
se fazem mais longos, enquanto aqueles que abordam o início da fase adulta se 
mostram mais sintéticos. 

Outro fator que merece destaque é a inserção de Miramar em sua rememora-
ção. Ocorre um processo de identificação entre Oswald – autor-narrador-perso-
nagem das memórias – e Miramar, personagem de seu romance Memórias senti­
mentais de João Miramar. “Meu nome é Miramar”, diz-nos Oswald de Andrade 
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(2002, p. 164) a certa altura da rememoração. Assim, Miramar e Oswald se al-
ternam, gerando uma flutuação e colocando em xeque o estatuto contratual 
estabelecido pelo pacto autobiográfico. Vale lembrar que Lejeune (2008) apre-
senta seu conceito como uma espécie de proposta do autor, um discurso dirigido 
ao leitor, visando estabelecer um contrato de leitura. Esse contrato é baseado, 
acima de tudo, na afirmação da identificação entre autor, narrador e personagem. 
Essa identificação é feita mediante o uso do nome próprio, ao qual remetem as 
mencionadas instâncias. É a assinatura do autor, o seu nome, nome presente 
na capa, que sustenta o pacto autobiográfico; sem ela, o contrato se desfaz.

Em Um homem sem profissão, o pacto é estabelecido logo na primeira parte, 
quando Oswald de Andrade (2002, p. 63, grifo nosso) com peculiar ironia expõe 
parte do ambiente religioso no qual foi criado:

Agora na Rua de Santo Antônio, mudara-se o centro hagiológico das preocupa-
ções de casa, tendo-se concentrado na Igreja da Consolação todas as nossas 
intimidades como céu. Aí, fiz cedo uma brilhante carreira, tendo chegado a ser, 
na hierarquia das festas do Divino, Capitão do Mastro e, enfim, Imperador. Tudo 
aquilo se realizava por sorteio, naturalmente inspirado pelo próprio Espírito 
Santo. Liam-se, em meio da novena, os nomes e os encargos. Era um atordoa-
mento de incenso, de campainhas sacras e de baladas de sino na torre quando 
saía a indicação do Imperador. Pois uma vez leram meu nome todo – José 
Oswald de Andrade – e a voz grossa e tonitruante do vigário da Consolação, 
que se chamava Cônego Eugênio Dias Leite, berrou: – Imperador do Divino! 

Como vemos, nosso autor estabelece o pacto autobiográfico e o perturba, 
afirmando outro processo de identificação, dessa vez com um de seus persona-
gens. Trabalhando nesse jogo de espelhos, Oswald assegura uma singularidade 
ainda maior à existente em sua obra. As investidas formais se estendem, atin-
gindo o texto como um todo e desestabilizando sua recepção. O que encontra-
mos é um texto ambíguo, atravessado pelo pacto. Fato que incide diretamente 
sobre sua leitura. Estamos diante de uma situação que é da ordem da monta-
gem e da colagem. Oswald faz uma reelaboração da própria imagem mostrando 
que existe uma fusão entre si e seu personagem. Assim, temos um procedimen-
to que se assemelha ao que nos anos de 1970 viria a se chamar de autoficção. 
Trata-se de conceito polêmico, que se desdobra em diversas discussões, não 
havendo um consenso entre críticos e praticantes desse modelo de escrita1. Pro-
curando nos basear em leituras acerca do tema, em especial os teóricos Philippe 
Villain e Serge Doubrovsky – criador do termo –, surge um ponto em comum: a 
primazia do texto sobre o fato, não significando uma pura entrega à fantasia 
ficcional, mas uma elaboração narrativa de si (Noronha, 2010).

A conversão de Oswald em Miramar caminha junto com a aplicação de uma 
diferente técnica já mencionada por nós: o que era no princípio comandado por 
uma sucessão de imagens que se relacionam de maneira cronológica converte-se 
em uma escritura repleta de saltos e com ritmos diferenciados; o que anterior-
mente se apresentava de maneira fluida passa a ser entrecortado. Os limites entre 
ficção e o que seria a realidade vivenciada se convertem em um texto indiscernível, 
dialogando com o memorialismo sacralizado sem a ele ser subserviente. A exemplo, 

1	 Trata-se de um debate bem extenso e que motiva reflexões até os dias de hoje. Não é exatamente nossa questão neste trabalho.
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citamos uma passagem. Ao nos trazer uma de suas participações em convenções 
como estudante de direito, Oswald de Andrade (2002, p. 83) relata:

Miramar, de rabona, fala. Está quase comovido. Quase treme. Precipita, engole, 
joga períodos. Estaca. Terminou. Tijucópolis hesita. Aristides hesita. Mas Mira-
mar sentou-se. Então despenca sobre ele a mais entoada da salvas de palmas.

Percebemos juntamente do trabalho com a disposição dos elementos frási-
cos, criando um cinematismo típico da poética Pau-Brasil, a mudança de voz na 
narrativa, de um narrador autodiegético para um heterodiegético, usando a ter-
minologia de Gérard Genette (1995). 

O que encontramos no texto é a desobediência de uma ordem, de uma norma, 
potencializando sua inventividade: “Somos solidários a todos os movimentos 
anticodificação” (Andrade, 1990, p. 54). Ocorre uma justaposição de repertó- 
rios promovendo uma contaminação geral entre eles. Assim, como na antropo-
fagia, temos uma relação aberta e ativa entre essas diferenças, gerando uma 
atmosfera de encontros e processos, da qual, justamente por conta dessa vizi-
nhança paradoxal, feita de acordos não resolvidos e não remetidos a uma tota-
lidade, surge a força dessa escrita. 

Tudo isso nos dá a dimensão do projeto estético de Oswald de Andrade. De uma 
maneira estrategicamente bem elaborada, Oswald nos traz um livro de memó-
rias que destoa dos formatos mais tradicionais, marcados por um modelo de 
escrita que se caracteriza como um depósito de lembranças de um passado aca-
bado, com o aparente objetivo de dar conta, via texto, de toda uma história de 
vida. Desse modo, seu caráter inteiriço, que visa a uma apreensão do todo, é 
desmoronado, representando uma ruptura do modelo, apontando para além de 
uma moldura fixa e estável. O que observamos é o resultado de um gesto que faz 
emergir determinados índices submersos que contribuem para a desautomati-
zação da recepção, convidando o leitor para uma travessia por suas nuances. 
Assim, imprecisão, indefinição e inacabamento dão o tom, produzindo um efeito 
particular: o texto de Oswald se abre para transitarmos por uma intensa troca 
de papéis que envolve os diversos âmbitos de sua escrita.

Fizemos este preâmbulo para situar a obra que pretendemos abordar ao 
apresentar a ideia de relato de infância. Não há aqui, de modo algum, o intuito 
de esmiuçá-la. O objetivo é termos uma noção geral da organização do texto de 
Oswald de Andrade para que possamos melhor compreender o modo como o 
autor trabalha essa questão na composição de suas memórias. 

O relato de infância em Um homem sem profissão

O relato de infância se configura como um dos principais procedimentos a 
que os memorialistas recorrem na busca por estabelecer uma origem particular 
ou evidenciar a singularidade de sua personalidade. Apresentando-se atual-
mente como um gênero autônomo, constituía inicialmente a primeira etapa de 
um empreendimento memorialístico, sendo parte essencial de todo texto que 
tenha tal pretensão. Nesse sentido, Lejeune (1986) aponta um grande problema 
comumente enfrentado pelos praticantes das escritas de si: por onde começar o 
relato? Uma dupla resposta atende a esse questionamento: há aqueles que par-
tem das lembranças mais longínquas e aqueles que optam por se inserir em um 
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contexto que os antecede e que a ele dão continuidade ou não por meio da evo-
cação das figuras parentais.

Um bom exemplo dessa escolha está em Rousseau nas suas Confissões – 
consideradas por Lejeune paradigma da autobiografia moderna. O autor de  
O contrato social começa sua narrativa com uma espécie de romance de seus 
pais, retratando uma vida plena de felicidades, que seu nascimento veio inter-
romper, uma vez que a morte de sua mãe se dá em consequência do parto: “Cus-
tei a vida de minha mãe, e meu nascimento foi o primeiro de meus infortúnios”2 
– escreve-nos Rousseau (1972, p. 8, tradução nossa), atribuindo a tal fatalidade 
o sentimento de culpa que carrega ao longo de sua vida.

Outro exemplo está em Sartre (1964, p. 16, tradução nossa) que, de maneira 
semelhante, inicia seu As palavras pela origem de seus familiares, com o objeti-
vo de chegar ao centro da narrativa, ele próprio:

Jean-Baptiste [seu pai] quis ingressar na Escola Naval, para ver o mar. Em 
1904, em Cherbourg, oficial de Marinha e já roído pelas febres da Cochinchina, 
conheceu Anne-Marie Schweitzer, apoderou-se daquela mocetona desampara-
da, desposou-a, fez-lhe um filho a galope, eu, e tentou refugiar-se na morte3.

O que encontramos é um procedimento clássico das escritas de si: o encade-
amento de gerações, com a inserção de um “eu” em um contexto narrativo ante-
rior a que esse “eu” dará continuidade, de modo que, “ao construir sua narrativa 
individual, o eu desvenda, reinterpreta, questiona e até contraria a narrativa an-
terior, assumindo uma posição de continuidade ou de recusa em relação a ela” 
(Noronha, 2003, p. 55).

Ambas as formas estão presentes em Um homem sem profissão; no entanto, 
observe-se o que inicia de fato a rememoração: 

A mais longínqua lembrança que tenho de vida pessoal, destacada do cáli-
do forro materno que me envolveu até os vinte anos, foi de caráter físico sexual, 
evidentemente precoce. Está ela ligada à casa em que morávamos na Rua Barão 
de Itapetininga, de jardinzinho ao lado. Sentando-me à porta da entrada e aper-
tando as pernas, senti um prazer estranho que vinha das virilhas. Que idade 
teria? Três ou quatro anos no máximo. 
Acontecem terem as crianças ereção no primeiro mês de vida e iniciarem um 
inútil período de masturbação, enquanto homens de quarenta anos e menos 
perdem estupidamente a potência para viver dezenas de anos como cadáveres. 
Obra de Deus – querem os padres e as comadres. O limite, o tabu dos primi-
tivos. A adversidade metafísica. O malefício eterno e presente que todas as 
religiões procuram totemizar. 
Assim, cedo mergulhava eu nesse maravilhoso universo da bronha onde perma-
neci virgem até quase a maioridade (Andrade, 2002, p. 36-37, grifo nosso).

Oswald nos apresenta uma lembrança de caráter físico para dar impulso à 
sua rememoração. O autor inscreve-se no perfil comum de uma criança em sua 
relação com a descoberta dos prazeres da masturbação. Apesar disso, já temos 

2	 “Je coûtai la vie a ma mère, et ma naisssance fut le premier de mes malheurs.”

3	 “Jean Baptiste voulut préparer Navale, pour voir la mer. Em 1904, à Cherbourg, officier de marine et déjà rongé par les fièvres 
de Cochinchine, il fit la connaissance d’Anne-Marie Schweitzer, s’empara de cette grande fille délaissée, l’épousa, lui fit un 
enfant au galop, moi, et tenta de se réfugier dans la mort.”
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assinalado aquilo que vai ser uma constante em sua narrativa: a relação direta 
com a temática presente em seus escritos ensaísticos. Ele parte de um aponta-
mento aparentemente simples para traçar as bases da construção de um pen
samento: o grande e alegre esforço para a libertação do tabu e sua consequente 
transformação em totem. “Em vez de consagrar as forças estranhas e superio-
res, convertendo-as em tabu, devemos totemizar tudo aquilo que é considerado 
tabu” (Schwartz, 2011, p. 255) trazendo-o à luz por meio de um desafogo direto 
em uma sociedade liberada em que não existam a “histeria, as neuroses e as 
moléstias católicas” (Andrade, 1990, p. 51). Oswald prossegue:

Fora dessa sensação, minha vida de criança seguia o trem da existência fami-
liar. Soube cedo que era filho único, que perdera um irmãozinho que não me 
lembro de ter conhecido. Que meus pais, particularmente mamãe, rezavam mui-
to a Deus e faziam promessas aos santos de sua devoção. [...]. Disso eu me 
lembro – novenas, missas solenidades católicas. Cedo me atiraram ao ritmo 
cantado das ladainhas e ao incenso das naves. Fui criado evidentemente para 
uma vida terrena que era simples trânsito, devendo, logo que Deus quisesse, 
incorporar-me às suas teorias de anjos ou às suas coortes de santos. Os brin-
quedos de sexo em nada atrapalhavam meu grave destino. [...] Tinha medo de 
ser surpreendido e sofrer repressão. Mas, de fato, não acreditava no peca-
do. De seus exorcismos, supersticiosamente, guardava apenas o rito. E era 
muito. Confessava? Sim. Como os outros. Cheguei já homem a comungar 
para obter notas para certos colegas obtusos ou malandros da Faculdade 
de Direito. Simples comércio com o mito que meu invencível sentimento 
órfico cultivava (Andrade, 2002, p. 39, grifo nosso).

Longe de procurar encontrar na criança a explicação do homem, o interesse 
desse tipo de narrativa – como das escritas de si em sua maioria – consiste em 
captar o modo como cada autor constrói seu mito pessoal. Nesse sentido, “se há 
alguma ‘verdade’ nos relatos de infância, esta não se encontra nos acontecimen-
tos evocados e em suas consequências, mas, inversamente, na recomposição 
desses acontecimentos à luz do presente do sujeito que escreve” (Noronha, 2012, 
p. 50). Ou seja, o que temos não se trata de uma simples evocação nostálgica do 
passado, mas de uma leitura de dados empíricos da infância que são transfigu-
rados a partir do projeto do escritor. São as necessidades do presente que dão 
significado àquilo que se evoca. No caso, é o Oswald dos anos 1950 quem vai dar 
contornos e tintas a essa rememoração. O autor faz de passagens de suas me-
mórias um componente de sua constante (re)elaboração da antropofagia – em 
especial a ideia de “sentimento órfico”, que aparece na citação acima. Assim, 
Oswald trabalha sua infância como um locus de sedimentação daquilo que con-
sidera uma constante humana, um instinto impossível de se descolar do homem 
do qual nenhuma sociedade escapa.

A quantidade e a qualidade do órfico católico que me ofereceram foram fracas e 
sobretudo mal escudadas pela apologética cristã e sua absurda e hipócrita mo-
ral. Desde cedo, me entrou pelos olhos a incapacidade de transformação do 
homem pelo cristianismo ou de sua ação regeneradora. O número de rezadores 
pecaminosos e padres sujos era demasiado para poder iludir mesmo minha 
desprevenida adolescência. Aliás, os sacrifícios exigidos por mamãe, a abs
tinência da carne, terços inteiros rezados de joelho, guardas chatíssimas do 
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Santíssimo, tudo acrescentava à antipatia por aquele culto cheio de sermões 
horrorosos, missas maçantes e confissões paliativas (Andrade, 2002, p. 86).

Além da explícita crítica à Igreja como instituição, Oswald parece demonstrar 
a especificidade de seu “sentimento órfico”, pois, mesmo imerso em um ambien-
te marcado pelo catolicismo, sua vontade de crer destoa daquela praticada por 
sua família. O que atravessa seu texto tem a ver com a imanência do perigo, um 
sentimento que tem ligação direta com uma concepção trágica da vida, como 
vemos em “Ainda o matriarcado”: “o homem flutua e flutuará, sempre enquanto 
for homem, nas dobras da dúvida, no mistério da fé e no imperativo da descren-
ça, no abismo órfico que o acompanha do berço ao túmulo” (Andrade, 2011c,  
p. 309). É uma dimensão que o homem da cultura antropofágica assume para 
si ao afirmar dionisiacamente a vida transformando todos os tabus em totens. 
Oswald faz uso de parte de sua rememoração na tentativa de dar forma a um 
conceito, que atravessa outros de seus textos. Talvez a passagem que melhor 
nos dê a dimensão dessa busca por uma formulação seja a que relata o momen-
to em que recebe a notícia da morte de sua mãe.

Estava eu, de novo, diante do velho oratório doméstico, com suas fulgurações 
de prata e cabelos dum Cristo de paixão, entre imagens de santos de todos os 
tamanhos. E sentia, desta vez, que aquela era uma célula de paixão vazia de 
significação e muito pouco digna de respeito. Por trás do oratório não existia 
mais nada. A parede, em vez do céu prometido. Nenhuma ligação metafísica 
unia aquelas figurações baratas a um império supraterreno. Nada, nada, nada.
Não tinha chegado eu às convicções que hoje mantenho, como conquista 
espiritual da Antropofagia, de que Deus existe como adversário do homem, 
ideia que encontrei formulada em dois escritores que considero ambos teó-
logos – Kirkegaard e Proudhon. São dois estudiosos da adversidade metafísica 
que se avizinham da formulação do conceito primitivo sobre Deus, que é afinal 
o tabu, o limite, o contra, que as religiões todas tentam aplacar com seus ritos e 
sacrifícios (Andrade, 2002, p. 119, grifo nosso).

Chegamos talvez ao cerne dessa procura por uma formulação: a relação dire-
ta entre seu sentimento órfico e a antropofagia. Quando vemos em “A crise da 
filosofia messiânica” a afirmação: “[...] a vida é devoração pura. Nesse devorar 
que ameaça a cada minuto a existência humana, cabe ao homem totemizar o 
tabu. Que é o tabu senão o intocável, o limite?” (Andrade, 2011a, p. 139), nossa 
compreensão da força de tal relação fica mais clara. A leitura do próprio senti-
mento órfico que Oswald tenta elaborar nada tem a ver com uma metafísica 
salvacionista de um socorro supraterreno e toda sua concepção de mundo eter-
no ante a inevitabilidade da morte, pautada em uma lógica messiânica da re-
compensa e do castigo. É o que encontramos em “A marcha das utopias”:

Não se encontra, já disse, nem um aglomerado primitivo, nem um povo civili
zado destituído de religião. Isso, está claro, não vem provar nada a favor deste 
ou daquele culto. O que persiste no fundo é o sentimento de sagrado que se 
oculta no homem, preso ao instinto da vida e ao medo da morte (Andrade, 2011b, 
p. 255).

É a recusa de que a ideia é superior aos sentidos, a assunção de que a vida 
é devoração pura, o “sim” diante dos perigos dela derivados e a consciência da 
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mortalidade que compõem seu sentimento órfico oswaldiano. O que temos é um 
reencontro com “nossa eterna irracionalidade” (Andrade, 2011b, p. 254), um difu-
so sentimento que “não implica mais nenhuma separação, nenhuma sacraliza-
ção” (Sterzi, 2011, p. 447). Tudo isso corresponde à volta da filosofia ao medo 
ancestral da finitude.

Para além do já citado caráter trágico, podemos chegar – contando também 
com “A crise da filosofia messiânica” – a uma conclusão de que se trata de uma 
consciência lúdica, distante de qualquer marca de negação da vida e em prol de 
todo fazer artístico inovador que exercite o direito da possibilidade.

O homem, um animal fideísta, animal que crê e obedece, chegou ao termo de 
seu estado de Negatividade. [...] O homem é o animal que vive entre dois gran-
des brinquedos – o Amor onde ganha, a Morte onde perde. Por isso inventou as 
artes plásticas, a poesia a dança, a música, e teatro, o circo e, enfim, o cinema. 
[...] A arte livre, brinco e problema emotivo, ressurgirá sempre porque sua última 
motivação reside nos arcanos da alma lúdica (Andrade, 2011a, p. 201-202).

Para termos uma melhor ideia de como o texto de Um homem sem profissão 
atua em complementaridade com outros escritos ensaísticos, trazemos duas 
passagens que datam do mesmo ano – 1954. A primeira consta em um ensaio 
intitulado “Do órfico e mais cogitações”. Nele, Oswald de Andrade (1992, p. 289) 
nos diz:

[...] sendo a religião uma dimensão do homem, uma constante absoluta de sua 
alma, ela toma, levadas por circunstâncias, esta ou aquela direção. Hoje, por 
exemplo, com a derrocada de certos cultos oficiais, a necessidade de cultuar 
alguma coisa transferiu-se. Passaram a ser fenômenos religiosos o futebol, o 
festival de cinema, Endeusados são Malenkov e Mao Tse-tung como fizeram 
Lênin e Stálin, Mussolini e Hitler. Deuses são os pretões do pé de ouro que subs-
tituíram os sábios e os santos nas páginas dos jornais e das revistas, Deuses 
são Greta Garbo, Joan Crawford, Carlito.

Por sua vez, em suas memórias, a explanação acerca do citado conceito apa-
rece da seguinte maneira:

Penso que é uma dimensão do homem. Que dele ninguém foge e que não se 
conhece tribo indígena ou povo civilizado que não pague este tributo ao mundo 
subterrâneo em que o homem mergulha. A religião existe como sentimento inato 
que através do tempo e do local toma essa ou aquela orientação, este ou aquele 
compromisso ideológico e confessional, podendo também não assumir nenhum 
e transferir-se numa operação freudiana. O Positivismo fez disso uma experiência 
definitiva. Augusto Comte, com todo o rigor materialista e matemático de suas 
convicções, acabou místico e metafísico como qualquer Papa. Em vez de sacrifi-
car à Nossa Senhora de Lourdes, sacrificou à Clotilde de Vaux. A esse instinto, 
que é impossível deslocar do homem, chamo, como já disse, de sentimento órfi-
co. Hoje a política, a cena, o esporte, também criam divinizações e mitos. Vide 
Lênin, Mussolini, Hitler, Stalin, os futebolistas, as estrelas. Apenas, os homens 
querem ver de perto seus deuses (Andrade, 2002, p. 85-86).

Um terceiro excerto, esse presente em “A crise da filosofia messiânica”, pode 
ser trazido de modo a evidenciar o trabalho e a insistência de Oswald de Andrade 
(2011a, p. 227-228) ao se debruçar sobre o tema:
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Hoje, em larga escala, esse sentimento se transfere para a religiosidade política 
(Hitler, Mussolini, Stálin) ou para a filosofia do recorde nos esportes, como na 
moda ou na iconografia cênica (Carlitos, Leônidas, os costureiros). Cansamo-nos 
de adorar e temer o que se escondia atrás das nuvens. O Para-raios liquidou 
com Júpiter. Hoje os homens querem ver os deuses de perto.

A semelhança é clara. Trata-se de escritos produzidos em uma mesma época. 
No entanto, por mais que se interseccionem, cada um deles foi direcionado a 
uma produção específica. O que Oswald faz é trabalhar um conceito como um 
todo, difundindo-o por diversos textos, ao mesmo tempo que traça sua relação 
específica com ele.

Paralelamente a esse trabalho de forjar um conceito via seu relato de infân-
cia, temos o procedimento da inserção de um “eu” em um encadeamento de gera-
ções, em uma linhagem familiar. Para isso, Oswald de Andrade (2002, p. 54-56, 
grifo nosso) narra a suposta origem nobre de sua família:

Minha mãe, atacada de asma, permaneceu anos deitada a um sofá de palhi-
nha, entre almofadas, na sala de jantar, coração de casa. Dali ela dirigia os 
serviços simples da vida, me esperava e a Seu Andrade, e rezava pedindo a 
Deus impassível a solução feliz dos negócios.
Falava sempre da família e assim viera a saber que éramos descendentes dos 
“Fidalgos de Magazão”. Lenda ou fato? Não importa. Há entre ambos a diferen-
ça que vai da verdade à realidade. A história da nossa ascendência vinda dos 
“Fidalgos de Magazão” ficou no fundamento de nossa secreta luta de bravura e 
estoicismo. A verdade é sempre a realidade interpretada, acompanhada a 
um fim construtivo e pedagógico, é a gestlat que suprime a dispersão do 
detalhe e a inutilidade do efêmero [...]. Daí viria a origem amazonense de nos-
sa família. Seria ela uma das poucas que, depois de suportar as guerras africa-
nas, atravessaram incólumes as pragas da dádiva real, na beira de um rio sem 
cabeceiras. Isso nos fins do século XVIII [...]. Isso era o que contava a voz vinda 
do sofá de palhinha. Realidade? Lenda? Meu primo Paulo Inglês de Souza, que 
sempre confirmara a nossa origem nobre, dizendo que pertencíamos a uma des-
sas famílias a quem Dom José “dera o Amazonas” em paga do devotamento 
guerreiro às armas de Portugal em África, agora tem-se mostrado hesitante nas 
suas pesquisas genealógicas, não encontrando ligação direta de nossa gente 
com o grupo de exilados. Parece que não há nosso nome entre os párias do sé-
culo XVIII. Talvez tenha havido uma ascendência feminina. Seja ou não, foi esse 
o suporte moral que nos legou a tradição avoenga.
A vocação de fidelidade e de heroísmo vinha do sofá e da voz. A casa era silen-
te e calma porque não tinha crianças. Nisso talvez se fundamente minha contí-
nua vontade de viver afastado de tudo, apesar dos inúmeros raids que fui e sou 
obrigado a realizar nas minhas lutas infindas.

Mais uma vez, acompanhamos a intromissão do ensaísta na rememoração. 
Sabemos que, a essa altura – quando trabalha em Um homem sem profissão –, 
Oswald já havia abandonado as máscaras do poeta-romancista, líder de van-
guarda e militante marxista, assumindo uma postura de um pensador-ensaísta, 
que se dedica a assuntos que visam tanto à retomada e à reavaliação da antro-
pofagia como ao seu trajeto intelectual. Nesse sentido, Oswald recorre à imagem 
mítica – que ele diz partir de sua mãe – para a afirmação de um perfil singular, 
que, ao seu modo, dá continuidade a uma linhagem. Temos aí a construção e a 
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transmissão de um mito pessoal: Oswald, um homem das lutas várias, que car-
rega no sangue essa marca. Nosso autor ainda reflete sobre os conceitos de 
verdade e realidade que sempre surgem quando se movimenta esse tipo de nar-
rativa ao nos deixar claro de que não se trata de verificar a veracidade desses 
fatos, mas de uma finalidade que deles pode ser extraída, importando mais a 
seleção de valores do que a investigação daquilo que seria a realidade. Nesse 
sentido, o presente surge como tempo decisivo em que se colocam em contato 
passado e futuro. Assim, temos a desimportância da diferença entre lenda e 
fato, “pois da mistura entre tempo real e tempo ficcional o saldo é a insistente 
(re)afirmação do fazer literário antropofágico, através da descontinuidade tem-
poral” (Maciel; Teixeira, 2013, p. 146). Chega-se a uma síntese em que diferen-
tes tempos se articulam, possibilitando a reinvenção das relações com o passado 
ou “uma interrupção da história para uma nova história” (Sterzi, 2011, p. 441). 
Nos dizeres do “Manifesto Antropófago”: “Contra a Memória, fonte dos costu-
mes. A experiência pessoal renovada” (Andrade, 2011d, p. 73). O que percebe-
mos é um “eu” que vive no presente e se projeta no futuro, ao decidir sobre a 
significação de seu passado.

Essa mesma construção que nos apresenta um homem combativo, apesar 
dos percalços e adversidades, se dá quando Oswald de Andrade (2002, p. 52, 
grifo nosso) narra sua relação com o ambiente escolar:

Dessa época, resta ainda a reminiscência da primeira escola. Aos seis ou sete 
anos, fui matriculado na Escola Modelo Caetano de Campos, no mesmo prédio 
de hoje, à Praça da República, sem o último andar que, sob os olhos dos Amigos 
da Cidade, estragou a harmonia arquitetônica do conjunto, edificado por um 
engenheiro italiano.
Tive como professoras D. Orminda da Fonseca, que chamávamos “perna fina e 
coxa seca” e que me dizem que ainda está viva, e mais D. Isabel Ribeiro, exce-
lentes mestras. Depois passei por Seu Carvalho, que era um ateu danado. Tan-
to que deu origem a uma salvadora denúncia que levei imediatamente à minha 
mãe. Ele tivera a audácia de afirmar que Deus era a Natureza. Fui logo retirado 
daquele antro de perdição. O que eu detestava não era o apressado e teso spi-
nozista Seu Carvalho. Eram os meninos que me chamavam de “curumiro”, por-
que eu denunciara um que por pouco não esmagava meu dedinho no portão de 
ferro. Era da ginástica que eu fugia, gordinho e refratário. Eram as solenidades 
e as festas agitadas e intérminas, onde uma vez quiseram me obrigar a recitar 
um poema à professora, feito em meu nome por um poetastro do Nordeste que 
se hospedara em casa de minha tia e vivia espreguiçado numa cadeira de ba-
lanço. Eram os horários cheios que eu conseguia escapar com ânsias de vômito 
na saída matinal para a aula. – Oswaldinho está doente! Lá eu ia para cama 
em vez de para escola.
Mas alguma coisa ficou de imenso em minha alma de criança, daquele edifício 
limpo, branco, higienizado. Foi o canto dos alunos que me embriagava. As vozes 
claras cantavam confusamente a palavra liberdade. E diziam:

      “Das lutas, na tempestade,

      Abre as asas sobre nós”

Esse clarão presidiu até hoje toda minha vida. Como poucos, eu conheci as 
lutas e as tempestades. Como poucos, eu amei a palavra liberdade e por 
ela briguei.
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De início, chama-nos mais uma vez a atenção o modo inteiriço como essa 
rememoração é estruturada. O homem que narra do presente, no intuito de 
conferir uma transparência referencial mais forte a essas lembranças, esco-
lhendo uma técnica narrativa específica para compor uma melhor maneira de 
definir. A coesão e a clareza estrutural deixam tudo muito bem amarrado, trans-
parecendo, a princípio, uma preocupação em conferir um molde convencional 
às suas memórias. O Oswald, que está em uma singular empreitada memoria-
lística, recorre a essa infância de modo a apontar e recuperar traços que o mar-
cam. Os dados empíricos por ele movimentados só ganham sentido a partir dos 
imperativos que impulsionam a sua escrita. Assim, nessa primeira parte, ele 
trabalha em um procedimento canônico das escritas de si, que consiste em rela
tar “como um outro que ele era tornou-se, de certa forma, ele mesmo” (Miranda, 
2009, p. 31). O que vemos é uma criança que, inserida em determinado ambien-
te, demonstra ser dotada de uma capacidade de absorver, triturar e recompor o 
mundo à sua volta, trazendo para si uma força a partir de um mínimo oferecido 
– um devorador. 

Apesar de parte do texto apresentar tal estrutura lógica, com o autor lançan-
do mão dos procedimentos canônicos dessa prática de escrita, os fatos e as 
pessoas que nela comparecem não são expostos em um sistema frio de ordenação 
e observação, mas como “modos de sensibilidade” (Candido, 2002 p. 13). Em seu 
“Prefácio inútil”, Antonio Candido (2002, p. 13) nos explica:

Os que se ajustarem, de um modo ou outro, às leis de sua imaginação (que é 
sua integridade verdadeira) aparecem favoravelmente deformados com acesso 
ao grêmio de sua benevolência. Os que de qualquer jeito foram de encontro a 
elas são projetados segundo uma deformação correspondente e proporcional.

Tal característica já fica evidente em algumas passagens citadas anterior-
mente. Podemos trazer outra, no sentido de a ilustrarmos melhor. Oswald de 
Andrade (2002, p. 77-78, grifo nosso), mais uma vez, nos apresenta sua relação 
com o ambiente escolar:

Fui, em 1903, matriculado no Ginásio de São Bento, onde passei a estudar todas 
as disciplinas entregues a professores civis, entre os quais figuravam o peralta 
Batista Pereira, genro de Rui Barbosa, e o dr. Afonso d’ Escragnole Taunay  
Filho, filho de Visconde de Taunay, autor de Inocência, tão horrivelzinha e tão 
célebre [...]. No quarto ano, produziu-se a crise esperada. Encontrei pela minha 
frente um professor teutônico, pré-nazsita, de peito emproado, purista e 
autoritário. Sua figura marcial invadira o ginásio e tomara assento em todas 
as posições. Era professor tanto de português como de alemão como de grego, 
de geografia ou matemática. Chamava-se Carlos Augusto Knupell e era um pro-
duto da Faculdade de Direito, de que fazia os mais elevados elogios. Para ele, 
ser bacharel pela escola do Largo do São Francisco traduzia um incalculável 
penhor de saber e caráter.
A violência da entrada desse homem na vida docente do ginásio repercutiu mal 
em minha casa. Meu pai tivera uma questão judicial em que o “Doutor Kinipel” 
tinha sido patrono de seu adversário. Prevenção minha ou não, verifiquei que o 
homem me olhava duramente e mais duramente me tratava. Vi-me logo conde-
nado a repetir o quarto ano, ameaça que ele fez abertamente em classe. Seria 
fato difícil a promoção de quem caísse no seu desagrado [...]. Diziam que era um 
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grande tomador de café e embirrava supinamente com a sujeira dos meus de-
dos e a desordem dos meus cabelos.

Percebem-se, claramente, a carga e os contornos dados à figura desse profes-
sor na forma da projeção de uma crítica à Faculdade de Direito, da qual Oswald 
sai bacharel e da qual nutria grande desprezo, considerada por ele como um 
“simples bastião colonial a transmitir às gerações dominantes o vírus do direito 
Justiniano, trazido para a livre América pela reação portuguesa” (Andrade, 
2002, p. 129). Outra vez nos deparamos com o processo de afirmação de um 
pensamento tendo como matéria sua rememoração. O “Doutor Kinipel” simboliza, 
para o Oswald já idoso, justamente a sombra e o atraso que a escola do Largo 
do Francisco, “responsável pela legislação reacionária, pela chamada Filosofia 
do Direito” (Andrade, 2002, p. 113), “[...] com seus velhos alunos cretinos e sua 
tradição miserável” (Andrade, 2002, p. 91), anunciava para o Oswald menino.

Em suas memórias, Oswald de Andrade trabalha com deslocamentos e trans-
figurações nos mais variados aspectos: desde pessoas, personagens até fatos 
atingindo o próprio fazer da escrita. Trata-se de um livro feito “sob o signo da 
devoração” (Candido, 2002, p. 15) no qual as peças de sua trajetória são mexi-
das e remexidas, e, ao ganharem o texto, são antropofagizadas, convertendo-se 
em um trabalho que não se quer modelado nem modelizador e, de maneira con-
trastante e contradizente, constrói-se.

Considerações finais

Duas décadas depois de a obra em questão ser publicada, em Roland Barthes 
por Roland, o pensador francês escrevia: “do passado, é minha infância que 
mais me fascina; somente ela, quando a olho, não me traz o pesar de um tempo 
abolido. Pois não é o irreversível que nela descubro, é o irredutível: tudo o que 
está em mim por acessos” (Barthes, 1975, p. 30). Nesse sentido, nosso autor 
encontra uma instância reveladora e produtora de um pensamento, recolhe-a e 
faz dela seu relato. 

Assim, a infância que surge em Um homem sem profissão é recolhida, filtrada 
e ativada pela sensibilidade de um escritor plenamente consciente de seu em-
preendimento: pensar constantemente a antropofagia. Desse modo, o memoria-
lismo oswaldiano escapa de um fechamento narrativo, adquirindo oxigenantes 
janelas, tornando-se aberto e diverso. 

The childhood narrative in Um homem sem profissão

Abstract: This work aims to analyze the way Oswald de Andrade explores the 
so-called childhood narative in Um homem sem profissão, published in 1954. 
We understand that the author makes use of this specific aspect of memoir 
writing to revisit the themes present in his essay writings. Initially, we make a 
global presentation of the memoirs and later point out the function and func-
tioning of the childhood narrative written by the author. To our aid, we brought 
names like Philippe Lejeune (1986), Antonio Candido (2002) and Jovita Noronha 
(2003).

Keywords: Memories. Childhood narrative. Antropophagy. Oswald de Andrade. 
Memoir writing.
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