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Os numeros, em alianca
com a ruina de imagens
e sua contrar-

ruina.

Encasquetado o

cranio, e nessa

témpora insone, em fatuo-
-fogo um martelo

no tom do mundo a tudo
canta.

(Celan, 2021a, p. 37)

ESCREVER NADA PARA O NADA

Nos
nao sabemos, sabe,
nos
nao sabemos,
o que €
que conta.
(Celan, 2021a, p. 47)

| as narrativas de Marguerite Duras (1914-1996), romancista, novelis-

ta, roteirista, poetisa, diretora de cinema e dramaturga francesa, a

inscricdo do olhar — da visdo como mobilizadora do gesto narrativo —
escreve-se de modo antecipatorio a propria escrita. A palavra durassiana cede
a perspectiva do olhar de seu narrador para somente depois se tornar a escrita-
-montagem que tendera, sem jamais conseguir, enquadrar as cenas observadas
a cada pagina, pois sdo cenas que a todo instante sdo reencenadas e reprodu-
zidas por seus personagens e “olhadas” de diferentes angulos por narradores
que, por vezes, sdo os proprios agentes da cena “vista e escrita” que “vemos e
lemos” — a cena se da antes de ser lida, como em um filme que se monta por
meio de uma escrita em tomadas:

A montagem é essa operacao que recai sobre as imagens-movimento para ex-
trair delas o todo, a ideia, isto é, a imagem do tempo. E uma imagem neces-
sariamente indireta, pois é inferida das imagens-movimento e de seus nexos.
Nem por isso a montagem vem depois (Deleuze, 2018, p. 55, grifo do autor).

Ainda assim, em Duras, a imagem indireta e inferida do tempo narrativo nao
permite a seu leitor-espectador uma apreensao completa do que lhe é apresen-
tado nem uma pressuposicao, uma hipétese, da cena que se sucedera logo de-
pois da cena vista — se esta, € verdade, sempre na contramao do esperado, conse-
quentemente, em uma posicao de extrema passividade: “Por toda parte aqueles
personagens ‘olhados’, isso também era uma das coisas que me incomodavam,
antes que eu tivesse conseguido aceitar o que ela pede: ou seja, a mais extrema
passividade” (Cixous; Foucault, 2013, p. 362).

Em virtude dessa exigéncia narrativa, o leitor ndo age na cena durassiana,
nao a mobiliza; ao contrario, é arrebatado por ela. Isso ocorre, por exemplo, em
O deslumbramento de Lol V. Stein (Duras, 1986), quando é surpreendido por um
corte de cena abrupta em que o narrador passa a ser o sujeito narrado por ele
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mesmo — narrador e narrado passam a ser um so sujeito se desdobrando para
alcancar o objeto intangivel de seu olhar, a imagem-fugidia de Lol:

O dia seguinte esta ai. Tatiana, vestida com uma pele dourada, exala um perfu-
me de ambar, agora, o presente, o tinico presente, que rodopia, rodopia na poei-
ra e que pousa enfim no grito, o doce grito de asas quebradas cuja fenda sé6 é
perceptivel a Lol V. Stein.

— Meu Deus! Dez anos sem vé-la, Lola.

- Dez anos, realmente, Tatiana.

Abracadas, sobem os degraus da escadaria. Tatiana apresenta a Lol Pierre
Beugner, seu marido, e Jacques Hold, um de seus amigos, a distancia é per-
corrida, eu (Duras, 1986, p. 55, grifos nossos).

No corte entre os planos da apresentacao dos personagens e do instante em
que o narrador se autonomeia, a distancia percorrida do outro ao eu pela escri-
ta durassiana instaura uma crise em cena, ou uma crise que se encena: o olhar
narrativo que conduzia a cena de fora passa a conduzi-la de dentro dela, exce-
dendo os limites do dentro e do fora textuais, cabendo ao leitor-espectador ape-
nas observa-la e ser, por ela, envolvido e arrastado: “Daqui a pouco ocorrera
minha apresentacdo a Lol, por Lol. Como me levara para perto dela?” (Duras,
1986, p. 78). Um olhar de dentro que, em outras narrativas de Duras, olha para
“outro fora” da cena textual — para o lugar onde esta o leitor, como a lembrar-lhe
de sua impoténcia participativa em cena, embora ele seja um elemento cenogra-
fico de sua escrita sem o qual nao haveria cena, montagem e direcdo narrativa:
“Vocé gostaria de ver tudo de uma mulher, tanto quanto isso fosse possivel. Vocé
nao vé que isso lhe é impossivel” (Duras, 1982, p. 39)%.

Em La maladie de la mort (Duras, 1982), a mulher, semelhante a Lol, € aqui-
lo que escapa ao olhar — o feminino que permanece velado, embora esteja nu em
uma cama de hotel: “Vocé nunca saberia nada sequer, nem vocé nem ninguém,
nunca, de como ela vé, de como ela pensa e do mundo e de vocé, e de seu corpo
e de seu espirito, e dessa doenca que ela diz que vocé tem” (Duras, 1982, p. 19).

A nudez durassiana nao desvela um mistério, nao se abre ao outro ofertando
seu segredo, mas segreda (e secreta) um corpo de escrita estrangeiro ao olhar
domesticado pelo vivivel do cotidiano — ela subverte a lei do visivel e inscreve o
nio visivel em seu texto: “E o desconhecido que se traz em si: escrever, é isso
que é alcancado. E isso ou nada” (Duras, 1993, p. 52)°. Poré, atentemos, um
desconhecido literario que se deixa escrever por meio de um corpo feminino que
esta em constante evasdo, ou seja, em contraposicdo, ao saber que se quer co-
nhecido e dominador, logo, falico: “Até aquela noite vocé nao tinha compreendi-
do como se podia ignorar o que viam os olhos, o que tocam as maos, o que toca
o corpo. Vocé descobre essa ignorancia” (Duras, 1982, p. 22)*.

Portanto, entre ela e ele, inscrevem-se uma diferenca idiomatica e um des-
pertencimento — o corpo da mulher e sua escrita independem do olhar masculino

1 Todas as traducdes dos textos em francés citados neste artigo sdo de minha autoria. No original: “Vous voudriez tout voir d’une
femme, cela autant que puisse se faire. Vous ne voyez pas que cela vous est impossible”.

2 No original: “Vous ne sauriez jamais rien non plus, ni vous ni personne, jamais, de comment elle voit, de comment elle pense et
du monde et de vous, et de votre corps et de votre esprit, et de cette maladie dont elle dit que vous étes atteint”.

3 No original: “C’est I'inconnu qu’on porte en soi: écrire, c’est ¢ca qui est atteint. C’est ¢a ou rien”.

4 No original: “Jusqu’a cette nuit-la vous n’aviez pas compris comment on pouvait ignorer ce que voient les yeux, ce que touchent
les mains, ce que touche le corps. Vous découvrez cette ignorance”.
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e de seu ardor pela sujeicdo do outro: “[...] o instinto da posse, a faria da con-
quista que os leva a desejar as terras e os bens dos outros perpetuamente, a
criar fronteiras e bandeiras, navios de guerra e gases toxicos, a ofertar suas
proprias vidas e as de seus filhos” (Woolf, 2022, p. 82-83). Assim, a escrita du-
rassiana faz ruir os limites, as hierarquias e as barragens masculinas para se
escrever com letra feminina, que, para além de ser uma escrita feita por mulher,
€ uma escrita da ordem de uma insurgéncia libertaria, nao falica:

A libertacao é quando a noite comeca a se instalar. Quando o trabalho cessa la
Jora. Resta o luxo que temos, nés, de poder escrever na noite. Podemos escrever
a qualquer hora. Nao somos sancionados por ordens, hordrios, chefes, armas,
multas, insultos, policiais, patrées e mestres. E por galinhas chocadeiras dos
Jfascismos de amanha (Duras, 1993, p. 50-51)°.

Escrever com letra feminina é subverter a l6gica da linguagem masculina por
dentro. Pois, uma vez que nao se pode escapar da linguagem estabelecida pelos
homens desde tempos imemoriais, cabe a escrita feminina descentra-la e des-
construi-la, fazendo dela um rizoma, um tecido de linguagem poroso por onde
se entretecem linhas discursivas inacabadas e sugestivas:

O corpo da mulher, com suas mil e uma moradas de ardor, no momento em que
ela o deixard — destruindo os jugos e as censuras — articular a profuséo de sig-
nificados que em todos os sentidos o percorre: é através de muito mais do
que uma lingua que ele fara ressoar a velha lingua materna de uma fenda sé
(Cixous, 2022, p. 63).

Na escrita de Duras, essa linguagem rizomatica feminina da a luz um idioma
proprio, um “outro” francés dentro e fora da lingua francesa. No texto “Détruire”,
presente em L’Amitié, Maurice Blanchot (1907-2003), escritor, filésofo e teérico
literario francés, destaca, a partir de sua leitura de Destruir, diz ela (1969), exa-
tamente essa ruptura que Duras produz na lingua francesa, fazendo desmoro-
nar, ou destruir, as fronteiras entre os géneros literarios e, sobretudo, as fron-
teiras das artes como um todo:

Destruir: convém a um livro (sera um “livro”, um “filme”? o intervalo dos dois?)
nos dar essa palavra como uma palavra desconhecida, proposta por uma ou-
trossissima linguagem da qual ela seria a promessa, linguagem que talvez
somente tenha essa tinica palavra por dizer (Blanchot, 1971, p. 132, grifo do
autor)®.

Sendo “destruir” a palavra mesma: palavra que diz de uma performance des-
trutiva dos jugos e das censuras, bem como diz de uma ideia de literatura, do
fazer literario como producao de (nao) sentidos e de cenas que se desviam do olhar
do leitor-observador. Entretanto, um “destruir” que se faz no siléncio, que corréi
o de dentro do corpo e nao faz alarde: “Ela vira-se. O seu olhar regressa. Lenta-
mente. / — Destruir, diz ela. / Ele sorri-lhe. / — Sim. Vamos subir para o quarto

5 No original: “La délivrance c’est quand la nuit commence a s’installer. Quand le travail cesse dehors. Reste ce luxe que nous
avons, nous, d’en pouvoir écrire dans la nuit. Nous pouvons écrire a n‘importe quelle heure. Nous ne sommes pas sanctionnés
par des ordres, des horaires, des chefs, des armes, des amendes, des insultes, des flics, des chefs et des chefs. Et des poules cou-
veuses des fascismes de demain”.

6 No original: “Détruire: il a appartenu a un livre (est-ce un “livre’, un “film’? l'intervalle des deux?) de nous donner ce mot comme
un mot inconnu, proposé par un tout autre langage dont il serait la promesse, langage qui n‘a peut-étre que ce seul mot a dire".

4q Todas as Letras, Sao Paulo, v. 27, n. 1, p. 1-16, jan./abr. 2025
DOI 10.5935/1980-6914/eLETLT16554



A RUINA LITERARIA DE MARGUERITE DURAS

LITERATURA

antes de irmos até ao parque. / — Sim” (Duras, 1988, p. 29). Em Destruir, diz ela,
a palavra “destruir” € modulada em nivel baixo por duas vezes, no titulo do livro
e na fala de Alissa a Max Thor (como pudemos ler na citacdo anterior), e em nivel
perturbador sob toda a sua estrutura narrativa.

Mas, o que “destruir” ou o que se “destr6i”? Alissa nao o diz, silencia-se, e,
por essa razdo, o significante resta sem imagem e sem significado imediatos:
uma destruicdo, digamos, sem referéncia. Porém, nessa aparente banalidade do
dizer — que resta por dizer, em que a palavra “destruir” parece atuar narrativa-
mente como um peso morto caido ao chao apos ser proferida, podendo ser es-
quecida pelo leitor-observador mais desatento —,Duras desvela a complexidade
de sua escrita literaria.

Ao tocar o chao da cena narrativa, a palavra “destruir” estilhaca-se comple-
tamente, e seus restos cortantes perfuram sua matéria textual, e nada, absolu-
tamente nada, permanecera como antes. Ou seja, a poténcia significativa da
palavra “destruir” ndo se limita a sua estrutura em si como palavra, mas se ex-
pande, excede-se e extravasa-se a modulacao que se faz ver e ouvir destrutiva-
mente ao longo de Destruir, diz ela: “Hoje o ruido das bolas bate contra as tém-
poras, contra o coracao” (Duras, 1988, p. 10).

E Alissa, ao formular a palavra “destruir”, sinaliza para aquilo que esta atuan-
do sob, e nao sobre, a narrativa durassiana: a “autodestruicao” em direcdo ao
nada produtivo de um texto que se origina das ruinas de um dizer que performa
o neutro literario, “[...] em que destruir se torna uma palavra nao privativa, nao
positiva, a palavra neutra que traz o desejo neutro. Destruir. E apenas um mur-
murio” (Blanchot, 1971, p. 132, grifo do autor)’. Logo, “destruir” € o siléncio de
um texto que se escreve no feminino ou a Literatura por ela mesma:

Nesse ponto, restabeleco o siléncio da histéria [...] Ou seja, restabeleco a litera-
tura com seu siléncio profundo. [...] Existe um comportamento instintivo que po-
demos tentar explorar, que podemos restituir ao siléncio. Restituir ao siléncio um
comportamento masculino é muito mais dificil, muito mais falso, porque os ho-
mens ndao sao o siléncio. Em épocas passadas, em épocas distantes, ha milénios,
o siléncio sao as mulheres. Portanto a literatura sao as mulheres. Ou bem se fala
delas na literatura ou elas préprias o fazem, mas séo elas (Duras, 1989, p. 92).

Uma literatura no feminino que, silenciosa, se endereca ao nada produtivo
rizomatico em sua contraposicao ao instinto de posse do saber falico limitador,
ou seja, arbéreo. Uma escrita que, por vezes, se utiliza de uma mascara autobio-
grafica, ou que se deixa ver como autobiografia. Contudo, em termos durassia-
nos, ha nado uma legitimacdo da biografia da autora em sua ficcdo, mas uma
performance que poderiamos nomear de pseudoautobiografia, com a qual Duras
joga com seu leitor um jogo do duplo que, de modo espelhado, esgarca as fron-
teiras entre o real e o ficcional, implodindo-as.

Em seu ultimo texto publicado em vida, quando o corpo da mulher nao mais
acompanhava o ritmo que sua escrita feminina exigia, ela desvela abertamente,
sem meios-termos, que sua literatura foi, de fato, enderecada ao Nada: “Um ou-
tro dia, rua Saint-Benoit./ Para Yann./ Para nada” (Duras, 2006, p. 15, grifos da
autora).

7 No original: “[...] ou détruire devient un mot non privatif, non positif, la parole neutre qui porte le désir neutre. Détruire. Ce
n’est qu’un murmure”.
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O livro E tudo (1995) — escrito fragmentariamente, marcado por um ritmo de
quem escreve em busca de um félego ja em falta e com a debilidade fisica e men-
tal provocada pelo consumo excessivo do alcool, uma beberagem que a fazia
escrever durante noites — € de uma extrema fragilidade, como se se tratasse de
escutar a voz do siléncio, em que a palavra “nada” € modulada seguidas vezes:
pour Yann [para Yann]|, pour rien [para nada].

Em E tudo, o nada brinca nas ruinas de uma possivel autobiografia de
Marguerite Duras: “Quase nao sinto as palavras sairem de mim. Aparentemente
nada é dito além do nada que existe em todas as palavras” (Duras, 2006, p. 121).
O destinatario do enderecamento da voz feminina dessa narrativa durassiana é
Yann, uma possivel referéncia a Yann Andréa Steiner, cujo nome verdadeiro era
Yann Lemée (1952-2014), ultimo companheiro de Duras, com quem a escritora
conviveu em seus Ultimos dezesseis anos de vida. Na leitura do original franceés,
em C’est tout, podemos ouvir a voz ficcional durassiana enderecando-se, por fim
e em seu fim, ao nada que lhe serviu de estrutura literaria durante todo o seu
fazer literario, pois, em francés, pour Yann [para Yann] € um desdobramento
homéfono de pour rien [para nada].

Nesse jogo linguistico, Duras tanto silencia o referente do nome Yann, seu
amante e a autobiografia, ao fusiona-lo sonoramente com a palavra “nada”,
nadificando-o, tornando-o “outro nada” que nao ele; quanto amplifica a potén-
cia do Nada ao inscrevé-lo insistentemente no campo de sua escrita: “nada” é
verdade, “nada” € autobiografico, “nada” é apenas ficcao e “nada” é mentira.
Nessa perspectiva, o “nada” é a instancia literaria que permite a escrita de Duras
se escrever, jogar com o leitor, romper com as fronteiras da arte e dos géneros
literarios:

Tudo aqui é vazio, em falta em relacgdo as coisas de nossa sociedade, em falta
em relacao aos acontecimentos que parecem aqui se produzir: refeicdo, jogos,
sentimentos, palavras, livros que nao se escrevem, nao se leem, e mesmo as
noites que pertencem, em sua intensidade, a uma paixdao ja defunta; nada aqui
é confortavel, ja que nada aqui pode ser completamente real, completamente
irreal: como se a escrita colocasse em cena, sobre um fundo fascinante de au-
séncia, aparéncias de frases, restos de linguagem, imitacées de pensamento,
simulacgées do ser (Blanchot, 1971, p. 133-134, grifos nossos)®.

“Simulacodes do ser”, como pontua Blanchot em “Détruire” (1971), refere-se a
uma escrita que encena continuamente a perda do ser — a perda de suas carac-
teristicas juvenis (o envelhecimento), de seus objetivos (o amor), de suas esco-
lhas (permanecer com o amante), de seu deslumbramento (a visdo impactante
da perda do outro) e de sua existéncia (a doenca da morte), restando-lhe a sobra,
as ruinas daquilo que nao se compoe mais, o gesto que fracassa, o olhar que se
perde e ndo encontra o que perdeu, pois ndo sabe que o perdeu: “— Perdemos a
partida — diz Elisabeth Alione. / — Mas sera que jogamos? — pergunta por fim
Alissa. — Era uma partida que nao contava. Foi assim que a entendi” (Duras,
1988, p. 84).

8 No original: “Tout y est vide, en défaut par rapport aux choses de notre société, en défaut par rapport aux événements qui
semblent s’y produire: repas, jeux, sentiments, paroles, livres qui ne s’écrivent pas, ne se lisent pas, et méme les nuits qui appar-
tiennent, dans leur intensité, a une passion déja défunte; rien n’y est confortable, puisque rien n’y peut étre tout a fait réel, tout
a fait irréel: comme si I'écriture mettait en scéne, sur un fond fascinant d’absence, des semblants de phrases, des restes de lan-
gage, des imitations de pensée, des simulations d’étre".

6 Todas as Letras, Sao Paulo, v. 27, n. 1, p. 1-16, jan./abr. 2025
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Um jogo de escrita que esta, por fim, fadado a perda: “O trabalho que ela faz
€ um trabalho de perda; como se a perda fosse inacabavel; € muito paradoxal.
Como se a perda jamais fosse perdida o bastante, vocé sempre tem a perder”
(Cixous; Foucault, 2013, p. 362). Porém, uma perda, claro, que se nutre das
proprias ruinas para se fazer obra literaria — uma ruina, ou um arruinar-se lite-
rario, que, modulando o esquecimento do todo, permite que seus narradores
escrevam.

Lemos em O amante (1984): “Esta acabado, néo lembro mais. E por isso que
escrevo sobre ela [mae], agora, de modo tao facil, tao longo, tao estirado, ela se
tornou escrita corrente” (Duras, 2020, p. 30). Ou no extraordinario Emily L.
(1987): “Como se chega a fazé-lo, eu também nao sei, nem por qué. Vocé V€,
ninguém sabe por qué. Comeca-se. E depois acontece, escreve-se, continua-se.
E depois pronto, esta feito” (Duras, 2018, p. 41).

Disso resulta que o esquecimento em Duras rearranja, reorganiza e reence-
na, a cada vez e sempre, sua estrutura narrativa — ha um trabalho interminavel
e incessante com as suas ruinas: “Também nenhum morto, nenhuma sepultu-
ra, nenhuma memoria” (Duras, 2020, p. 57). Contudo, se ndo ha o corpo do
morto (a sua perda material), ha a sua fantasmagoria, sobretudo, a assombra-
cao de uma figura materna produtora de uma memoria de perdas:

O discurso esta inteiramente em Blanchot, assim como em Duras, na dimenséo
da memdria, de uma memoria que foi inteiramente purificada de qualquer lem-
branca [...] e cada meméria apagando qualquer lembranca, e isso infinitamente
(Cixous; Foucault, 2013, p. 361).

Uma (ndo) memoria que, por exemplo, se escreve, se reescreve e se desescreve
para continuar a escrever o seu O amante: “Recomecarei” (Duras, 2020, p. 69) e
“Nao, ao escrever isso, ela ndo vé o navio, e sim outro lugar, onde ela ouviu essa
historia” (Duras, 2020, p. 107).

Em O amante, a memoria (em perda) da mae é o verdadeiro Rio Mekong, por
meio do qual atravessa a balsa-escrita de sua filha, uma narradora idosa, que,
esquecendo-se, procura escrever suas memorias de outrora, de seus amantes,
de sua juventude e de seu fazer literario: “A histéria de uma minuscula parte de
minha juventude, ja a escrevi mais ou menos, enfim, quer dizer, dei-a a perce-
ber; falo justamente desta parte, a da travessia do rio. O que faco aqui € diferen-
te e parecido” (Duras, 2020, p. 11).

Ao narrar-se, a filha de O amante convoca o fantasma da mae (a sua perda)
e os sentimentos arruinados que construiram sua relacdo, uma relacao fadada
ao fracasso:

O diretor lhe diz: ‘sua filha, minha senhora, é a primeira em francés’. Minha
mae nao diz nada, nada, descontente porque ndo sdo os filhos os primeiros em
Jrancés, a porcaria, minha mae, meu amor, ela pergunta: ‘e em matemdtica?’
(Duras, 2020, p. 25).

Em francés, mar é mer e, diferentemente do portugués, € um substantivo fe-
minino: la mer. Na obra de Duras, em seu jogo linguistico literario, la mer [la
mer /o mar| € homofono de la mére [la mer/a mae], U'amer [’amee/“o amargo, o
doloroso”] e la merde [la merd/“a merda”]. Portanto, a mae, ou melhor, sua fan-
tasmagoria, €, a um so6 tempo, o ser que nutre, a imagem do mar inapreensivel,
a amargura derivada de provacdes e provocacoes e a merda que sempre preteriu
sua filha em favor de seus filhos homens.
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Desse modo, ha, com a (ndo) memoria de sua mae, um brincar de rememorar
em torno de seu tumulo, o que coloca em questao, de fato, seu dizer sobre a
inexisténcia de mortos e sepulturas em sua vida. Talvez porque nao seja possivel
escrever sem jamais pisar no cemitério: “Trata-se do Cemitério, ou seja, a Cena-
-Cemitério, ou a Cena do Cemitério, essa sequéncia postuma a qual todos os
poetas vao em peregrinacao, pois é la que se decide e se assina a revolta litera-
ria” (Cixous, 2008, p. 41)°.

Ou, talvez, porque escrever o nada para o Nada somente se poderia fazer no
esquecimento produzido por uma memoéria em ruinas, com as assombracdes de
seus mortos, principalmente, com o fantasma de sua mae, de seu nada: “Assim,
vejam, escrevo por nada. Escrevo como se deve escrever, parece-me. Escrevo por
nada” (Duras, 1989, p. 47).

ESCREVER SOBRE E SOB AS RUINAS, DELA

Colado em ti, com
a vida
que o cotoco da mao encontrou.
(Celan, 2021b, p. 107)

Na ruina da relacdo dos corpos dos amantes, ha uma “diferenca de escrita”
que os distancia: “ela” brinca com os escombros em siléncio, enquanto “ele” de-
seja manter tudo inabalavel em voz alta: “Ela é o ponto onde comeca o siléncio.
O que acontece € justamente o siléncio, essa lenta labuta durante toda a minha
vida” (Duras, 2020, p. 27). Em Duras, um siléncio que se inscreve no corpo femi-
nino e em seu escrever — em seu despir e velar, ao mesmo tempo, uma escrita que
constréoi barragens para a penetracao desejosa e sua posterior exclusao: ha de-
sejo pelo corpo dele se houver o desapossamento do corpo dela. Ou seja, na escri-
ta durassiana, o desejo de posse (de saber) dele sobre ela fracassa, arruina-se:
“Sua mao esta por cima do sexo, entre os labios que se fendem, € ali que ela
acaricia. Vocé olha a fenda dos labios e o que a cerca, o corpo inteiro. Vocé nao
vé nada” (Duras, 1982, p. 39)'°.

Um néao saber que corroi e desestabiliza a relacdo a dois — mas, por sua vez,
um nao saber que € um dom: uma doacao ao outro de uma realidade despida de
certezas, verdades e saberes que o cegam em seu olhar para fora de si — para o
mundo e para ela. Um olhar em estado de cegueira: “Olho para vocé. Vocé olha
o lugar. O calor. As aguas planas do rio. O verdao. E depois para além de. As maos
juntas sob o queixo, muito brancas, muito belas, olha sem ver” (Duras, 2018, p. 7).

Incapaz de olhar as coisas em sua auséncia de coisas, antes de sua nomea-
cdo, no antes da linguagem, ele olha sem ver, insensivel aos acontecimentos
minimos do mundo que o cerca. Talvez seja essa pobreza, no sentido mais literal
dessa palavra, que o afaste dela: “Olho para vocé. Vocé nao sabe, digo, lhe digo,
comunico: / — Houve alguma coisa no primeiro dia./ Vocé hesita, e depois diz:/
— Nao, nada. Nunca. Nunca houve nada./ — Vocé nao soube./ Calamos./ Olha-
mos para o rio” (Duras, 2018, p. 18).

9  No original: “[...] il s’agit du Cimetiére, c’est-a-dire la Scéne-Cimetiére, ou la Scéne-du-Cimetiére, cette séquence posthume a
laquelle tous les poétes vont en pélerinage, car c’est la que se décide et se contresigne la révolte littéraire”.

10 No original: “Votre main est sur le dessus du sexe, entre les lévres qui se fendent, c’est la qu’elle caresse. Vous regardez la fente
des lévres et ce qui I'entoure, le corps entier. Vous ne voyez rien”.
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Em Emily L. (Duras, 2018), a pobreza do olhar dele leva-a a conduzir o ritmo
da cena narrativa, narrando por e através dele, pois ele, autonomeado escritor,
nao escreve, permanecendo em sua cegueira indiferente diante de palavras po-
bres que nada dizem, porém, um nada constitutivamente pobre, diferente do
nada dela — este produtor de sentidos, aquele empobrecedor de sentidos: “De
texto em texto, tudo se precipita, ha um abismo. E um corpo de mulher que néo
conhece a si mesmo, mas que sabe qualquer coisa do escuro, que sabe o obscu-
ro, que sabe a morte” (Cixous; Foucault, 2013, p. 364).

Um (néo) saber que sabe a morte e o obscuro entretecidos pelo gesto do amor
que o enlaca — um amor em ruinas: “Desde o primeiro momento ela sabe alguma
coisa assim, quer dizer, que ele esta em suas maos” (Duras, 2020, p. 36). Um
poder do corpo dela sobre o corpo dele que se da pela palavra — falada, escrita e,
muitas vezes, silenciada: “Nao posso me impedir de dizer ‘ela’, porque € ela quem
avanca” (Cixous; Foucault, 2013, p. 363).

Nesse avancar, o corpo que escreve € o dela, a (ndo) escritora, em detrimento
do corpo de escritor dele, que nada escreve, uma vez que se encontra preso a
uma poética genérica:

— O que me impede de escrever é vocé. Vocé esta muito infeliz por causa disso.
Porque néao escreve. Nao escreve porque sabe tudo sobre essa coisa, essa coisa
tragica, escrever, fazé-lo, ou nao faze-lo, ndo escrever, ndo poder fazé-lo, vocé
sabe tudo. E porque vocé é um escritor que ndo escreve. Isso pode acontecer
(Duras, 2018, p. 40-41, grifos nossos).

Para ser escritor nao basta se autonomear escritor nem estar em posse de
um saber vasto e plural, pois ser escritor €, antes de tudo, nao saber, é lidar
constantemente com o desconhecido, com a palavra evasiva que ndo nomeia o
ser, antes o esvazia de sentido tomando-lhe o lugar:

A palavra me dd o que ela significa, mas primeiro o suprime. Para que
eu possa dizer: essa mulher, é preciso que de uma maneira ou de outra eu
lhe retire sua realidade de carne e osso, que a torne ausente e a aniquile
(Blanchot, 1997, p. 310-311, grifos do autor).

Em “A literatura e o direito & morte”, texto presente em A parte do fogo, Blan-
chot conclui que a verdade nao esta contida em uma possivel presenca que a
palavra representa, mas sim na auséncia que a constitui enquanto palavra um
nao saber que ocupa a sua estrutura, como se se tratasse de um involucro que
pode hospedar um ser ou coisa totalmente estranho(a) ao que foi imputado(a) a
palavra representar, sobretudo, quando a palavra encontra morada na literatura:

A literatura triunfou realmente do sentido das palavras, mas o que ela en-
controu nas palavras tomadas fora dos seus sentidos foi o sentido que se
tornou coisa: assim é o sentido, destacado de suas condicoes, separado de
seus momentos, vagando como um poder vazio, com o qual nada podemos
fazer, poder sem poder, simples impoténcia para cessar de ser, mas que, por
causa disso, aparece como a determinac@o propria da existéncia indeter-
minada e privada de sentido (Blanchot, 1997, p. 318, grifos do autor).

Em dialogo com Blanchot, Duras, em Ecrire (1993), reflete que néo se sabe o
que vai escrever, uma vez que a escrita € uma contingéncia que arrebata aquele
que escreve: “Se soubéssemos alguma coisa do que vamos escrever, antes de
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fazé-lo, antes de escrevé-lo, nunca escreveriamos. Nao valeria a pena” (Duras,
1993, p. 53)L.

Disso resulta que o sentido da palavra ficcional provém da literatura e nao do
escritor — ela confere sentidos a si préopria, fazendo do escritor seu intermediario
na passagem da ideia ao ato, do pensamento a palavra, do livro a obra — o corpo
da literatura subjuga o do escritor: “Escrever estaria externo a si, numa confu-
sdo dos tempos: entre escrever e ter escrito, entre ter escrito e ter de escrever
mais, entre saber e ignorar o que seja, partir do sentido pleno, ser engolfado e
chegar ao nao sentido” (Duras, 1989, p. 27). Escrever, portanto, € um estado de
arrebatamento, em que o escritor, aquele que nao sabe, deixa tudo em estado
de aparicao, de uma incandescéncia que excede a visdao comum dos fatos:

Também disse a vocé que era preciso escrever sem correc@o, nao necessaria-
mente depressa, a toda velocidade, nédo, mas de acordo consigo mesmo e com o
momento que se atravessa, naquele momento, jogar a escrita para fora, mal-
trata-la quase, sim, maltratd-la, nao retirar nada de sua massa inttil, nada,
deixd-la inteira com o resto, nao moderar nada, nem rapidez nem lentidéo,
deixar tudo no estado da aparicdo (Duras, 2018, p. 109, grifos nossos).

Ha, nessa fala da narradora de Emily L. a seu (ndo mais) parceiro, duas exi-
géncias propriamente blanchotianas que se fazem imperativas ao seu fazer lite-
rario: a primeira, a perda de si, ou melhor, a entrega absoluta ao que nao se
sabe, tal qual o movimento de Orfeu (o autor) ao ndo poder nao olhar para Eu-
ridice (a obra) e, assim, se perder, com ela, no Hades (na literatura) — um movi-
mento extremo de escrita sem correcao.

A segunda, escrever € trabalhar com o restante que compode a vida real e lite-
raria de seu autor, com aquilo que socobra de sua vivéncia como sujeito social
e ser de escrita, pois, tanto no espaco do real quanto no espaco da literatura, a
palavra em ruinas estrutura a comunicacao, ainda que, na realidade do mundo,
o homem objetive conter seus estragos para que uma ideia de organizacao possa
ser empreendida para o melhor funcionamento da maquina social:

E, além disso, ela [a palavra no mundo real] tem esse poder, comunicando-nos
a ilusao do imediato, quando o que nos da é somente o habitual, faz-nos crer
que o imediato nos é familiar, de modo que a esséncia deste nos aparece, nao
como o mais terrivel, o que deveria perturbar-nos, que é o erro da solidao essen-
cial, mas como a felicidade tranquilizadora das harmonias naturais ou a_fami-
liaridade do lugar natal (Blanchot, 1987, p. 34).

Em contraposicao ao ele, que se deixa iludir por uma possivel imediaticidade,
ou familiaridade, da palavra; ela, freudianamente, trabalha a palavra em sua
realidade infamiliar: “O infamiliar €, entdo, também nesse caso, 0 que uma vez
foi doméstico, o que ha muito é familiar. Mas o prefixo de negacao ‘in-’ [Un-]
nessa palavra é a marca do recalcamento” (Freud, 2019, p. 95, grifos do autor).

Para ser e identificar-se como ser pertencente a uma comunidade, € preciso
passarmos pelo batismo da linguagem, pois € com a linguagem que nos nomea-
mos, nomeamos as coisas ao nosso redor e, sobretudo, nomeamos os nossos
sentimentos — esse batismo faz crer que a linguagem nos seja familiar, imediata

11 No original: “Si on savait quelque chose de ce qu’on va écrire, avant de le faire, avant d’écrire, on n’écrirait jamais. Ce ne serait
pas la peine”.
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e objetiva por nos dar a ilusdo de que os seres e as coisas nomeados por ela nos
sao entregues.

Contudo, ha na base familiar da palavra uma infamiliaridade que a corrompe,
uma nao imediaticidade que esta em sua origem, uma vez que a palavra, como
nos lembra Blanchot (1987), nao nos da o ser ou a coisa de fato, mas sua ausén-
cia, sua ruina existencial. Isso faz da palavra uma poténcia negativa produtora
de novos agenciamentos linguisticos, ndo apenas no plano literario, mas também
no plano da realidade, como atestam, por exemplo, os neologismos, os estran-
geirismos, as aglutinacoes e os ganhos e/ou as perdas de sentidos de palavras ja
existentes. Logo, é a negatividade infamiliar presente na palavra que possibilita
sua sobrevivéncia nos mundos. “Ela hesitara, depois dissera que havia perdido
a confianca em si mesma. Que errara ao escrever as vezes, que a escrita a trans-
portara para regioes perigosas onde nunca deveria ter ido” (Duras, 2018, p. 95).

Ela se deixa transportar a perda iminente — a seu Hades particular — ao olhar
para sua escrita; ele ndo. Ele se agarra ao possivel da existéncia humana, a uma
realidade apreensivel, em que as coisas sao palpaveis e materiais; ela nao. Pois
a narradora de Emily L. projeta-se ao abismo literario, sem saber o que escrever,
sem medo do que encontrara e disposta a perder tudo de si, do outro e da reali-
dade do mundo que habita e, com isso, o seu corpo escreve e se deixa inscrever
pela literatura:

E uma “cega’. [...] Admiro nela [Duras] justamente o fato de que ela é de tal
maneira cega que tudo é sempre descoberto bruscamente. Subitamente, ela vé,
embora aquilo tenha estado sempre ld. E é esse “subitamente” que lhe permite
escrever (Cixous; Foucault, 2013, p. 368).

Muito dificilmente, os personagens durassianos se entregariam a perda do
escrever se sua autora também nao fizesse o mesmo movimento de recusa de si
em favor da literatura, de modo cego e sem nenhuma tela de protecao para ab-
sorver o impacto de seu corpo no vazio que se oferta aquela que escreve sem
temer sua ruina e a de sua obra:

Essas pessoas do livro eu as conheco, nao conheco sua histéria, assim como
nao conheco minha histéria. Nao tenho histéria. Da mesma forma como ndao te-
nho vida. Minha histéria é pulverizada a cada dia, a cada segundo de cada dia,
pelo presente da vida, e nao tenho a menor possibilidade de perceber claramen-
te o que assim denominamos: nossa vida (Duras, 1989, p. 78).

Um escritor que nao tem histéria nao tem memoria, mas apenas ruinas de
pensamentos depositados no inconsciente de seu fazer literario — um esquecer
de si que, em Duras, é sempre reencenado a cada livro, a cada personagem e a
cada desejo consumado no corpo do outro, a cada penetracdo na abertura da
existéncia feminina, ndo para tentar preenché-la, e sim para afirmar sua vaziez
como produtora de sentidos, de buscas, de investimentos, de libidos e de liber-
dade que se deixam ver em sua palavra literaria.

Um ver que, embora produzido por sua cegueira, acaba por nos curar de
nossa cegueira como leitores, abrindo nossos olhos para outra realidade, mais
intensa e mais viva: “Pois a leitura desses livros parece empreender uma curiosa
cirurgia de catarata em nossos sentidos: enxergamos mais intensamente depois
dela; o mundo parece se despir de seus véus e ganhar uma vida mais intensa”
(Woolf, 2022, p. 205).
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NINGUEM ESCREVE

Louvado seja vocé, Ninguém.
Por ti queremos

florescer.

De encontro

a ti (Celan, 2021b, p. 67).

Em “La communauté des amants”, segunda secédo do livro La communauté
inavouable, dedicada a escrita durassiana de La maladie de la mort, Blanchot
problematiza a questdo da ndo nomeacao do ela, que a torna uma Ninguém, um
ser desconhecido, porém, ao mesmo tempo, uma Ninguém que excede o campo
da inteligibilidade — uma poténcia inominavel produtora de sentidos, sendo ela
o sentido buscado pelo ele, que se manifesta como um espelhamento do carater
inapreensivel da prépria literatura: “[...] sem nome, menos por ela ser andénima
do que por ela parecer excessivamente a parte para que algum nome lhe conve-
nha” (Blanchot, 1983, p. 62-63)'2.

Nesse jogo, em que se tem a visibilidade do corpo exposto a nu, mas nao o
Seu nome, ou seja, em que nao se tem os meios necessarios para poder apreen-
dé-lo, pois ndo ha nome que possa nomear Ninguém, a escrita durassiana ence-
na o arriscado jogo que se estabelece entre escritor e literatura, no qual a perda
daquele que escreve foi desde o inicio da partida proclamada por Ninguém, a
Literatura: “O escritor ndo pode permanecer junto da obra: s6 pode escrevé-la,
pode, quando ela esta escrita, somente discernir nela o acercamento do abrupto
Noli me legere que o distancia de si mesmo” (Blanchot, 1987, p. 14).

Portanto, por ser Ninguém, a Literatura ndo pode ser nomeada por seu escri-
tor, logo, ela ndo se encontra em seu poder — ele apenas pode escrevé-la, mas
nunca se apropriar de seu corpo: “Um dia ela ndo esta mais la. Vocé se acorda
e ela nao esta mais la. Ela partiu na noite. O rastro do corpo ainda esta nos
lencoéis, ele é frio” (Duras, 1982, p. 53)°.

Em Emily L., o nao pertencimento entre ele e ela e entre escritor e literatura
sdo encenados a partir de um movimento de escrita vertiginoso que faz ruir, de
dentro do narrado, as fronteiras entre a ficcao e a ficcao. Ou melhor, em Emily
L., narrar o outro diz de uma impossibilidade de narrar a si mesmo, de narrar
uma historia (ndo mais) existente entre ela e ele, sendo preciso, entdo, um ele-
mento ficcional para poder narrar uma histéria (dela e dele) que nao mais existe
— a saida encontrada pela (ndo) escritora é, desse modo, a ficcao, uma ficcdo em
segundo plano que estrutura a sua ficcdo em primeiro plano.

No bar do hotel da Marina, em Quillebeuf, o casal durassiano vé um casal de
ingleses, um suposto Capitao e sua esposa — suposto porque nada pode ser dado
como verdadeiro no processo de criacao ficcional que se estabelece entre eles e
o outro casal. De seus lugares, eles veem um amor magoado e arruinado.

Dos escombros desse (ndo mais) amor, ela e ele — sobretudo ela, pois € ela
quem dirige a cena narrativa — iniciam um processo imediato de escrita, narran-
do a origem e o fim poético do amor:

No original: “[...] sans nom, moins parce qu’elle est anonyme que parce qu’elle semble trop a part pour qu‘aucun nom lui
convienne”.

13 No original: “Un jour elle n’est plus la. Vous vous réveillez et elle n’est plus la. Elle est partie dans la nuit. La trace du corps est
encore dans les draps, elle est froide”.

12 Todas as Letras, Sao Paulo, v. 27, n. 1, p. 1-16, jan./abr. 2025
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O poema parecia ter sido escrito para maltratar o Capitao. Mais ainda: no poe-
ma, o Capitao era ignorado. O Capitao sentia-se torturado. Naquele dia ele pro-
curara mais uma vez descobrir o que podia ter feito para se desmerecer a tal
ponto aos olhos da mulher — e também o que deveria ter feito para que sua
existéncia fosse assinalada no poema, mesmo de modo alusivo e distante. E de-
pois descobrira a verdade, a seus olhos abomindvel, de que no universo daquie-
la mulher, ele, ele jamais existira e jamais existiria (Duras, 2018, p. 60).

Ela escrevia poemas — neles, ele ndo estava. Ele nao pertencia a sua escrita,
como nao pertencia a seu amor: houve desejo, mas nao amor, algo sempre ten-
dia a se evadir, diz agora ela, a narradora da histéria, como se estivesse narran-
do para si diante de um espelho a sua histéria: “Falei com vocé. Disse que havia
decidido escrever nossa historia. Vocé nao se moveu. Continuou a olhar para
aquela mulher como se nao tivesse entendido que era com vocé que eu falava”
(Duras, 2018, p. 15).

Nessa sobreposicao de planos ficcionais, em que ha duplamente o rompimen-
to das fronteiras do ficcional, perde-se a identidade da voz que narra: o primeiro
casal se descostura para costurar a identidade do casal de ingleses. Disso resul-
ta um entretecer de linhas de vivéncias ficcionais que se emaranham, impossi-
bilitando ao leitor desalinhar, ou melhor, dar identidade ao que 1€ e ouve — os
sentidos, em Emily L., sdo postos a prova, exige-se o maximo de atencao para o
que vira, embora se sinta que o que vira, se vira, ja veio, pois sdo as ruinas que
virdo e estas ja se encontram desde o inicio da narrativa durassiana expostas
nuas e frias: “Comecara pelo medo” (Duras, 2018, p. 7) — essa é a primeira frase
do livro.

Um medo que se espalha por toda a estrutura narrativa de Emily L., impul-
sionado pelos escombros afetivos de uma relacdo que se desgasta e se corréi a
medida que a sua trama € tecida e destecida pelas sucessivas entradas dos pla-
nos ficcionais uns nos outros, se emaranhando e dificultando, mas nao impos-
sibilitando, o desenlace dela do corpo dele. Por sua vez, o medo faz ruir toda e
qualquer identidade ao mobilizar a construcao de uma segunda narrativa no
interior de uma primeira narrativa, produzindo, assim, uma implosao de limites
entre ficcoes e suas identidades, tanto espaco-temporais quanto autorais — nao
se sabe quem narra, quando narra, de onde narra e se de fato narra. Contudo,
ha uma voz narrativa em Emily L. que nos da a ver o narrado. Contudo, essa voz
nao tem identidade, nao a tem porque € uma voz neutra, a de Ninguém:

O outro fala. Mas, quando o outro fala, ninguém fala, pois o outro, que deve-se
evitar honrar com uma maitscula que o fixaria num substantivo de majestade,
como se tivesse alguma presenca substancial, ou mesmo tnica, néao é precisa-
mente jamais tao so6 o outro, ele antes nao é nem um nem outro, e o neutro que
o marca o retira dos dois, como da unidade, estabelecendo-o sempre fora do
termo, do ato ou do sujeito em que ele pretende oferecer-se. A voz narrativa (néo
digo narradora) deriva dai sua afonia. [...] E a voz narrativa, uma voz neutra
que diz a obra a partir desse lugar sem lugar em que a obra se cala (Blanchot,
2010, p. 149).

Uma voz narrativa afonica, pois ndo detentora de um saber, de uma verdade
e de um poder — a literatura €, por essa razao, de uma impoténcia tao pertur-
badora que, ao produzir suas obras, faz tremer as categorias normativas da
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linguagem e os métodos do fazer literario compreendidos como os meios indis-
pensaveis para se entrar no espaco ficcional. Em Duras e em Blanchot, o escri-
tor € aquele que cede ao desejo de olhar Euridice, e ndo aquele que se amarra ao
mastro feito um covarde travestido de esperto como Ulisses: “Ulisses, a teimosia
e a prudéncia de Ulisses, a perfidia que lhe permitiu gozar do espetaculo das
Sereias sem correr risco e sem aceitar as consequéncias, aquele gozo covarde,
mediocre, tranquilo e comedido” (Blanchot, 2005, p. 5).

E preciso, entdo, se deixar encobrir pelo medo que se inscreve sobre suas
ruinas: “Digo que nada posso fazer contra esse medo, que ndo posso evita-lo,
que nao posso conhecé-lo” (Duras, 2018, p. 10). Ruinas de afetos que sdo reco-
lhidas com outras identidades, sem nomes, dando, por fim e ao fim, a luz o
Ninguém que narra afonicamente: “O tempo passava em torno deles. De tal mo-
do, havia passado de tal modo, que as vezes nao deviam mais saber onde esta-
vam” (Duras, 2018, p. 73). Nem ela nem ele, bem entendido, nem o Capitdao nem
a sua esposa: os duplos perdem-se no tempo e no espaco de uma narracao que
se abisma vertiginosamente para dentro de si, de forma centripeta.

Ao se dirigir ao centro narrativo, arruinando as fronteiras dos planos ficcio-
nais, a nomeacdo dos seres se apresenta também va — a perda total ndo tem
nome, nao se nomeia, apenas se € arrebatado por ela, como Lol, de O des-
lumbramento de Lol V. Stein. Em Emily L., os seres sao figuracoes genéricas: a
narradora, o escritor, os coreanos, a proprietaria do Hotel da Marina, os clientes
da proprietaria do Hotel da Marina, o Capitdo, a mulher do Capitdo, a filha da
proprietaria do Hotel da Marina, o pai e a mae da mulher do Capitao, o caseiro
e o tabelido dos pais da mulher do Capitdo. Ou seja, figuras sem rostos e sem
identidades que exercem um papel, um tipo, na cena narrativa durassiana — as
marcas de suas singularidades sdao omitidas pela (nao) narradora, nao se tem
uma definicao caracteristica do ser, mas sua indefinicao afetiva que o antecipa:
o de dentro (o sentimento) ultrapassa o de fora (a imagem).

E, como sentimentos corrompidos, o de dentro acaba por arruinar a imagem
do que se vé de fora — o olhar desses seres sempre tendera a buscar o de dentro,
uma vez que € dentro deles que se encontra o vazio constitutivo que os faz pere-
cer em um Hades pessoal interminavel:

Olhamos novamente para eles. Ambos estao com os olhos baixos, em um re-
pouso que provoca vertigens. Habitam o mundo em sua viagem intermindvel,
aquela do mar. Esta escrito nos rostos crestados pelo reflexo do sol, pelo vento
(Duras, 2018, p. 29-30).

Entretanto, ha o nome Emily L. em Emily L. Sim, mas, na verdade, esse € um
nao nome. Emily L. ndo desvela um ser, mas sim um sentimento, uma emocao
ou, talvez, um desejo que se faz impossivel de ser alcancado e, sobretudo, nar-
rado, pois, desde a sua origem, esta fadado a fracassar como estratégia de apreen-
sdo de um saber sobre o fim dos afetos.

De fato, um nome que ndo nomeia um ser; antes, nomeia ndo nomeando afetos
inominaveis — um nome feminino que, tanto quanto o “nome” “ela”, € de uma
indefinicao que ultrapassa as camadas de uma esperada funcionalidade narra-
tiva, evadindo-se para uma ficcionalidade abrupta da prépria estrutura ficcio-
nal: uma ficcao ficcionalizada que se deixa ver no titulo da obra durassiana e em
seu interior como marcadores de uma entrada para sempre vertiginosa em uma
narrativa obcecada por si mesma. Uma obsessao que a fara se perder e que, por
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sua vez, fara perecer brilhantemente as categorias autor, narrador e objeto nar-
rado, socobrando apenas — mas um apenas excessivo — a voz neutra, a voz de
Ninguém: a voz da Literatura. Quem narra Emily L.? Ninguém:

Vocé ouviu a histéria. Disse, por sua vez, que era iSSo mesmo que acontecera
entre eles. Que havia reconhecido o poema e a luz de inverno daquele dia. E tam-
bém a precipitacdao do poema, repentinamente, rumo a ininteligibilidade da ver-
dade (Duras, 2018, p. 63).

Em um jogo de camera primoroso, quando ela (a voz neutra narrativa) se
dirige a vocé, ndo é mais a ele a quem ela se dirige, e sim a vocé, leitor, a mim,
a todos nos que estamos fora da cena, observando, na grande tela de sua estru-
tura narrativa, a ruina dos afetos, das palavras e dos géneros literarios ganhan-
do contornos de uma escrita por vir, Unica e embriagante.

Sendo exatamente nesse momento final de Emily L., narrado por Ninguém, em
suas ultimas palavras: “deixar tudo no estado da apari¢cao” (Duras, 2018, p. 109),
que somos arrebatamos de nés mesmos, tomados por uma auséncia que ecoa os
mais diversos pensamentos, pois a leitura da obra de Duras causa-nos isto:
uma imersdo violenta na intensidade da vida, liberando-nos da cegueira que
poderia um dia nos ser fatal.

THE LITERARY RUIN OF MARGUERITE DURAS

Abstract: This article analyzes the literary writing of Marguerite Duras from the
idea of ruins being a stimulator and a producer of meanings in his narrative
structure. Considering this perspective, the analysis focuses on how issues re-
lated to authorship, narrative framework, sexual difference and boundaries
between literary genres are given a new meaning and are rewritten by Duras’
fiction through the wreckage of words, the remains of affections and a continuous
crumbling of ideas about the literary practice that quickly reorganizes itself and
then falls apart once again. Thus, Duras’ writing is both a writing of ruins and a
writing in ruins.

Keywords: Marguerite Duras. Literary ruins. Neutral narrative voice. Sexual
difference. Authorship.
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