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PALAVRAS INICIAIS

[ | feminicidio passou a fazer parte do universo literario brasileiro e ar-
gentino nas ultimas décadas. No Brasil, esse fenomeno estético-cul-
tural esta alicercado nao s6 pela ampliacao dos temas literarios,

mas, sobretudo, pelo zelo aos direitos das mulheres e pelo respeito as vitimas

desses crimes. Na Argentina, no século XXI, o assustador nimero de feminici-
dios tem despertado a atencao de ativistas feministas e de escritoras contem-
poraneas, como Selva Almada e Dolores Reyes, que passaram a dar mais énfase

a esse tema.

No Brasil do final do século XX, destacamos alguns textos que tematizam
crimes contra as mulheres, como os contos “A lingua do p”, do livro A via crucis
do corpo (1974), de Clarice Lispector, e “Dolly”, da coletanea A noite mais escura
e eu (1995), de Lygia Fagundes Telles, que fazem referéncia a casos de violéncia
sexual seguida de feminicidio. Na obra Contos de amor rasgados (1986), Marina
Colasanti traz diversas parodias de maridos possessivos, que praticam carcere
privado, emparedamento e decapitacao da esposa.

No século XXI, o tema tem ganhado cada vez mais espaco na literatura bra-
sileira, como na obra Vozes do deserto (2004), de Nélida Pinon, que atualiza a
violéncia sofrida pela protagonista Scherezade, do classico As mil e uma noites,
quando projeta uma personagem que consegue por fim a matanca das jovens
esposas do Califa. Na ultima década, surgiram obras que retomam casos reais
de feminicidios e estupros a partir do lugar de fala da mulher, como Mulheres
empilhadas, de Patricia Melo (2019), e Vista chinesa (2021), de Tatiana Levy.
Essas obras trazem novas estratégias narrativas quando questionam as formas
de naturalizacado desses crimes.

Tal forma de incorporacao da violéncia a literatura é vista por Lucia Zolin
(2021, p. 37) como uma estratégia de negociacao entre o lugar de fala da mulher
e suas demandas sociais, ja que

[...] as escritoras engendram narrativas a partir de argumentos que, em alguma
medida, remetem a sinais da ancestral opressao das mulheres, néao no sentido
de lhes renderem tributo, mas porque eles, irremediavelmente, integram seu
cosmos _feminino.

Na Argentina, nao tem sido diferente. Ha diversas obras que procuram expli-
citar o tema da violéncia contra a mulher na ultima década. O marco inicial foi
o aclamado livro Chicas muertas (2014), de Selva Almada, que traz dados de
crimes relacionados a violéncia estrutural contra a mulher, relatando casos de
estupros e feminicidios. Dolores Reyes, por sua vez, traz uma experiéncia mais
chocante em Cometierra (2019), que propde um fabuloso trabalho de criacao li-
teraria ao misturar fatos reais, da tragédia que circunda as argentinas da peri-
feria de Buenos Aires, e a insolita trajetéria da protagonista, que come terra e
tem visdes sobre a violéncia domeéstica naturalizada naquela regido. Além de
detalhar a pobreza que se confunde com a violéncia, a obra de Reyes faz home-
nagem a duas jovens que sofreram feminicidios: Melina Romero e Araceli Ramos.
Esses crimes a motivaram a expor o siléncio social em torno dessa barbarie.

Para este artigo, vamos focar a comparacao da forma como os dados reais de
casos de feminicidios sao citados pela brasileira Patricia Melo (2019) em Mulhe-
res empilhadas, em contraste com a técnica narrativa da argentina Selva Almada
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(2018) em Garotas mortas. Essas obras tém em comum a retomada de crimes
reais a partir do olhar de uma narradora que mistura ficcao e realidade, rom-
pendo as fronteiras do literario para abrir espaco para o luto. Tal estratégia nos
convida a fazer reflexdes sobre a 6dio contra a mulher presente tanto em crimes
barbaros como na relativizacdo da culpa masculina, reforcando a urgéncia de
haver uma punicdo mais eficiente para feminicidios conforme os preceitos juri-
dicos atuais (Machado, 2019, p. 15).

Em comum, Melo (2019) e Almada (2018) partem de dados processuais, re-
cortes de jornais e entrevistas com familiares das vitimas e representantes do
Judiciario, priorizando experiéncias-limite de aniquilamento do corpo feminino.
Em suas obras, essas autoras reconhecem que os assassinatos de mulheres
acontecem de forma repetitiva e reincidente, e sdo banalizados como crimes de
bagatelas. Pelo olhar das duas escritoras, uma mulher corre riscos por ser mu-
lher em qualquer espaco da sociedade machista, sobretudo no familiar. Com
essa tessitura implicada com a luta pelos direitos das mulheres, reconhecemos
uma estética de resisténcia feminista, pois sdo narrativas que dao visibilidade a
epidemia de mortes que assola o Brasil e a Argentina.

Por se tratar de uma abordagem de identificacdo das estratégias de resgate
da memoria de casos reais no texto literario, exploramos o repertorio da violén-
cia como préprio dos arquivos patriarcais que pregam padroes hegemonicos de
forca e virilidade para o homem e de submissao e temor para a mulher. Tais regu-
lamentacoes sao articuladas coletivamente e estdo presentes nos arquivos jorna-
listicos e juridicos. Jacques Derrida (2001, p. 17), em Mal de arquivo, nos alerta
para o duplo movimento que um arquivo carrega: remete-nos aos fatos reais e
expde as normas morais que circundam tal memoria, pois € tanto domiciliar,
quanto revolucionario, quanto pode ser usado como um simbolo do passado ao
expor os rastros dos siléncios que o cercam.

O processo de identificacdo desses arquivos passa pelo exercicio de mapea-
mento das pegadas sociais que o texto carrega. Tal construcao estética rompe as
fronteiras entre os dados reais e a construcao textual, expondo marcas de uma
estética pos-autonoma, ja que, segundo Josefina Ludmer (2009, p. 41), “[...] nédo
se sabe ou nao importa se € ou nao literatura. Também nao se sabe ou nao im-
porta se € nao ficcao ou realidade, visto que se instala no cotidiano e no ‘fazer o
presente’ é seu significado”. Para Gomes (2021), o corpo da mulher violentada
ou que sofre feminicidio é também um arquivo social e pode ser lido como um
“intertexto moral” de uma sociedade conversadora que relativiza esses crimes ao
culpabilizar a mulher pela violéncia sofrida.

Assim, ao incorporarem arquivos de terror e violéncia em volta de diversos
feminicidios, Patricia Melo e Selva Almada reforcam a posicado de memoria que a
literatura carrega, seja a dos textos anteriores com os quais dialogam, sejam as
referéncias extratextuais que circundam cada obra. Nesse processo, é relevante
destacar que o arquivo “capitaliza tudo, incluindo aquilo que o arruina ou con-
testa radicalmente seu poder” (Derrida, 2001, p. 24). Por esse principio do ar-
quivo, defendemos que, nos casos de feminicidios, a forma como a mulher é
executada pode ser considerada parte de um ritual social de banalizacao dos
direitos da mulher.

1 Optamos por uma tradugéo livre da versao do texto publicado em francés, em 2019, de Lia Zanotta Machado.
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A seguir, passamos a analisar as estratégias de resgate da memoria desse
crime a partir dos pontos em comum entre as obras de Melo e Almada.

O 6DIO QUE IMPULSIONA OS FEMINICIDIOS

As obras Mulheres empilhadas, de Patricia Melo (2019), e Garotas mortas, de
Selva Almada (2018), tém diversos aspectos que as aproximam e reforcam a
preocupacao de duas escritoras em destacar o luto e o trauma do feminicidio
como herancas de uma sociedade miségina.

A narrativa de Melo (2019) é dividida em trés planos, que, com o desenrolar
da trama, vao se aproximando e deixando pistas que seus fios fazem parte de
um mesmo tecido literario. O primeiro plano é identificado por nimeros arabi-
cos e tem o formato de poema, trazendo dados de feminicidios publicados pela
imprensa brasileira em diversos estados; no segundo, temos a trama ficcional,
nomeada pelas letras do alfabeto portugués, em que é contada a trajetéria da
narradora, a advogada paulista, que aceita fazer parte do mutirao de julgamen-
tos no Acre, apos terminar o namoro com Amir; e, no terceiro, especificado pelas
letras do alfabeto grego, temos um plano que mistura acoées sociais e rituais com
indigenas guerreiras da regido, nos quais ha consumo de chas alucinogenos e
projecdo de um sonho feminino coletivo de vinganca contra seus agressores.

Na obra memorialista de Selva Almada (2018), temos um texto hibrido que se
inicia com uma investigacdo de casos de feminicidios que aconteceram na década
de 1980, na sua juventude, tentando montar o quebra-cabeca da impunidade
que esta presente nos crimes de Andrea Danne, Maria Luisa Quevedo e Sarita
Mundin. Por meio de diversas fontes, recortes de jornais, entrevistas com teste-
munhas e familiares e reproducao de inquéritos policiais que nao foram solu-
cionados, Almada busca ressaltar a importancia do resgate das vozes dessas
vitimas. Na construcao de como cada crime acontece, observamos um tecer lite-
rario que incorpora detalhes de cada feminicidio a partir do olhar investigativo
da narradora que ouve familiares e amigos e consulta os recortes de jornais e os
processos criminais.

A obra de Melo (2019) é bem objetiva quando retoma os casos reais de femi-
nicidios, provocados por maridos ou ex-companheiros que nao aceitam a liber-
dade da mulher. Ao fazermos uma pesquisa na internet, encontramos diferentes
referéncias a cada um dos casos citados no romance, reforcando o entrecruza-
mento de arquivos pessoais e coletivos que a obra carrega. O 6dio a mulher esta
presente constantemente, como no caso de Elaine Figueiredo Lacerda, morta
pelo marido, em Montes Claros, em Minas Gerais, em 2018: “Foi abatida a tiros/
Na porta de sua casa./Num final de tarde de domingo” (Melo, 2019, p. 9). Esse
feminicidio é marcado pela ideia de posse da esposa, visto que ela estava que-
rendo se separar.

Em muitos casos, Melo (2019, p. 18) denuncia o terror imposto a vitima pe-
los agressores, que, ao serem abandonados, passam a ameacar sua compa-
nheira com intimidacdes como acontece com Rayane Barros de Castro, uma
jovem de “Dezesseis anos,/Morreu assassinada a tiros./Antes de mata-la, o as-
sassino enviou uma/mensagem/pelo WhatsApp:/’vou viver a minha vida, mas
vocé nao vai/viver a sua”. As ameacas sofridas pela jovem Rayane fazem parte
das estratégias misoginas de controle do corpo da mulher, que, apés romper um
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relacionamento abusivo, passa a ser intimidada e ameacada pela perversa or-
dem hegemonica do pai (Bandeira; Magalhaes, 2019, p. 31).

Além disso, tanto no caso de Elaine como de Rayane, identificamos crimes
sustentados pela premissa machista do “pertencimento corporal”, que faz parte
dos contratos simboélicos de sociedades patriarcais. Mesmo diante do avanco
legislativo de mais punicoes contra agressores, esse “pertencimento” continua a
se manifestar na execucao do feminicidio conjugal, uma vez que os assassinos
acreditam ser proprietarios do corpo daquelas que eles escolheram para ser su-
as companheiras, conforme os contratos simboélicos de sociedades patriarcais
(Bandeira; Magalhaes, 2019).

Por sua vez, a narrativa de Almada (2018) cita dezenas de casos de crimes
contra mulheres argentinas que aconteceram entre sua juventude e a producéo
da obra Garotas mortas em 2014, dando destaque a trés casos: Andrea Danne,
morta em casa em novembro 1986, Maria Luisa, sequestrada e estuprada por
estranhos em dezembro 1983, e, por ultimo, Sarita Mundin, desaparecida apés
sair com seu amante e protetor em marco de 1988. A obra de Almada (2018)
esta entrecortada pela predestinacdo da narradora de tentar reconstruir cada
caso, aproximando-se das vitimas para recontar o tltimo dia de cada uma delas,
que deixaram saudades entre amigos e familiares, conforme os depoimentos
coletados em sua pesquisa.

Por ser um texto memorialista, temos acesso as reconstrucoes dos crimes
diluidas no depoimento da narradora que cola fragmentos de textos copiados dos
arquivos pesquisados, como os jornais da época e os inquéritos das trés vitimas.
Além das referéncias aos dados reais, a narrativa esta amarrada por um posicio-
namento politico que ecoa em seus registros de crimes que “apareciam a conta-
-gotas nas manchetes de jornais de circulacdo nacional” (Almada, 2018, p. 12).

Por exemplo, ao descrever o primeiro caso de feminicidio, o de Andrea Danne,
ela registra como recebeu noticia do crime pelo radio: “[...] uma adolescente ti-
nha sido assassinada em sua propria cama, enquanto dormia” (Almada, 2018,
p- 11). A crueldade que envolve esse assassinato esta presente nas descricoes
técnicas do inqueérito:

[...] encontra-se o corpo da srta. Maria Andrea Danne, em dectibito dorsal, com
o rosto ligeiramente inclinado para a direita, repousando sobre o travesseiro,
com muito sangue, o peito, o lencol, o colchéo, parte da cama, isto é, o estrado
no lado direito, e uma poca de sangue no chao, a direita da cama (Almada,
2018, p. 45-46).

Além da linguagem de um laudo criminal, a narrativa vai dando pistas da
fragilidade como a investigacao foi iniciada, pois, logo depois, lavou-se a cena do
crime, o que impediu a extracdo de novas provas da cena original. Nesse caso, a
morte da jovem esta cheia de mistérios, ja que os principais suspeitos consegui-
ram provar um alibi, pairando no ar uma suspeita sobre os familiares da vitima.

A brutalidade dos casos tirados dos jornais também é destacada por Patricia
Melo (2019), que tem o cuidado de reescrever as noticias, enfatizando as estra-
tégias cruéis dos assassinos. Ao resgatar crimes hediondos noticiados na im-
pressa brasileira, observamos o respeito de Melo (2019, p. 38) a memoria das
vitimas, sobretudo ao detalhar o 6dio traduzido nos corpos estracalhados das vi-
timas: “TRT,/cabelos lisos e castanhos,/iris idem, /o exame necroscopico apura/
corpo em rigidez muscular generalizada/onze feridas,/com bordos regulares
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em:/To6rax direito (2 cm)/Braco direito (2 cm, 0,5 cm)”. Ao detalhar uma ficha do
inquérito policial, a autora opta por fotografar nao s6 o corpo vazado por balas,
mas também a misoginia que envolve o abate da vitima, reforcando a extrema
perversidade machista, que normatiza os feminicidios.

A exposicado a esse 0dio esta presente no brutal feminicidio de Engel Sofia
Pironato, citado por Melo (2019) no fragmento DA SIMPLES ARTE DE MATAR
UMA MULHER 1, titulo registrado em letra maitiscula como forma de destacar
os motivos flteis pelos quais os companheiros executam suas parceiras. Os de-
talhes dessa descricao flexibilizam as fronteiras do texto, que pulsa uma estética
pos-autéonoma de fazer literatura, confundindo o campo ficcional com o social
(Ludmer, 2009). Na narrativa, a ruptura das fronteiras textuais reforca o quanto
o 6dio contra a mulher motiva as execucoes. Nesse caso, deparamo-nos com o
odio pulsante do executor, que ainda tenta se livrar do corpo executado, pois
“retirou as prateleiras/da geladeira”, para deixar o corpo da mulher entre “res-
tos de comida - e agua gelada./e arroz velho, e pepino azedo”. Ela uma jovem de
21 anos “de quem ele estava se separando,/e que ele estrangulou/num mata-
-ledao bem dado,/depois de uma discussao acalorada,/naquela manha de se-
gunda-feira” (Melo, 2019, p. 184-185).

Esteticamente, a linguagem literaria reforca o terror da visdo do crime e da
minucias do 6dio que sustenta esse feminicidio, deixando pistas do quanto ele
nao se arrependeu da execucao praticada. Ao descrever os detalhes do crime
ap6s uma discussao de uma separacao, Melo (2019) expde o perigo aterrorizan-
te da violéncia conjugal. Além disso, ao expor a estratégia de o assassino arma-
zenar a esposa na geladeira, como se fosse um alimento perecivel, Melo (2019)
desnuda a banalidade por tras dessa execucdo, ja que repete a loégica machista
de propriedade sobre o corpo da outra.

Nesses crimes conjugais, observamos a reincidéncia de codigos sociais, que
dao respaldo ao culto da masculinidade. Além disso, a execucdo da mulher tam-
bém envolve valores morais, que, segundo a antropologa Rita Laura Segato (2013,
p. 24), funcionam como cédigos reguladores, uma vez que, “|...] para o homem
manter seu status masculino, como um titulo, um certificado social, é necessa-
rio que outro sujeito ndo o tenha”. Assim, nos casos conjugais, além de o femi-
nicidio repetir a légica da posse do corpo, ele reforca o status da masculinidade.

Nos casos de feminicidios praticados por estranhos, vai se destacar a premis-
sa da masculinidade predatéria. Esse terror € identificado por Selva Almada
(2018), quando faz referéncia ao sequestro, estupro e assassinato de Maria Luisa,
estrangulada pelo proprio cinto que usava naquele dia. Esse crime foi descober-
to por acaso por Almada (2018, p. 12), em uma viagem de férias, dois anos antes
de iniciar suas investigacdes para a producao do livro, conforme registra a auto-
ra: “O texto dizia: vinte e cinco anos do crime de Maria Luisa Quevedo. Uma
garota de quinze anos assassinada em 8 de dezembro de 1983, na cidade de
Presidente Saez Pena”.

A partir de recortes de jornais da época e do depoimento de Yogui, irmao da
vitima, Almada (2018) vai construindo uma visao atualizada do caso, mostrando
o quanto a falta de investigacdo adequada prevalece. Apesar de Maria Luisa ter
sido vista no carro de um empresario do setor de transportes publicos com ou-
tras amigas, o testemunho delas foi mudando, e ndo se sabe ao certo o que
aconteceu. Para o juiz Oscar Sudria, as duas amigas sabiam de algo, e, durante
20 anos, ele sempre as intimava a depor sem policiais por perto, porque, “depois

6 Todas as Letras, Sao Paulo, v. 27, n. 3, p. 1-13, set./dez. 2025
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da coercao ilegal denunciada durante o inquérito de 1983, se havia algo que elas
nao confiavam era na policia” (Almada, 2018, p. 69).

Assim como observamos nos casos narrados por Melo (2019), Almada (2018)
parte de recortes de jornal e depoimentos para confeccionar suas memorias dos
crimes. Particularmente, Almada (2018) se aproxima mais de suas vitimas ao
resgatar detalhes do cotidiano das vitimas, enquanto Melo (2019) opta por um
detalhamento da execucdo, denunciando o padrao de “posse do corpo” como
umas das marcas dos feminicidios conjugais. Essas duas formas de narrar os
crimes se aproximam por romperem a fronteira da literatura, visto que as duas
autoras exploram a juncao de fragmentos de diferentes géneros textuais de for-
ma despojada, flexibilizando o proprio conceito de literatura, ao misturarem
impressoes pessoais com registros oficiais, tomando a forma de testemunho
com injecao de trechos proprios do romance policial, marca de uma literatura
pos-autonoma, como sugere Josefina Ludmer (2009, p. 42).

Na narrativa de Melo (2019), a memoria extratextual € usada como um ci-
mento para dar sustentacdo ao universo ficcional e reforca a nova dinamica de
fazer literatura. Na sexta referéncia a um caso real de feminicidio, sua obra des-
taca a brutalidade com que a advogada Tatiane Spitzner foi agredida pelo espo-
so em Guarapuava, no Parana. As cameras do prédio diziam tudo: as primeiras
agressoes no estacionamento, seguidas de socos no elevador até a acao fatal:
“nao cometeu suicidio, mas foi jogada do quarto andar pelo marido, Luis Felipe
Manvailer” (Melo, 2019, p. 56)2. O texto de Melo (2019) opta por destacar o nome
do marido e desmente sua versdo, dando pistas de que se tratava de um relacio-
namento abusivo mantido por um marido agressivo e impiedoso.

Assim como na obra de Almada (2018), em que a narradora tece comentarios
sobre os crimes, a narrativa de Melo (2019) também o faz de forma mais contida.
Isso é possivel na citacao do caso de Daniela Eduarda Alves, em que ha uma
referéncia a falta de agilidade na protecao das vitimas: “Morta pelo marido em
parceria com o Estado”, visto que os vizinhos chamaram a policia no inicio da
briga entre os dois, mas o socorro s6 veio depois da execucdo: “estava morta
havia vinte minutos” (Melo, 2009, p. 136). Tal omissdo também esta presente
nos crimes argentinos. Selva Almada (2018) reconhece a desmotivacao dos in-
vestigadores como uma das causas da impunidade.

O terceiro feminicidio detalhado, em Garotas mortas, é o de Sarita Mundin.
Almada (2018) faz suas constatacoes apds ouvir a mae e a irma da vitima para
recompor os acontecimentos em torno do seu desaparecimento em dezembro de
1988. Na ultima vez que foi vista, Sarita saiu de casa em um carro de seu aman-
te, Oliveira, um empresario do ramo dos frigorificos. Todavia, ele nunca foi res-
ponsabilizado. Cabe destacar mais uma vez que Almada (2018, p. 84) cita em
sua obra parte do inquérito, quando da destaque aos possiveis restos mortais de
Sarita: “A ossada foi encontrada no extremo da ilha, na paragem de La Herradura,
numa ramada produzida pela cheia do rio Ctalamochita, formada por uma arvore
caida e um emaranhado de galhos e troncos”. Tanto a localizacdo como o estado
de decomposicao sao descritos de forma aterrorizante, fortalecendo a ideia de
descaso com mais essa vitima. Para a irma de Sarita, Mirna, os restos encontrados

2 Esse crime aconteceu em 22 de julho de 2018 e chocou o pais pela forma traicoeira de agressdes, socos e tapas no estacionamen-
to e elevador, reforcando a tese de um relacionamento abusivo com carcere privado. O marido, Luis Felipe Manvailer, foi con-
denado a 39 anos de prisdo em maio de 2021.
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nao eram dela. Portanto, nem o corpo nem o culpado foram localizados pela
policia no triste fim dado a Sarita.

Com destaque para o 6dio dos criminosos e o descaso dos investigadores,
observamos que tanto Patricia Melo (2019) quanto Selva Almada (2018) estao
preocupadas em reproduzir os argumentos que relativizam a gravidade dos fe-
minicidios. O entrecruzamento de partes ficcionais com noticias e depoimentos
reforca o quanto suas narrativas trazem a tona a memoria coletiva misoégina,
traduzida tanto pela desvalorizacao do corpo da mulher como pela impunidade
que prevalecem na maioria dos casos reais citados. Suas obras trazem noticias
aterrorizantes do Brasil e da Argentina, pois se trata de duas sociedades que
ainda punem suas mulheres quando aceitam a relativizacdo da gravidade dos
feminicidios. Em contrapartida, suas narrativas ecoam como um alarme de luto
como veremos a seguir.

A MEMORIA ENLUTADA

Para além da tematica da violéncia contra a mulher, Mulheres empilhadas e
Garotas mortas abrem espaco para novas estratégias de abordar o feminicidio
como heranca de uma sociedade patriarcal e sexista. Tecnicamente, sdo narra-
tivas hibridas, compostas de trechos que fazem referéncias aos casos reais e de
diversos comentarios das narradoras que questionam esse modus operandi. Es-
sa ruptura de fronteiras € propria da literatura pos-autonoma, conforme aponta
Josefina Ludmer (2009), pois trata-se de textos explicitamente motivados por
uma intencao de dar visibilidade a banalidade acerca de como esses crimes sao
vistos no Brasil e na Argentina®. Entre as estratégias narrativas dessas obras,
identificamos um texto orquestrado por uma experiéncia feminista de resistén-
cia que tentaremos detalhar na sequéncia.

Quanto a essa composicao, destacamos que a obra de Patricia Melo (2019) é
estruturada a partir do eixo ficcional, ja a de Selva Almada (2018) é costurada
pelos fragmentos de memoria da autora e por trechos de documentos consulta-
dos em sua pesquisa. Todavia, em ambas, a subjetividade da forma como a
narradora se aproxima dos casos narrados reforca uma performance de questio-
namento social. Como ja antecipado na secao anterior, Mulheres empilhadas se
divide em trés planos narrativos: o enredo ficcional, o coletivo das amazonas e
os recortes de jornais com os casos reais divulgados pela imprensa. Garotas
mortas explora diferentes colagens de textos: os depoimentos das familias, as
partes dos processos e a forma como a impressa divulgava cada caso.

Em comum, expoem o luto e o trauma do feminicidio como herancas de so-
ciedades miséginas. Assim, as duas obras nascem do inconformismo das autoras
com a forma como esse crime continua sendo relativizado em varios segmentos
sociais, que vai do policial ao juridico. Ha falhas tanto na investigacdo como na
forma com que a maioria dos casos sao julgados nos dois paises.

Esteticamente, as duas obras sdo montadas a partir da colecdo de noticias
reais, que sdo costuradas ficcionalmente a partir de uma narradora. Em Mulheres
empilhadas, Patricia Melo (2019, p. 24) usa a estratégia da personagem-narradora

3 Por ser um texto memorialista, Selva Almada (2018) faz referéncia aos entrevistados e aos profissionais que consultou em sua
trajetoria. Por sua vez, Patricia Melo (2019, p. 237-238) registra alguns nomes de colaboradores, como a jornalista Emily Sasson
Cohen e o escritor Misha Glenny.
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sem nome, uma advogada, que esta relacionada a preocupacao coletiva de que
qualquer mulher esta sujeita a brutalidade do feminicidio, como afirma a narra-
dora: “Vamos falar sobre matanca autorizada de mulheres... Dez mil casos de
feminicidios nos tribunais, sem solucdo. Este € o meu tema”.

Essa narradora resgata o feminicidio da propria méae, dando énfase a dor da
perda que é retomada em diversas passagens:

Enquanto eu caminhava para o férum, lembrei das fotos de minha méae espalha-
das pela nossa casa na minha infancia... Nelas, sua morte futura era quase tao
evidente que parecia uma segunda presenca. Dona Morte e minha mae, lado a
lado. Juntas (Melo, 2019, p. 32).

Por suas lembrancas, percebemos que o perigo ja estava presente no cotidia-
no daquela familia, dando destaque a importancia de falar desse trauma vivido
por ela.

Selva Almada (2018) também ressalta o quanto é importante dar visibilidade
a esse crime e reforca a necessidade de a sociedade criar estratégias contra essa
forma de violéncia. Assim como na sua juventude, a mulher continua suscetivel
as violéncias misoéginas. Seu tom de alerta fica claro quando reconhece que
qualquer mulher pode ser uma vitima como ela se sentiu quando ouviu o pri-
meiro caso:

Estamos no verao e _faz calor, quase tanto quanto naquela manha de 16 de no-
vembro de 1986, quando, de certo modo, este livro comecou a ser escrito, quan-
do a garota morta atravessou meu caminho. Agora estou com quarenta anos e,
diferentemente dela e de milhares de mulheres assassinadas em nosso pais de
la para ca, continuo viva. Apenas uma questéao de sorte (Almada, 2018, p. 121).

A constatacado de que a mulher é perseguida pela possibilidade de ser morta
somente por ser mulher € aterrorizante para as duas autoras. Patricia Melo, em
entrevista concedida ao jornal O Globo, rememora que uma prima foi morta pelo
marido e que esse fantasma assombrava todos: “Na minha familia houve um
caso de feminicidio. Era uma prima distante, a mae dela foi morta pelo pai, e eu
cresci ouvindo essa histéria. Lembro que quando o pai saiu da prisao ele virou
uma assombracao para a familia” (Torres, 2019).

Como analisado anteriormente, apesar de ser um romance, Mulheres empi-
lhadas traz diversos trechos que sao retirados dos jornais brasileiros, reafir-
mando que uma mulher corre riscos de morte na propria casa. Essa intersecao
fica explicita quando as duas formas de composicdo se misturam, a ficcional e
os extratos de jornais, quando se anuncia que a narradora possui um caderno
de noticias que contém inumeras noticias de feminicidios. Essa protagonista
desenvolveu esse habito a partir da morte da mae, produzindo um arquivo de
casos, que nao s6 guarda a memoria, mas também reforca seu compromisso em
nao se esquecer da voz das vitimas.

Esse encontro das partes da narrativa reforca um projeto politico que tanto
resgata a voz de mulheres executadas como descreve os perversos valores morais
que dao sustentacao a esse crime. O entrelacamento de planos é destacado na
cena em que a protagonista consegue resgatar a cena da morte da mae. No ins-
tante em que ela rememora os detalhes de como a mae foi abatida por seu pai,
observamos que o coro de vozes de mulheres assassinadas, citadas no decorrer
da narrativa, ecoa no choro desesperado da protagonista.
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Nessa parte do romance, os nomes das mulheres reais se misturam com os
das personagens, formando um monturo de mortas: Carla, Rita, Engel, Taita,
Daniela, Rayane, Txupira, Tatiane, Elaine, entre tantas outras que sao citadas
como parte do amontoado de vitimas:

A pilha é imensa./A pilha é monstruosa./A pilha é ultrajante./Ja estou aos
prantos/Quando vejo/Soterrada,/Embaixo da montanha de mulheres/assa-
ssinadas, /a minha/Mae. /& dela sé vejo o braco parcialmente coberto pela man-
ga do vestido preto, de bolas brancas (Melo, 2019, p. 208-209).

Tal estratégia de misturar ficcdo e realidade € inovadora, apontando para o
compromisso de uma literatura voltada para o social. Essa forma de escrever de
forma a particularizar as questoes da violéncia sofrida pelas mulheres vem ga-
nhando espaco na literatura brasileira contemporanea como foi apontado por
Lacia Zolin (2021, p. 37), uma vez que as escritoras “negociam sua posicao de
mulher e suas experiéncias femininas no processo de escritura do texto literario”.

Na narrativa de Almada (2018), a memoria das mulheres assassinadas € res-
gatada em diversas partes da obra, quando ela faz referéncia aos casos que iam
acontecendo enquanto escrevia sua obra. Sua narrativa da destaque ao empi-
lhamento de mulheres argentinas. Na reta final de sua travessia pelo passado
obscuro dos crimes, a autora desabafa que muito pouco mudou e cita os nomes
de mulheres mortas na Argentina em janeiro de 2014: Mariela Bustos, Marina
Soledad da Silva, Zulma Brochero, Arnulfa Rios, Paola Tomé, Carolina Arcos,
Nanci Molina Luciana Rodriguez e Quelinda Vasquez (Almada, 2018, p. 121).
Todas mortas de forma brutal por facadas, por tiros na cabeca, por estrangula-
mento, entre outras estratégias que reforcam a misoginia como uma das princi-
pais causas desses aniquilamentos.

Tal estratégia é propria de quem esta predisposta a fazer uma homenagem
aquelas vozes que ainda ecoam nos arquivos acessados, reverberando a forca do
mal que cada feminicidio carrega, uma vez que Almada (2018) parte dos valores
machistas da década de 1980 para reforcar o quanto muito pouco se avancou
nas primeiras décadas do século XXI, atualizando os casos de impunidade.

Portanto, a postura de Melo e Almada coaduna com uma performance de re-
sisténcia. Politicamente, constatamos que, ao entrecortarem casos do passado e
do presente, as autoras se projetam inconformadas com a vulnerabilidade da
mulher. Suas obras se ancoram em memoérias de luto, opondo-se “a estrutura
invisivel do poder masculino e que legitima antecipadamente novos assassina-
tos” (Machado, 2019, p. 11). Portanto, no plano estético, ao romperem as fron-
teiras textuais, as duas obras reivindicam um lugar de fala em oposicdo a um
senso comum que banaliza esse crime, culpabiliza a mulher, relativiza a gravi-
dade do crime por questdes morais e, em muitos casos, condena a vitima por
sua vida pregressa, entre outros atenuantes que ainda fazem parte dos proces-
sos desses crimes.

No campo estético, a ficcao de Almada (2018) vai se compondo por referén-
cias a cada caso, o que € entrecortado pelas lembrancas de outras situacoes de
violéncia ouvidas pela narradora desde sua infancia, como os casos de seques-
tro e estupro de garotas de sua regido. As informacoes colhidas nas trés cidades
que visitou foram incorporadas em pequenos trechos, nos quais o que aconte-
ceu e o que se inventou se misturam. Esses pequenos detalhes pessoais atrela-
dos aos recortes dos processos dao um tom investigativo que vai moldando os
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capitulos, guiados sempre pelo olhar cuidadoso da narradora, que, mesmo inco-
modada com a falta de punicdo, nao fez acusacoes, mas deixa que os familiares
apontem o culpado.

Assim, ao explorarem arquivos da memoria coletiva, as obras de Melo e Al-
mada dialogam e podem ser enquadradas como textos de uma literatura pos-
-auténoma, pois estdo para além das fronteiras da literatura e tingem a ficcédo
com o sangue da realidade para provocar uma reflexdo da banalizacado dos femi-
nicidios na América Latina. Suas obras reconhecem que tal violéncia esta rela-
cionada ao menosprezo pelo corpo da mulher e funciona dentro de uma logica
machista que prega o fim tragico da mulher. Para Segato (2013, p. 35), essa
banalizacao da ma sorte silencia diversos componentes socioculturais, pois in-
siste “em tudo aquilo que possa nos livrar da responsabilidade e amargura, que
nos transmite com seu injusto destino”. Opondo-se a essa premissa de silencia-
mento, as duas obras ecoam a gravidade que envolve o alto indice de feminici-
dios no Brasil e na Argentina.

CONSIDERACOES FINAIS

Como observamos neste artigo, as obras de Patricia Melo e Selva Almada sao
compostas de uma textualidade hibrida que prima pela aproximacao entre ca-
sos reais e o engajamento da narradora ao questionar a misoginia estrutural
tanto no contexto argentino quanto no brasileiro. Os casos noticiados em jornais
e 0s arquivos processuais sao explorados nessas obras como estratégias de
questionamento da violéncia. Desse modo, as autoras valorizam as referéncias
aos arquivos dos crimes para resgatar a voz da mulher executada.

Assim, constatamos que, tanto em Mulheres empilhadas quanto em Garotas
mortas, a exploracdo da memoria do feminicidio reforca um envolvimento solida-
rio entre narradora e vitimas. Em comum, as duas autoras exploram a memoria
de diversos feminicidios para ressaltar que nao se trata de uma invencdo, mas
de descricdo dos absurdos que sao praticados contra as mulheres. Essa nova
estética literaria confirma as suspeitas de Ludmer (2009, p. 42) de que estamos
diante de uma literatura pos-auténoma, visto que essas obras retomam o acon-
tecimento real sem um compromisso explicito de se projetar apenas como litera-
rio. Além disso, essas obras propdem a revisdo do discurso miségino que prega
o corpo da mulher como um territério machista e se posicionam contra o imagi-
nario da relativizacao dos feminicidios ao produzirem uma literatura carregada
do “corpo-escrita” — um corpo solitario e em luto com as vitimas que se projeta
como um “corpo-resisténcia” contra essas barbaries (Gomes, 2024).

Tanto no plano ficcional como nas referéncias a casos reais, o corpo feminino
executado € visto como memoria pulsante da misoginia e do 6dio estrutural con-
tra a liberdade da mulher. Essa violéncia tem um modus operandi que relativiza
a brutalidade do crime por questoes morais e por falhas nas investigacées. No li-
vro de Almada (2018), os casos sdo esquecidos sem que haja um julgamento.
Melo (2019) destaca que, quando ha julgamento, ha um abrandamento da pena,
quando os antecedentes sdo usados para diminuir o tempo de prisdo dos culpados.

As duas obras ainda nos chocam por constatarmos que a memoria dessa
impunidade e da relativizagao da culpa do assassino continua sendo uma marca
dos tempos atuais, apesar dos avancos legislativos com punicdoes mais severas
propostas pela legislacao dos dois paises. Se, no campo social, ainda precisamos
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de estratégias para proteger mulheres ameacadas e cuidar delas, observamos,
no campo literario, que, nas primeiras décadas deste século, no Brasil, a violén-
cia contra a mulher vem sendo articulada por diferentes escritoras com técnicas
que privilegiam “o lugar de falar”, visto que as autoras “tomam posse do direito
de falar a respeito de tudo, inclusive de violéncia” (Zolin, 2021, p. 34).

Particularmente, nas duas obras estudadas, a identificacdo do luto reforca o
lugar de Selva Almada e Patricia Melo como escritoras antenadas com os gritos
coletivos de mulheres em busca de seus direitos. Tal perspectiva é fundamental
para o questionamento do “risco de agressdo permanente” a que as mulheres
sdo submetidas todas as vezes que se concorda que valores morais sao suficien-
tes para relativizar a culpa de criminosos que usam codigos defendidos por um
nicho machista (Machado, 2019, p. 9). Suas obras primam por uma escrita afi-
nada em refutar qualquer tipo de insinuacao de que a vitima teve parte no seu
proprio homicidio.

THE WRITING OF GRIEF: THE FEMINICIDE IN THE FICTION OF PATRiciIA MELO AND SELVA
ALMADA

Abstract: This article presents a comparative study between the memory of real
cases of femicides explored by the Brazilian writer Patricia Melo (2019), in Mulhe-
res empilhadas, and by the Argentinean Selva Almada (2018), in Garotas mortas.
Methodologically, we debate the need to name feminicide as a sexist punish-
ment code according to Rita Laura Segato (2013) and Lia Zanotta Machado (2019).
Through literary studies, we analyze the narrative strategies that incorporate
the memories of these crimes into the textual fabric, breaking the boundaries
between the real and the fictional as a mark of the “post-autonomous” literary
aesthetics, according to Josefina Ludmer (2009).

Keywords: Gender violence. Post-autonomous aesthetics. Patricia Melo. Selva
Almada. Femicides.
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