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Resumo: Neste artigo, examinamos o livro A pintura em pânico, de Jorge de Li-
ma, um fotolivro de literatura de “impulso surrealizante”, impresso na Tipogra-
fia Luso-Brasileira, em 1943. Exemplo surpreendente de literatura expandida, 
trata-se, no núcleo da segunda fase do modernismo brasileiro, de nossa primei-
ra experimentação baseada na fotomontagem. Desprezada pela historiografia e 
pela crítica, sua estrutura e suas implicações seguem mal analisadas até hoje. 
Tal negligência parece resultar de um menosprezo relacionado à experimenta-
ção com o fotolivro de literatura, uma suposição confirmada por muitas fortu-
nas críticas. Exploramos, introdutoriamente, a estrutura intermidiática, seus 
tipos e subtipos classificatórios, fragmentária e surrealista da obra, a invenção 
e alguns atributos da fotomontagem, a influência de Max Ernst sobre Jorge de 
Lima, e analisamos a relação texto-fotomontagem em diversos dísticos. 
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Jorge de Lima

■J orge de Lima é um autor de difícil definição. Com frequência, fala-se de 
um “múltiplo” Jorge de Lima – “artista de múltiplas dimensões, a social, 
a religiosa, a onírica” (Bosi, 2015, p. 349). Com Murilo Mendes, Jorge de 

Lima, “sonetista neoparnasiano e príncipe dos poetas de Alagoas” (Bosi, 2015, 
p. 349), projetou “restaurar a poesia em Cristo” (Bosi, 2015, p. 348). Mas a 
sua versão mais religiosamente orientada é “contraditória” e “surrealista” –  
“o cristianismo de Jorge de Lima é caótico e contraditório, visionário e alucina-
do, surrealista: e afunda as suas raízes numa Bíblia remeditada e revivida em 
primeira pessoa, como história exemplar da humanidade, floresta de símbolos” 
(Stegagno-Picchio, 2004, p. 546). Tais propriedades, combinadas, transformam 
sua poesia religiosa num exemplo inclassificável de poesia. 

Para Bosi (2015, p. 349), trata-se de um poeta “organicamente lírico, isto é, 
enraizado na própria afetividade”. Ele pode, a um só tempo, ser considerado 
um poeta “canhestro”, de exacerbado conservadorismo, associado ao parnaso-
-academicismo mais dedicado de uma época, e, de outro, alinhar-se a experi-
mentações pouco convencionais, e praticadas no núcleo da segunda fase do 
modernismo brasileiro – “defendia-se com o argumento de que em todas as mo-
dalidades de experiências artísticas buscava sempre outras formas de fazer poe-
sia: ‘o que eu não quero é me repetir’” (Rodrigues, 2010, p. 7). Para Rodrigues 
(2010, p. 7), trata-se de “um temperamento inquieto e uma vocação para o ex-
perimentalismo [que nos apresenta uma] produção híbrida e multifacetada, lan-
çando difíceis desafios à análise crítica que busca descobrir um sentido de 
unidade, ou de continuidade e coerência estilística em sua obra”. Segundo Ste-
gagno-Picchio (2004, p. 544), Lima é autor de uma das 

[...] obras mais complexas de toda a poesia moderna, e não só brasileira, na 
qual o regional e o universal, o antigo e o moderno, a tradição e a inovação, o 
trivial e o sublime, estão tão intimamente ligados de forma a tornar banal qual-
quer juízo analítico baseado no particular, no aspecto, no gênero literário, no 
nível estilístico.

Atento a essa multiplicidade, Schwartz (2013), para se referir a Jorge de Lima 
e a seus contemporâneos, Ismael Nery, Cícero Dias, Vicente do Rego Monteiro, 
Tarsila do Amaral e Flávio de Carvalho, sugere a expressão “impulso surreali-
zante”. Para Schwartz (2013, p. 50), esses artistas não foram surrealistas, mas 
artistas de “impulsos surrealizantes”, já que nenhum deles “foi exclusivamente 
surrealista, em absoluto. A maior parte passou pela experiência parisiense dos 
anos 1920, e a produção pictórica está marcada por várias fases, nas quais o 
surrealismo nunca é exclusivo”. Para Bosi (2015, p. 349), Jorge de Lima “en-
saiou, algo canhestramente aliás, o romance surrealista e, com maior felicidade, 
a pintura de inspiração onírica e a fotomontagem voltada para o realismo mági-
co”. O desenvolvimento de sua obra, “sucessivamente regional, negro, bíblico e 
hermético” (Bosi, 2015, p. 349), inclui um experimento surpreendente, híbrido 
ou intermidiático, ainda mal analisado, de fotolivro de literatura baseado na 
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fotomontagem – A pintura em pânico. Sua importância não deveria, como tem 
sido, ser subestimada – “a despeito da despretensão do seu criador tornou-se a 
primeira obra do gênero realizada no Brasil” (Rodrigues, 2010, p. 9-10).

Jorge de Lima “foi o primeiro artista brasileiro a se dedicar à pesquisa das 
possibilidades únicas oferecidas pelo novo gênero de arte que então surgia na 
Europa – a fotomontagem” (Rodrigues, 2010, p. 8). Ele e o também poeta e ami-
go Murilo Mendes iniciaram, na década de 1930, diversos experimentos com 
esse “novo gênero” no Brasil.

O conselho veio de Rimbaud: desarticular os elementos. Aplicado ao desenho e 
ao ballet, tal princípio provocou excelentes realizações. Por exemplo: La femme 
100 têtes, de Max Ernst, e Bacanal, de Salvador Dalí. O livro de Max Ernst 
inspirava-me. Faltavam-me, porém, a paciência, a perseverança. Jorge de Lima 
tem tudo isto, e mais ainda. Começamos juntos o trabalho. Mas dentro em breve 
ele ficava sozinho. O anti-técnico abandonava o técnico (Mendes, 2010).

A pintura em pânico, como sugere Schwartz (2013), integra um conjunto de 
“impulsos surrealizantes” baseado na fotomontagem. Desprezada pela historio-
grafia, trata-se de uma experimentação intermidiática, cujas implicações se-
guem mal analisadas, até hoje, em nosso pequeno acervo de obras literárias 
híbridas e expandidas. Se tal negligência resulta de certo menosprezo relaciona-
do à experimentação fotográfica, essa suposição parece confirmada por muitas 
abordagens. Em História da literatura brasileira, de Luciana Stegagno-Picchio 
(2004, p. 547), a palavra “fotografia” aparece apenas em duas ocasiões, em uma 
delas para tratar de um Jorge de Lima “menor” – “o outro Jorge de Lima, o nar-
rador, o ensaísta e o biógrafo, mas também o poeta e o fotógrafo de incríveis e 
moderníssimas fotomontagens surrealistas, é amplamente superado pelo Jorge 
de Lima poeta [...]”. Também é o que encontramos em História da literatura bra-
sileira, de Nelson Werneck Sodré (1982, p. 549), ainda mais geral, sobre uma 
literatura “empobrecida” quando mais próxima da fotografia – “De tudo tratando 
de forma objetiva, quase naturalista, aproximando-se da reprodução fotográfica 
e por isso mesmo empobrecida enquanto arte”.

A fotografia no modernismo e a fotomontagem 

Não deve ser por outra razão – menosprezo relacionado à experimentação 
fotográfica – que sabemos ainda tão pouco sobre as experiências fotográficas 
dos modernistas brasileiros. Esse fenômeno foi aparentemente sufocado por sua 
“corrente hegemônica” que, interessada em criar um imaginário brasileiro, não 
permitiu o uso de “modalidades artísticas [até então] não consagradas” (Chiarelli, 
2003, p. 67). Chiarelli (2003, p. 67) entende por “corrente hegemônica” do mo-
dernismo brasileiro 

[...] aquela que, encabeçada por Mário de Andrade no terreno da crítica de arte, 
constituiu um projeto para a produção visual brasileira, projeto este aceito e le-
vado adiante por intelectuais, artistas plásticos e arquitetos, obtendo o apoio do 
governo federal, entre a década de 1930 e a seguinte. 

No campo das artes visuais, a corrente hegemônica do modernismo visou 
constituir um imaginário nacional, pautado na glorificação do homem brasileiro. 
Essa tomada de posição de caráter ético e político imediatamente determinou 
um posicionamento estético que alijou do debate artístico local duas questões 
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que marcaram as vanguardas europeias do início do século XX, retirando do 
modernismo brasileiro a possibilidade de ser estudado como um simples desdo-
bramento destas aqui abaixo do Equador. Em primeiro lugar, a necessidade de 
constituição de um imaginário nacional, em que o “homem brasileiro” fosse o 
protagonista, deixou imediatamente de lado toda possibilidade de ser desenvol-
vida no país qualquer poética que se desprendesse da necessidade de figurar 
esse “homem brasileiro” sempre de maneira positiva. Em segundo lugar, nessa 
opção de criar tal imaginário brasileiro, não cabia o uso de modalidades artísti-
cas ainda não consagradas (Chiarelli, 2003, p. 67). 

Ainda segundo Chiarelli (2003, p. 67), para o artista ser “autorizado” por um 
suposto modernismo hegemônico, “era necessário que ele, além de enaltecer a 
paisagem humana brasileira dentro de moldes ‘aceitáveis’ de deformação ex-
pressiva, se valesse, para tanto, das modalidades tradicionais: desenho, gravura, 
escultura e pintura”. Ainda de acordo com Chiarelli (2003, p. 67), tal posiciona-
mento, que retirou das possibilidades artísticas “o uso de modalidades artísticas 
ainda não consagradas”, teve um “caráter [especialmente] ético e político” e vi-
sou constituir “um imaginário nacional, pautado na glorificação do homem bra-
sileiro”. A “modalidade pouco consagrada” também não interessou nossos 
principais críticos e historiadores da arte e da literatura:

[...] fica bastante difícil saber se, de fato, houve algum tipo de produção mais 
consistente neste campo, ou se o uso da fotografia pelos protagonistas do mo-
dernismo não passou de mera atividade de lazer, sem maiores consequências 
no campo de suas preocupações estéticas (Chiarelli, 2003, p. 69).

Em diversas manifestações artísticas posteriores à Semana de 1922, a foto-
grafia manterá uma presença nula ou inexpressiva. Situação que apresentará 
sinais de alteração significativa apenas no segundo pós-guerra. Em 1937, ten-
tando alterar esse quadro, Benedito Duarte, no artigo “O Salão de Maio e a pho-
tographia”, reivindica a participação de fotógrafos no evento. Duarte, no entanto, 
não desenvolve propriamente uma argumentação em torno do valor artístico do 
meio. Pelo contrário, o texto evidencia uma atitude estratégica que procura esti-
mular o interesse pela fotografia. O quadro de aversão e desinformação quanto 
à fotografia é o foco do artigo. Nem por isso o Salão, em nenhuma das três 
edições, aceitaria essa participação. Idealizado por Quirino da Silva, a quem se 
reuniria no primeiro momento o crítico Geraldo Ferraz e, por fim, em 1939, Flá-
vio de Carvalho, o Salão procurava divulgar, como promoções anteriores, a 
produção de “arte moderna” (Camargo, 1992, p. 47).

Entre os artistas e escritores modernistas, Mário de Andrade é um dos pri-
meiros a se interessar pela fotografia. Mário, que começa a fotografar a partir de 
1923, tem “a produção fotográfica mais conhecida do grupo” (Chiarelli, 2003, 
p. 69). Sua produção tem um caráter documental de “suas viagens pelo interior 
do Brasil” (Chiarelli, 2003, p. 69), mas é muito influenciada por fotógrafos auto-
rais alemães, “preocupados não apenas em documentar o real mas, igualmente, 
na constituição de uma linguagem fotográfica autônoma, pautada no corte, no 
close, na ênfase nos contrastes de preto e branco, etc.” (Chiarelli, 2003, p. 69).

Um tratamento pouco ortodoxo, dissociado de funções referencial-indexicais, 
é antecipado por outro brasileiro, Vicente do Rego Monteiro – “outro artista mo-
dernista que parece ter se dedicado com maior afinco à fotografia” (Chiarelli, 
2003, p. 70). No livro Vicente do Rego Monteiro: artista e poeta, Walter Zanini 
(1997), “o melhor crítico” do artista (Schwartz, 2013, p. 54), apresenta algumas 



5

A PINTURA EM PÂNICO: O FOTOLIVRO DE LITERATURA SURREALIZANTE DE JORGE DE LIMA

Todas as Letras, São Paulo, v. 27, n. 1, p. 1-17, jan./abr. 2025
DOI 10.5935/1980-6914/eLETLT16350

LITERATURA

“fotos feitas por Monteiro nos anos 1920, em Paris, entre elas, uma fotomonta-
gem” (Chiarelli, 2003, p. 70). Para Chiarelli (2003, p. 70),

[...] excetuando esses exemplos bastante frágeis para configurar um corpus de 
real significação, o uso da fotografia por artistas e intelectuais modernistas fi-
cou confinado, até muito recentemente, a duas contribuições muito específicas, 
ligadas à fotomontagem. 

O pesquisador menciona as fotomontagens realizadas por Jorge de Lima “en-
tre os anos 1930 e 1940” e aquelas “do artista plástico Athos Bulcão, cujas 
produções remontam à primeira metade dos anos 1950” (Chiarelli, 2003, p. 70).

O termo “fotomontagem” é usado para se referir a um procedimento que re-
laciona duas, ou mais, imagens fotográficas, com o propósito de gerar uma nova 
imagem. Diversos procedimentos podem ser usados. Um dos mais citados, mui-
to explorado por dadaístas, surrealistas e cubofuturistas, é a colagem, que as-
socia imagens positivas em uma mesma superfície, permitindo gerar negativos 
para novas ampliações. Também podem ser usados “sanduíches” de dois ou 
mais negativos, ou diapositivos, para produzir uma nova imagem, que pode ser 
projetada (slides) ou gerar ampliações positivas sobre papel. A fotomontagem 
pode, ainda, ser executada diretamente na câmera, por meio de dupla ou múltipla 
exposição do mesmo negativo. 

Segundo Rodrigues (2010, p. 10-11), 

[...] uma enumeração simples das diversas expressões usadas pela imprensa 
para nomear [a fotomontagem] é suficiente para demonstrar a dimensão da sua 
novidade [à época]: composição fotográfica, decoupage, poesia foto-plástica, 
imagem foto-poética, composição pictural, gravura surrealista, fotografia supra-
-realista, etc.

Essa novidade causou “um misto de fascínio e escândalo junto ao público da 
época” (Rodrigues, 2010, p. 10-11). Mário de Andrade (1987, p. 9-10), no artigo 
“Fantasias de um poeta”, publicado em 1939, menciona a técnica como um 
“processo novo de criação lírica” que, segundo Fabris (2002, p. 144), “permitia 
uma revelação do inconsciente, pois fazia vir à tona as tendências recônditas, os 
instintos e os desejos recalcados, os ideais e a cultura de uma pessoa”. Tristão 
Ribas, em “Fotomontagem de imoralidades”, publicado no jornal A Notícia, é um 
dos críticos vorazes da nova técnica:

[…] ele se refere às fotomontagens como “divertimentos pictóricos em estilo de 
criança”, uma “exibição de maluquices” com “simpatia pelo pornográfico”, que 
contribuem para a “corrupção dos costumes e dos gostos” com suas “monstruo-
sidades contra a beleza e contra a moral” (cf. Rodrigues, 2010, p. 10-11). 

Para Fabris (2002, p. 144), “a trivialização da fotomontagem, reduzida a uma 
técnica primária e ao alcance de qualquer criança, [respondeu] ao objetivo pre-
ciso de denegrir a arte moderna”, e a avaliação de uma das imagens do conjunto, 
“colocada sob o signo da pornografia, [pretendeu], antes de tudo, desmoralizar a 
figura de Jorge de Lima”1. Lima nos conta: “quando meu livro de fotomontagens 

1	 Ribas (1943) escreve: “O que quer dizer por exemplo o senhor doutor Jorge de Lima com aquele homem com cara de burguês 
grave e sisudo engolindo um bicho que pelos modos teria sido um carneiro? Será um símbolo? Não se sabe. O que se vê, entre-
tanto, é que o autor de tesoura em punho ajeitou as figuras de maneira a dar ao boneco uma feição de bandalheira. O carnei-
ro, de nádegas raspadas à moda de cabeça de alemão, só à força de muito olhar é que é um carneiro. À primeira vista não passa 
de uma reprodução fidedigna de certo objeto obsceno muito usado em Pompéia na antigüidade”. 
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foi publicado [1943], atacaram-no várias vezes, pela imprensa, chamando-o de 
comunista, dissolvente, até de imoral”2. 

Os procedimentos usados por Jorge de Lima são explicados por Mário de 
Andrade e Murilo Mendes – a técnica “consiste apenas na gente se munir de um 
bom número de revistas e livros com fotografias, recortar figuras e reorganizá
‑las numa composição nova que a gente fotografa ou manda fotografar” (Andrade, 
1987, p. 9). Para Mendes (2010, p. 36), os “elementos de organização são pobres 
e simples: figuras recortadas de velhas revistas, gravuras imprestáveis, uma 
tesoura e goma arábica”. 

Figura 1 – Fotomontagem de Hippolyte Bayard

Fonte: Widewalls Editorial. Disponível em: https://www.widewalls.ch/magazine/photomontage-art. 
Acesso em: 5 jul. 2023.

Segundo Mário de Andrade (1987, p. 9-10), Lima é “o maior criador de foto-
montagens no Brasil”, embora o rótulo talvez não seja grande elogio, já que 
“estes ainda são tão poucos que não é grande mérito ser o maior deles”3. Embo-
ra tenha se tornado mais popular com as vanguardas do início do século XX, 
fazendo “parte de importantes inovações [inclusive] literárias” (Silva, 2013, p. 8), 
os procedimentos são muito anteriores. Atribui-se ao fotógrafo francês Hippolyte 
Bayard a primeira fotomontagem conhecida (Figura 1), elaborada nos anos 
1850. “Impressões combinadas”, como foram chamadas por Oscar Gustave Re-
jlander, também foram produzidas em meados da era vitoriana (1837-1901). 
Rejlander trabalhou com retratos e criou obras eróticas com modelos de circo 

2	 Relato concedido em entrevista a José Queiroz Júnior. Lima afirma na entrevista: “‘Isto se dava por ocasião da exposição do 
grande Lasar Segall e os ataques a ele sempre se acompanharam de furiosas descomposturas a mim’. O poeta refere-se à cam-
panha do jornal carioca A Notícia contra a exposição de Segall no Museu Nacional de Belas Artes do Rio de Janeiro em 1943, 
campanha essa que visava igualmente o então ministro da educação Gustavo Capanema. Entre 13 de maio e 11 de junho daque-
le ano, ‘o jornal abriu espaço para todos os tipos de manifestações contra Segall, incluindo desde protestos rancorosos de sim-
patizantes da pintura acadêmica pela introdução dos trabalhos de Segall num espaço consagrado aos mestres da pintura antiga’ 
(Tristão Ribas, A Notícia, 18 de maio de 1943), até artigos xenófobos e anticomunistas, de inspiração evidentemente nazista” 
(apud Rodrigues, 2010, p. 11).

3	 Ver Chiarelli (2003).
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e prostitutas – “queria produzir uma imagem equilibrada em que o tema fosse 
sobreposto em um fundo que unisse os dois em um cenário idealizado”4  
(Widewalls, 2016, tradução nossa). 

Experiências com colagem ficaram especialmente conhecidas depois de Pi-
casso e Braque, “que começaram a adicionar às pinturas fragmentos de mate-
riais impressos, simulacros de texturas, etc., colando-os na superfície da tela” 
(Rodrigues, 2010, p. 8). Artistas das vanguardas subsequentes exploraram ex-
tensivamente essa técnica e suas diversas variações – “os resultados obtidos 
dessa apropriação de objetos heteróclitos foram radicalizados no experimenta-
lismo dos artistas dadaístas e construtivistas na Alemanha, Suíça e União So-
viética logo após a Primeira Guerra Mundial” (Rodrigues, 2010, p. 8).

Diferentemente da colagem cubista, a fotomontagem consiste numa compo-
sição feita exclusivamente com recortes de fotografias, ilustrações e tipografias 
extraídas de materiais gráficos de todo tipo (jornais, revistas, material publicitá-
rio etc.) que nessa época já compunham a nova fisionomia da moderna cultura 
de massa. O termo “foto-colagem” foi inicialmente adotado pelos dadaístas Raoul 
Hausmann e Hannah Hoch para distinguir esse procedimento da colagem do 
cubismo sintético. Já os construtivistas russos, por seu lado, como John Hear-
tfield e Rodchenko, preferiram a denominação de fotomontagem, que acabou se 
generalizando (Rodrigues, 2010, p. 8). Raoul Hausmann, Hannah Hoch, John 
Heartfield, Rodchenko, Kurt Schwitters e Moholy-Nagy são alguns dos artistas 
que se dedicaram às colagens fotográficas ou fotomontagens.

A pintura em pânico – fotolivro de literatura surrealizante

Liberdade poética: este livro respira, a infância dá mão à idade madura, a calma  
e a catástrofe descobrem parentesco próximo ao folhearem um álbum de família  

(Mendes, 2010, p. 37).

Mário de Andrade antecipa, no artigo já citado (“Fantasias de um poeta”), 
algumas fotomontagens de A pintura em pânico. Nesse texto, ele aconselha:

Leitor, ouve este conselho: se jamais fizeste fotomontagens, nunca te metas nes-
te processo novo de criação lírica. Ou de brincadeiras, se quiseres. É tão empol-
gante, que em pouco tempo vira vício mais pegajoso que outro qualquer, perderás 
tempo e dinheiro, brigarás com a esposa, discutirás com os filhos, etc. Pior que 
futebol ou religião. É a coisa mais apaixonante do século (Andrade, 2010, p. 19).

O experimento de Lima, elaborado com “moderníssimas fotomontagens sur-
realistas” (Stegagno-Picchio, 2004, p. 547), é o primeiro exemplo, até onde sabe-
mos, de fotolivro de literatura brasileira baseado nessa técnica – “da série de 
fotomontagens produzidas por Jorge de Lima entre os anos 1930-1940 surgiu A 
pintura em pânico, publicação independente impressa na Tipografia Luso-Brasi-
leira em 1943” (Rodrigues, 2010, p. 9-10). O fotolivro, cuja primeira edição teve 
uma tiragem de apenas 250 exemplares, “numerados de 1 a 250 e rubricados 
pelo autor” (Rodrigues, 2010, p. 11), reúne 41 fotomontagens associadas a sen-
tenças, ou versos, “que, longe de terem uma função descritiva ou explicativa, 
são mais um elemento da charada apresentada pela imagem, estabelecendo 
uma relação orgânica entre a linguagem verbal e visual” (Rodrigues, 2010, p. 11). 

4	 “[...] in order to produce a balanced image with a proper exposition of both the subject matter and the background.” 
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De acordo com Rodrigues (2010, p. 11), “o conjunto das imagens e textos confi-
gura uma unidade complexa, um mosaico de referências fragmentadas e contra-
ditórias, cujo objetivo declarado era ‘provocar uma sensação poética’”. Para 
Sacchettin (2018, p. 92), “a relação entre imagem e texto envolve a noção sur-
realista de imagem poética”5 e a “aproximação fortuita desses elementos produz 
o efeito de absurdo, ocasionando analogias pouco habituais e surpreendentes, 
estabelecidas no interior da imagem, fazendo surgir daí uma ‘faísca’ poética”.

Mendes (2010, p. 20), em sua “nota liminar” publicada nas páginas anterio-
res aos dísticos6 de Lima, afirma que Max Ernst serve de modelo à experimen-
tação de A pintura em pânico, devido a um aspecto que alguns caracterizam 
como “narrativa surrealista” (cf. Assunção, 2003, p. 55). Também para Chiarelli 
(2003, p. 74), Jorge de Lima segue de perto “o espírito das fotomontagens sur-
realistas, sobretudo aquelas criadas por Ernst: cenas insólitas ocorrendo em 
espaços quase sempre contínuos, oníricos, povoados de seres mutantes, misto 
de mulher e máquina, mulher e animal, mulher e manequim”. Ernst, desde 
suas primeiras colagens, produzidas entre 1919-1921, baseava-se na combina-
ção texto-imagem – “a relação entre fotomontagem e poesia está claramente 
sinalizada na obra de Max Ernst” (Sacchettin, 2018, p. 84). Em suas obras, “as 
palavras conjugadas às imagens constroem inscrições cada vez mais longas, 
coligadas em frases insólitas e provocantes, em legendas de teor poético” 
(Sacchettin, 2018, p. 92).

Sobre A pintura em pânico, os autores se revezam sobre a estrutura fragmen-
tária da “narrativa surrealista” construída por Jorge de Lima. Os modelos são 
especialmente os livros de Ernst: La femme 100 têtes (1928), Rêve d’une petite 
fille qui voulut entrer au Carmel (1930) e Une semaine de bonté ou les sept 
éléments capitaux (1934). Mas, diferentemente dele, que organiza de forma temá-
tica as fotomontagens em blocos distribuídos como episódios em uma sintaxe 
narrativa facilmente identificável, a obra de Lima possui um “bloco” único, que 
pode ser narrativo a depender das associações tópicas (e temáticas) criadas – 
“quando entramos em contato com A pintura em pânico uma questão se coloca 
logo de saída: a de saber se o livro conta ou não uma história que se possa deci-
frar, elucidar, compreender” (Rodrigues, 2010, p. 12). Sobre a organização e a su-
posta “inexistência de uma sequência narrativa”, Assunção (2003, p. 56) afirma:

Um signo externo que confirma a inexistência de uma sequência narrativa é o 
fato de as páginas não estarem numeradas. Pensamos que imaginar uma ‘es-
tória’, mesmo desconexa, seria neste caso trair a natureza do material que se 
apresenta antes como uma coleção de fotomontagens legendadas onde cada 
qual constitui uma totalidade e guarda, portanto, sua autonomia. Se o que uni-
fica a coleção é apenas um estilo reconhecível de montar e legendar, este livro 
de fotomontagens funciona como um livro de poemas autônomos em que se re-
conhece porém uma autoria única através da maneira de compor. A absoluta 
autonomia destas fotomontagens permite, assim, pensar na inexistência de 
uma ordem necessária de leitura ou em uma ordem aleatória e maravilhosa que 

5	 A noção surrealista de “imagem poética” foi formulada em 1924 no Manifesto do Surrealismo: “A imagem é uma criação pura 
do espírito. Ela não pode nascer de uma comparação, mas da aproximação de duas realidades mais ou menos afastadas. Quanto 
mais as relações das duas realidades aproximadas forem longínquas e justas, mais a imagem será forte, mais força emotiva e 
realidade poética ela terá” (Reverdy, 1918 apud Breton, 1992, p. 35). 

6	 Dístico é um termo utilizado pelo próprio Jorge de Lima para referir-se à combinação dos pequenos textos às fotomontagens. 
Ele evita termos como “legendas” ou “títulos”, frequentes na bibliografia a respeito das fotomontagens.
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– como diz André Breton no prefácio a (Avis au lecteur pour) La femme 100 têtes 
– salta as páginas como uma menina salta corda [...] (Breton, 1992, p. 304). 

Contudo, se subtraímos todas as fotomontagens como exercício de leitura, 
não é uma “inexistência de sequência narrativa” o que observamos. Ao contrá-
rio, não há apenas um desenvolvimento de sentenças contíguas (muitas das 
quais são versos livres), que parecem ordenadas até pela pontuação, mas os tópi-
cos temáticos também estão distribuídos em sequências facilmente identificadas. 

E entre o mar e as nuvens foram surgindo as primeiras formas (p. 40)
e as primeiras fecundações (contra todas as ordens) (p. 42)
Surgiram forças eternas para lutar contra forças idênticas (p. 44)
Idem (p. 46)
Possivelmente pelo terror das futuras hecatombes (p. 48)
A poesia em pânico (p. 50)
A criação pelo vento (p. 52)
Caim e Abel (p. 54)
Vêm pássaros da estratosfera visitar-me (p. 56)
Ah, fui precipitado quando quis fundir as coisas numa só! (p. 58)
A poesia abandona a ciência à sua própria sorte (Lima, 2010, p. 60).

Para Sacchettin (2018, p. 79), “sugere-se ao leitor que percorra a sequência 
de imagens das mais diferentes maneiras, sem compromisso com uma ordem 
linear, sugestão essa dada pela não paginação do volume”. Segundo Rodrigues 
(2010, p. 113), trata-se, claramente, de uma narrativa fantástica:

Simbólica e hermética, trata-se de uma narrativa fantástica que nos convida a 
experimentar um mundo de imagens arquetípicas e forças em constante tensão. 
As histórias que A pintura em pânico conta subvertem o tempo e o espaço da 
realidade humana ordinária e nos projetam em um outro tempo – a atemporali-
dade ou o tempo cíclico dos mitos – e em um outro espaço – transcendente, 
utópico. O início dessa história confunde-se com a própria Gênese, a criação dos 
seres, a nostalgia da unidade perdida; no fim fundem-se o Armagedon, o juízo 
Final, a mutilação dos corpos, a morte e sua consequente transmutação em ou-
tras formas híbridas de vida; e no meio, a aventura mística do homem-poeta-
-herói, este visionário que só pode expressar sua experiência extraordinária do 
mundo através de uma linguagem afeita aos mistérios. 

Sobre a relação intermidiática foto-poema, é preciso enquadrar a discussão 
de acordo com as ferramentas teóricas disponíveis. Por razões diversas (históri-
cas, sociais, técnicas, semióticas), podemos afirmar que não é possível tratar o 
processo (ou sistema) verbal como uma “explicação”, ou uma “legenda”, da foto-
montagem – “inútil recorrer à imagem para clarificar o sentido global da inscri-
ção, e vice-versa, pois o que predomina na legenda é o estilhaçamento do 
sentido, como se se tratasse apenas de dar significações parciais” (Arbex, 1999, 
p. 87). A ideia de que o texto verbal, descrito como uma “legenda” (mesmo sem 
uma definição muito precisa do que significa isso), possui “autonomia relativa” 
com relação à fotomontagem é bem caracterizada por Assunção (2003), que nos 
parece ter feito um dos mais cuidadosos trabalhos já publicados sobre A pintura 
em pânico. Para Assunção (2003, p. 61), as “legendas” (“relativamente prosai-
cas”) são capazes de “[adquirir] um sentido surpreendente (e muitas vezes 
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irônico) ao iluminarem discursivamente e por contraste uma imagem ou cena 
monstruosa e incongruente (como, por exemplo, ‘A paz das famílias’ ou ‘O crimi-
noso lega sua impressão digital’)” (figuras 2 e 3).

Figura 2 – A pintura em pânico (1943). Trecho: “A paz das famílias”

Fonte: Jorge de Lima (1943).

Figura 3 – A pintura em pânico (1943). Trecho: “O criminoso lega sua 
impressão digital”

Fonte: Jorge de Lima (1943).

A relação (“legenda-imagem”), para Assunção (2003, p. 61), baseia-se em 
“contraste e deslocamento irônicos”, entre texto verbal e fotomontagem que atua 
“como indicativo ou guia de uma leitura cujo sentido só se forma na súbita faís-
ca da unidade resultante da colagem entre imagem e legenda”. A ideia de “faísca 
da unidade” apoia-se numa propriedade que pode ser descrita como uma forma 
de “correlação interpretativa”, uma versão da noção de “intermídia”, de Claus 
Clüver, que veremos mais detalhadamente adiante. Sumariamente, texto verbal 
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e fotografia, em A pintura em pânico, são componentes relacionais interpreta-
dos como interdependentes e, nesse caso, sequer podem ser analisados sepa-
radamente:

[…] fotomontagem e legenda em Jorge de Lima se referem manifestamente e 
mesmo se demandam um ao outro no ato da recepção, e, nos poucos casos em 
que coubesse pensar na autonomia poética da legenda ou plástica da imagem, 
o que se perderia com a abstração de um dos elementos é precisamente a rela-
ção entre eles, ou seja: a nova unidade ou conjunto formado por sua junção – a 
obra de arte enquanto tal (Assunção, 2003, p. 62).

A pintura em pânico – experimento literário intermidiático 

É de Rosalind Krauss o pioneirismo do termo “expandido” para caracterizar 
fenômenos artísticos intermidiáticos. Krauss, no final da década de 1970, publi-
ca o artigo “A escultura no campo expandido”7, quando usa a expressão “campo 
expandido” para explicar “o que teria acontecido na escultura contemporânea a 
partir das experiências do minimalismo americano na década anterior”8. Segundo 
Machado (2008, p. 67), a ideia de “expansão germinou” nas últimas décadas – 
“em certo sentido, todos os meios e artes entraram num processo de expansão, 
como se os círculos definidores de todas as artes e meios ameaçassem se fundir 
num único círculo do tamanho do campo inteiro da cultura”. Para Machado 
(2008, p. 69), “em lugar de pensar os meios individualmente, a atenção se dirige 
para as passagens que se operam entre a fotografia, o cinema, o vídeo e as 
mídias digitais”. Brizuela (2014, p. 31) também está interessada no fenômeno 
fotográfico-literário como “expansão da literatura” – “o que acontece quando a 
literatura toca a fotografia? A literatura move-se para uma prática conceitual, 
abre-se para o mundo, para aquilo que não era antes parte dos materiais do 
meio literário”. Ela sugere a necessidade de a “crítica pensar novos termos” a 
partir do aparecimento de novas e diversas “obras híbridas em que fotografias e 
textos compartilham um espaço comum, o livro” (Brizuela, 2014, p. 83). A auto-
ra também sugere as expressões “obra conceitual” e “literatura fora de si”; “outro 
possível [termo] seria o de uma obra aberta” (Brizuela, 2014, p. 83).

A pintura em pânico é um exemplo de expansão de livro-obra (Silveira, 2008, 
p. 46) ou de fotolivro de literatura (Fernandes, 2021), em que os “dísticos” (foto-
-poesia) combinam-se página a página. Segundo os teóricos dos Estudos da In-
termidialidade, fenômenos em que duas ou mais mídias estão relacionadas 
podem ser classificados de três formas: relações em geral (relações intermidiáti-
cas), transposições de uma mídia para outra (transposições intermidiáticas ou 
intersemióticas) e união, ou fusão, de mídias. Rajewsky (2012, p. 48-49; 2010, 
p. 55; 2005, p. 51-52), baseada nessa classificação, elaborada por Müller, pro-
põe três categorias: 1. combinação de mídias; 2. referências intermidiáticas; e 
3. transposição midiática. Segundo Rajewsky (2010, p. 55), a relação entre a foto-
montagem e o texto verbal pode ser caracterizada como um caso de “combinação 

7	 Originalmente o artigo de Rosalind Krauss foi publicado na revista October, número 8, em 1979. O texto, cujo título original é 
“Sculpture in the expanded field”, também aparece em The anti-aesthetic: essays on postmodern culture, de 1984.

8	 “Como se sabe, el concepto de ‘campo expandido’ fue acuñado por Rosalind Krauss, a fines de los años 70, para dar cuenta de 
lo que habría ocurrido en la escultura contemporánea a partir de las experiencias del minimalismo estadounidense en la década 
anterior” (Giordano, 2019, p. 3).
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de mídias”. Essa classificação “é determinada pela constelação de mídias que 
constitui um determinado produto midiático, ou seja, o resultado ou o próprio 
processo de combinar pelo menos duas mídias convencionalmente distintas ou 
formas midiáticas de articulação” (Rajewsky, 2010, p. 55; 2005, p. 52, tradução 
nossa).

Para Clüver (2006, p. 19-20), sobre a classe “combinação de mídias”, há ainda 
uma subdivisão a ser considerada. Ele identifica, na classificação de Rajewsky, 
possibilidades de interação entre texto verbal, fotografia e demais mídias, e de-
senvolve essas subclasses que levam em conta diferentes escalas de observação: 
1. textos multimídia; 2. textos mixmídia; 3. e textos intermídia ou intersemióti-
cos9. Segundo Clüver (2011), A pintura em pânico pode ser considerado 1. um 
caso intermídia e 2. multimídia, dependendo da escala – intermídia quando 
examinado como um padrão de relações, e multimídia quando considerado o 
fato de as fotomontagens terem sido utilizadas em outros trabalhos anteriores. 

A fotomontagem apresentada a seguir, à esquerda (ver Figura 4), por exem-
plo, foi capa do livro A poesia em pânico, de Murilo Mendes (Figura 5, à direita) – 
“originalmente, Lima executou essa imagem para a capa do livro homônimo 
escrito por Murilo Mendes e publicado em 1937” (Sacchettin, 2018, p. 35). Anos 
mais tarde, a mesma fotomontagem volta a ser publicada, “dessa vez no livro de 
fotomontagens, e o dístico que a acompanha é alterado e escolhido como título 
de todo o conjunto” (Sacchettin, 2018, p. 35). Para Sacchettin (2018, p. 35), 
deve-se destacar “o jogo de referências e apropriações, manifestado na fotomon-
tagem intitulada, não por acaso, A poesia em pânico” (Figura 6).

Figuras 4 e 5 – Fotomontagem feita por Jorge de Lima e apresentada em A 
pintura em pânico (1943). Ao lado, a capa do livro A poesia em pânico (1937), 
de Murilo Mendes

Fonte: Jorge de Lima (1943) e Murilo Mendes (1937).

9	 Segundo Clüver (2011, p. 15), são exemplos de textos multimídia “canções, revistas, emblemas”; exemplos de textos mixmí-
dia incluem “cartazes de publicidade, histórias em quadrinhos e selos postais” (Clüver, 2011, p. 15); exemplos de texto inter-
mídia incluem “graffiti, caligramas, certos logotipos e poesia concreta” (Clüver, 2011, p. 16).
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Figura 6 – Página aberta do livro A pintura em pânico (1943). Texto: “A poesia 
em pânico”

Fonte: Jorge de Lima (1943).

Lima apropria-se da reprodução de uma gravura antiga (Figura 7, à esquer-
da), exclui dela um elemento (cabeça da personagem feminina) e o substitui por 
outro (figura astronômica do planeta Saturno).

Figuras 7 e 8 – Reprodução de uma gravura antiga (à esquerda) utilizada por 
Lima em sua colagem, apresentada ao lado

Fonte: Jorge de Lima (1943).
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Figuras 9 e 10 – Capas dos livros A poesia em pânico (1937), de Murilo 
Mendes, e A pintura em pânico (1943), de Jorge de Lima 

Fonte: Murilo Mendes (1937) e Jorge de Lima (1943).

Há também extrações verbais, e colagens, por exemplo quando retira a pala-
vra “poesia” do título do livro A poesia em pânico, de Mendes, e a substitui pela 
palavra “pintura” e “batiza seu próprio livro” (Sacchettin, 2018, p. 35).

Sobre a relação texto-fotomontagem, o dístico apresentado a seguir (Figura 
11) possui uma clara orientação metassemiótica: “Ah, fui precipitado quando 
quis fundir as coisas numa só!”. Nesse dístico,

[...] mesmo o contraste e o deslocamento irônicos, enquanto necessariamente 
modos de relação entre legenda e imagem, atuam como indicativos ou guias de 
uma leitura cujo sentido só se forma na súbita faísca da unidade resultante da 
colagem entre imagem e legenda (Assunção, 2003, p. 62).

Figura 11 – A pintura em pânico (1943). Trecho: “Ah, fui precipitado quando 
quis fundir as coisas numa só!”

Fonte: Jorge de Lima (1943).
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Sobre o próprio mecanismo “fotomontagem = contraste (‘encontro’)”, muito 
notável no exemplo da Figura 11, Ernst (1970, p. 253-254) o descreve assim:

[...] a exploração do encontro fortuito de duas realidades distantes em um plano 
não pertinente (que isto seja dito parafraseando e generalizando a célebre frase 
de Lautréamont: Belo como o encontro fortuito sobre uma mesa de dissecação 
de uma máquina de costura e de um guarda-chuva) ou, para usar um termo 
mais curto, a cultura dos efeitos de um estranhamento sistemático segundo a 
tese de André Breton: “A surrealidade será aliás função de nossa vontade de 
estranhamento em relação a tudo [...]”.

Comentários finais 

A pintura em pânico é um de nossos raros exemplos de literatura expandida, 
da segunda fase do modernismo, e nossa primeira experimentação literária in-
termidiática baseada na fotomontagem. Combinadas, tais razões já seriam mo-
tivo para uma análise cuidadosa de sua estrutura, história e criação. Não é o 
que vemos. Desprezada pela historiografia e pela crítica, sua elaboração e suas 
implicações seguem mal analisadas até hoje. Concorre, provavelmente, para 
tanta negligência, além de um desprezo congênito da fortuna crítica pela foto-
grafia, a posição duvidosa de seu autor, que oscila entre o sonetista católico 
neoparnasiano, “visionário e alucinado”, e o experimentador de “impulsos sur-
realizantes”. Tal tensão não deveria atuar numa avaliação desvantajosa de A 
pintura em pânico, um experimento inaugural de fotomontagem. Exibimos aqui 
a estrutura intermidiática da obra e exploramos uma subdivisão em tipos e sub-
tipos classificatórios desenvolvidos por Rajewsky, Müller e Clüver. Introduzimos 
sua estrutura fragmentária e surrealista, comparando-a, introdutoriamente, à 
influência de Max Ernst (La femme 100 têtes, 1928; Rêve d’une petite fille qui 
voulut entrer au Carmel, 1930; Une semaine de bonté ou les sept éléments capi-
taux, 1934). Qualquer análise mais detalhada de A pintura em pânico deve situá-
-la nesse contexto criativo.

A pintura em pânico: the surrealizing literature photobook of Jorge de Lima

Abstract: A pintura em pânico, by Jorge de Lima, printed at Tipografia Luso-
Brasileira, in 1943, is a photobook of literature with a “surrealizing trend”. A 
surprising example of a hybrid and expanded literary work, this is our first 
experiment based on photomontage. Neglected by historiography and criticism, 
its structure and implications remain poorly analyzed until today. Such neglect 
seems to result from a disregard related to photographic experimentation, an 
assumption confirmed by many approaches. We explore here the intermedial 
(types and subtypes), fragmentary and surrealist structure of the work, the in-
vention and attributes of photomontage, the influence of Max Ernst on Jorge de 
Lima, and we analyze the text-photomontage relationship, in some couplets.

Keywords: A pintura em pânico. Photomontage. Literary photobook. Jorge de 
Lima. Surrealism. 
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