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Introdução

■D esde a Revolução Industrial, a humanidade caminha lado a lado com 
a tecnologia, e, apesar das grandes expectativas em torno das máqui-
nas, a cultura, por diversas vezes, retratou essas evoluções de manei-

ra “apocalíptica”, como argumenta Eco (2011, p. 18): “E é nesses termos que a 
função dos apocalípticos tem uma validade própria, isto é, ao denunciar que a 
ideologia otimista dos integrados é profundamente falsa e de má fé”. Segundo 
Alchin (2014), no início do século XX, enquanto o mundo se encantava com a 
possibilidade de possuir máquinas domésticas, como ferro elétrico, máquina de 
lavar, rádio etc., preocupações quanto à invasão da tecnologia elétrica na casa 
de milhões de pessoas surgiam na mesma medida de seus benefícios (Tarr; 
Tebeau, 1997). Desde a virada do século XX, a literatura intensificou a temati-
zação da tecnologia em nossa vida em obras como RUR – Robôs Universais de 
Rossum, de Karel Capek – publicado em 1920 –, A sentinela, de Arthur Clarke 
– publicado em 1951 –, e Androides sonham com ovelhas elétricas?1, de Philip 
Dick – publicado em 1968. 

Essa coleção de obras escatológicas que apontam os perigos dos avanços 
tecnológicos nada mais são, no entanto, do que o efeito de uma mudança irre-
versível e que se intensifica cada vez mais pelo discurso tecnofílico: a sociedade 
só evoluirá se fizermos evoluir os aparatos tecnológicos. Paralela e massivamen-
te ao lado desse conjunto de referências críticas, a internet2 ganhava corpo em 
1969. No ápice do desenvolvimento tecnológico do século XX, a missão Apolo 11 
levou Neil Armstrong para a Lua, feito que até então figurava apenas em ficções 
como First men in the moon, de Herbert Wells, e Da Terra à Lua, de Júlio Verne. 
Essas obras inspiraram a primeira representação audiovisual da viagem ao es-
paço, Viagem à Lua, dirigido por Georges Méliès, em 1902.

Em nossos dias, assistimos às novas possibilidades de inteligência artificial 
pelo 5G (Campos, 2022), ao avanço da tecnologia nas vacinas (Arcanjo, 2022) e 
ao desenvolvimento de insetos ciborgues (“Pesquisadores desenvolvem sistema 
que transforma baratas em ciborgues”, 2022) e de próteses de alta performance 
para atletas com deficiência (Garcia, 2022). Nesse sentido, a superação das limi-
tações dá lugar ao discurso tecnofílico: mais do que nos valermos da máquina 
como instrumento, aprendemos a “amá-la”. Não vivemos sem elas. Uma série de 
representações culturais, como filmes e séries, tem enfatizado – e isso tem como 
um lugar de emergência o tokusatsu, gênero televisivo do qual Jaspion é um dos 
expoentes – a humanização das máquinas e a possibilidade de serem mais que 
simples instrumentos.

A cultura pop japonesa é o berço desse tipo de produção. Com efeito, a loca-
lização geográfica3 e a baixa quantidade de terras agriculturáveis exigiram do 
Japão uma série de compensações, entre as quais o desenvolvimento tecnológico: 

1 O filme Blade Runner, dirigido por Ridley Scott e lançado em 1982, baseou-se no romance de Philip Dick. Em 2017, o longa 
ganhou uma nova versão, Blade Runner 2049, dirigido por Denis Villeneuve.

2 Mais informações estão disponíveis em: https://bit.ly/45WnECm. Acesso em: 8 set. 2022.

3 A péssima localização geográfica do Japão o “presenteia” com três placas tectônicas, mais de 100 vulcões ativos (10% dos vulcões 
ativos no mundo) e diversos alertas de terremotos e outros desastres naturais (incluindo dois dos desastres mais custosos do 
mundo). Disponível em: https://bit.ly/49hr9Gp. Acesso em: 15 nov. 2022.



3

LÍNGUA E LINGUÍSTICA

O discursO tecnOfílicO e O cOrpO mOnstruOsO cOmO ameaça à demOcracia liberal

Todas as Letras, são paulo, v. 26, n. 2, p. 1-17, maio/ago. 2024
dOi 10.5935/1980-6914/eletll16147

Nós, japoneses, temos uma obsessão pela sobrevivência. Todos os dias, literal-
mente, a terra treme sob os nossos pés. Vivemos diariamente sobre ilhas vulcâ-
nicas, sob a ameaça constante não só de um terremoto maior, como também de 
tufões, maremotos, nevascas terríveis, enchentes de primavera. Nossas ilhas 
não nos dão nada de matéria-prima, a não ser água, e menos de um quarto de 
nossas terras são cultiváveis ou habitáveis. [...] E é também por essa razão que 
aprendemos [...] a encarar a tecnologia como um meio eficiente de nos ajudar a 
sobreviver (Morita, 1989, p. 255).

O desenvolvimento tecnológico japonês é inversamente proporcional ao ta-
manho de seu território, e esse é um fator preponderante na elaboração dos 
tokusatsu4. Um breve percurso histórico do tokusatsu foi desenvolvido em Kogawa 
e Silva (2021). Ali, exploramos como esse tipo de produção articula-se à atmos-
fera sócio-histórica japonesa e reverbera um conjunto de crenças e valores. Os 
estudos sobre esse gênero audiovisual, no Brasil em geral, são escassos. Um dos 
destaques mais significativos é o trabalho de Manz (2013). Nessa pesquisa, o 
autor analisa as metáforas políticas em quatro séries tokusatsu.

No que concerne às referências bibliográficas, sobretudo quanto à franquia 
Metal hero, são raras mesmo em língua japonesa. Em seu prefácio à obra de 
Igarashi – Corpos da memória: narrativas do pós-guerra na cultura japonesa 
(1945-1970) –, Greiner (2011, p. 11) denomina essa ausência de “lacuna edi-
torial”. Nagado (2023), em resenha crítica publicada sobre o livro de Marcus 
Anversa intitulado National Kid: o marcante herói de uma geração, lançado em 
2022, também tece comentários sobre essa falta: “Incentivado pela falta de ma-
terial de referência, mesmo no Japão, sobre seu herói de infância, ele se decidiu 
a investigar as origens do seriado, descobrir fatos sobre sua produção e as pes-
soas envolvidas com a série”.

Boa parte das pesquisas focaliza séries consagradas como Godzilla e traba-
lhos ainda mais antigos da produção cinematográfica japonesa do entreguer-
ras5. No que diz respeito aos estudos discursivos, desconhecemos uma proposta 
de categorização do discurso tecnofílico como regulador de um ufanismo liberal 
pautado na crença relacionada a uma melhoria da humanidade pela devoção às 
máquinas, embora o termo “tecnofilia” não seja novo6.

Em termos de popularização da tecnologia, poucos programas fizeram tanto 
sucesso – não só em solo japonês, mas também no Brasil – quanto as produções 
tokusatsu, em que o discurso tecnofílico promove uma simbiose entre o corpo e 
a máquina. Com efeito, Jaspion é um corpo digital e computadorizado em uma 
economia política de proteção às instituições democráticas ante os avanços im-
perialistas dos monstros. A figura do herói metálico instaura um efeito de senti-
do de ufanismo pelas ideias de revestimento corpóreo automatizado e explora-
ção espacial. O universo habitado por monstros necessita da intervenção dos 
policiais/investigadores galácticos que, apoiados na tecnologia e guiados por 
valores como a justiça, defendem um estado de coisas diante da ameaça impe-
rialista dos monstros do espaço. 

4 Nomes e termos em japonês romanizados conforme sistema Hepburn.

5 Para citar alguns estudos, temos: The Kaiju Film. A Critical Study of Cinema’s Biggest Monsters (Barr, 2016); Monsters are attacking 
Tokyo! (Galbraith, 1998); Ishiro Honda: a life in film, from Godzilla to Kurosawa (Ryfle; Godziszewski, 2017); e What is Japanese 
cinema? A history (Yomota, 2019). 

6 Encontramo-lo, por exemplo, no artigo de Furtado (2009).
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Metal hero – franquia da qual Jaspion participa – foi ao ar de 1982 até 1999, 
e, das 17 séries produzidas nesse período, dez foram transmitidas no Brasil7. A 
primeira exibição de uma produção tokusatsu no Brasil foi divulgada pela revis-
ta Cine Repórter na edição no 1197, de 27 de dezembro de 19588. Nessa ocasião, 
exibiu-se o filme Super Gigante: o Homem de Aço, série com “um modelo de super-
-herói que muitas outras produções – como Ultraman e Kamen Rider – seguiriam 
direta ou indiretamente” (Kogawa; Silva, 2021, p. 31). Quanto à série Jaspion, 
possui 46 episódios e foi exibida pioneira e oficialmente no Brasil em fevereiro 
de 1988 pela extinta Rede Manchete. Depois disso, apesar de certa descontinui-
dade, a série foi transmitida em solo brasileiro de várias maneiras e em diferen-
tes formatos: em HQ, pela Editora Ebal (1989) e pela Editora Abril (anos 1990); 
em redes televisivas, como a Rede Record, a CNT Gazeta e a Bandeirantes, em 
1994, 1997 e 2020, respectivamente; em plataformas como YouTube (canal Sato 
Company) e Amazon Prime, de 2018 a 2023.

Partindo da questão proposta por Courtine (2020a, p. 7), a saber, “Como é 
que o corpo se tornou, em nossos dias, um objeto de investigação histórica?”, a 
análise do tokusatsu permite-nos articular o corpo a uma valoração positiva da 
tecnologia em paralelo com a do regime político: enquanto o monstruoso é anti-
quado e imperialista, o herói – meio homem, meio máquina – é moderno e demo-
crático9. Dessa forma, a oposição dos corpos – monstruoso e tecnológico – indica 
uma conexão entre o tokusatsu e efeitos de sentido de sobrevivência política 
(anti-imperialismo e, por extensão, a defesa da democracia liberal) pela tecnolo-
gia (a indispensável necessidade de “novos modelos” para a guerra).

Este artigo tem como objetivos descrever e interpretar, à luz da semiologia 
histórica em diálogo com a análise do discurso, o funcionamento do discurso 
tecnofílico em suas condições de emergência nos anos 1980. Com efeito, a satu-
ração da cultura pelo tokusatsu nesse período, notadamente pela série Metal 
hero, indica um estado de euforia e crença no poder da tecnologia em “fazer 
evoluir” a humanidade nos planos biológico, social e político. Jaspion, nesse 
sentido, independentemente de concordarmos ou não com o ufanismo liberal 
próprio da série, é um objeto pertinente se quisermos compreender certos valo-
res e crenças da sociedade contemporânea, tais como democracia, liberdade, 
justiça e a forma como esses ideais estão articulados à tecnologia. 

CamInhos para uma semIologIa hIstórICa do dIsCurso teCnofílICo

O discurso tecnofílico manifesta-se materialmente nas batalhas entre o herói 
metálico e os monstros. Para Foucault, esse “problema do corpo” tomaria forma 
de “objeto de pleno direito” (Courtine, 2013, p. 16) a partir, principalmente, da 
obra Vigiar e punir: a organização e a sistematização das disciplinas indicam 
como uma economia política investia no e sobre o corpo. Em uma espécie de 
pequena genealogia do soldado, o filósofo francês demonstra a passagem do 
soldado camponês, que incorporava uma “retórica corporal da honra” (Foucault, 

7 Disponível em: http://bit.ly/3sanFF7. Acesso em: 28 out. 2023.

8 Disponível no acervo da Biblioteca Nacional Digital. As edições da Cine Repórter (Semanário Cinematográfico SP) de 1946 a 1966 
podem ser acessadas em: https://bit.ly/40gutxF. A edição em específico está disponível em: https://bit.ly/47bTEn5. Acesso em: 27 
out. 2023.

9 Insistiremos menos nos efeitos de sentido de democracia em Jaspion porque já tratamos disso em Kogawa e Silva (2021).
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2003, p. 117), ao soldado burguês, fabricado nos moldes da máquina. Passou-se 
do “soldado que se reconhece” ao “soldado que se fabrica” na virada do século 
XVII para o XVIII. A segunda metade do século XX, alimentada por esse ideário 
do “homem máquina” no contexto liberal da economia de mercado, reconfigura 
os termos da relação. O homem máquina deixa de ser uma metáfora para se 
tornar referente de uma articulação concreta entre humano e robô. É a era do 
hiperbolismo tecnológico regulada pelo discurso tecnofílico em sua máxima ex-
pansão até então.

De acordo com Courtine (2013, p. 8), “A decifração do corpo me parece cons-
tituir a preocupação central da genealogia foucaultiana [...]”. O discurso tecno-
fílico promove o encontro do corpo com os avanços tecnológicos nas condições 
históricas de uma articulação entre ciência, tecnologia e política: “complexidade 
da heterogeneidade histórica [...]; não simplesmente textos, mas imagens e prá-
ticas; não somente palavras, mas igualmente coisas, e os olhares que as captam 
[...]” (Courtine, 2013, p. 79). Efetivamente, o tokusatsu, como seriado televisivo, 
é um objeto semiológico, ou seja, um conjunto de signos verbais e não verbais. 
Para o que nos interessa, retomaremos cenas pontuais dos episódios que corro-
boram nossa interpretação. Sempre que necessário, indicaremos, em nota de 
rodapé, o link com o episódio pertinente em que os valores descritos são ma-
terializados.

A sistematização do discurso tecnofílico apresenta o seguinte recorte: 1. o cor-
po monstruoso enquanto símbolo do imperialismo e do atraso; 2. o corpo tecno-
lógico do herói metálico enquanto signo da democracia liberal; 3. a batalha en-
quanto locus de exibição da potencialidade infinita de um em detrimento da 
limitação do outro. 
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Corpo monstruoso 
rudimentar

Batalha

Corpo tecnológico 
do herói

Figura 1 – Sistematização do discurso tecnofílico em Metal hero

Embora nossa análise esteja centrada em O fantástico Jaspion, nossa hipóte-
se é que os argumentos expostos aqui possam ser estendidos à franquia Metal 
hero como um todo. Nesse quadro, incluem-se as principais séries que fazem 
parte desse nicho de policiais e investigadores galáctico-metálicos: Space Cop10, 

10 Disponível em: https://bit.ly/4frDv1T. Acesso em: 26 maio 2023. 
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Sharivan, o guardião do espaço11, Policial espacial Shaider12 e Jaspion 2 Spielvan13. 
A franquia articulou, ao longo de 17 anos, a economia de mercado, a democracia 
e a tecnologia enquanto tripé da organização social. Essa homogeneidade se dá 
pelo confronto com o imperialismo dos monstros na medida em que a tríade 
salvacionista (econômico, religioso e político) promove a ascese do herói metálico 
como sujeito híbrido no discurso tecnofílico.

Batalhas, Corpo e teCnologIa: CondIções hIstórICo-CulturaIs para o 
herói metálico 

Em Kogawa e Silva (2021), analisamos o projeto imperialista dos monstros 
como “prática expansionista não orientada para uma finalidade específica” mar-
cado pela regularidade das cenas de ação configuradas nas batalhas. Dessa 
forma, urge, no quadro anti-imperialista, a defesa da democracia liberal. Com-
plementarmente, o funcionamento da batalha e o encontro dos corpos reafir-
mam ideais políticos atinentes às condições de produção do seriado, conforme 
analisaremos adiante. A batalha configura-se de maneira que, de um lado, este-
jam os integrantes do Império dos Monstros (composto também por bruxas, 
feiticeiros e criaturas que representam baixo desenvolvimento tecnológico) e, do 
outro, a equipe de investigação composta pelo herói metálico (Jaspion), por seus 
assistentes (alienígenas, máquinas, androides) e, em alguma medida, por civis. 
A batalha pode ser esquematizada, quanto aos lados em disputa, como mostra 
a Figura 2.

Império dos 
Monstros

(imperialista)

Guardiões

(democráticos)

Forças políticas 
em disputa

Baixo nível 
tecnológico

Monstros,  
Satan Goss 
e MacGaren

Alto nível 
tecnológico

Jaspion, Edin, 
Anri e Mia

Figura 2 – Composição da batalha

11 Disponível em: https://bit.ly/3jswH9t. Acesso em: 26 maio 2023.

12 Disponível em: https://bit.ly/38rxSPU. Acesso em: 26 maio 2023. 

13 Disponível em: https://bit.ly/2YbepRN. Acesso em: 26 maio 2023.
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O enfoque deste artigo recai sobre o segundo momento das batalhas, pois é 
aí que depreendemos o nível mais elaborado do discurso tecnofílico, quando, 
após ter seu tamanho aumentado por Satan Goss, o monstro só pode ser enfren-
tado com a ajuda do super-robô Daileon, comandado por Jaspion. A sequência 
narrativa estrutura-se, com pouca variação, da seguinte maneira: 1. primeiro 
contato entre Jaspion e o Império dos Monstros – geralmente, sem a metamor-
fose em herói metálico –, em que se apresentam o monstro do episódio e/ou o 
plano da vez de dominação do mundo; 2. no segundo contato – aproximadamen-
te nos últimos dez minutos de cada episódio –, ocorre a batalha mais importante, 
que se desenrola conforme o esquema da Figura 3.

Luta 
corporal

Estatura 
normal

Corpo não 
metamorfoseado 
(sem armadura)

Herói 
incapacitado

Corpo 
metamorfoseado 
(herói metálico)

Luta armada 
(espada, 

pistola a laser, 
veículos)

Golpes 
especiais

Estatura anormal 
(metamorfose 

Daileon)

Figura 3 – Combate, corpo e tecnologia

A importância da batalha para o discurso tecnofílico reside no potencial ex-
positivo do aparato técnico. Isso se dá por contraste, pois, à exceção de alguns 
poucos equipamentos do vilão MacGaren, o monstro de cada episódio é analógi-
co. Ou seja, seus golpes são primitivos, como ataques com garra, tentáculos, 
socos e chutes. Tudo gira em torno do estado corporal do herói. Enquanto não 
está metamorfoseado, sua capacidade de resposta aos golpes que recebe é limi-
tada. Quando metamorfoseado, sua força leva a um conjunto de técnicas e mo-
vimentos como supersaltos, voos e acionamento de veículos (nave, tanque e 
moto) por comando de voz – lembremos que estamos nos anos 1980, quando, 
entre os carros mais desejados no Brasil, estavam Gol GTI, Opala Diplomata, 
Monza e Santana. O corpo metamorfoseado – armadura de Jaspion – é um corpo 
conectado; o corpo conectado é poderoso, justo, bondoso e democrático, e, à 
análise do discurso, cabe descrever e interpretar “os efeitos de sentido produzidos 
por esse acontecimento discursivo entendido como corpo” (Milanez, 2006, p. 13).

A que efetivamente a positividade da tecnologia responde? Se ela surge como 
solução de um problema, é preciso considerar a situação do Japão na segunda 
metade do século XX. Kohama (2007) mostra que, mesmo antes do conhecido 
“milagre econômico”, grandes investimentos foram feitos já na Era Meiji (1868-
1912): a ideia de “trilhar no caminho da industrialização”, pressentindo o mes-
mo destino da China perante os avanços imperialistas ocidentais, era uma das 
principais discussões da elite japonesa que culminaram na restauração Meiji.

Após a derrota na Segunda Guerra Mundial e a “ordem” do imperador Hirohito 
para “acompanhar as tendências globais para que o Japão possa brilhar nova-
mente” (tradução nossa)14, o governo japonês, por meio das políticas industriais 

14 “Nihon no eikô wo futatabi kagayaka seru yô, sekainougoki ni okurenai yô ni kisubekida.” Discurso de rendição do imperador 
japonês Hirohito, transmitido em 15 de agosto de 1945. Disponível em: https://bit.ly/3oBN74q. Acesso em: 24 jan. 2023.
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criadas pelo Ministry of International Trade and Industry (MITI), formou as con-
dições necessárias para que o Japão passasse a ser protagonista no setor tecno-
lógico15. Retomando um argumento de Canguilhem (2012, p. 134) concernente 
ao desenvolvimento industrial, “a construção da máquina a vapor é ininteligível 
se não se souber que ela não é a aplicação de conhecimentos teóricos prévios, 
mas sim a solução de um problema milenar, propriamente técnico [...]”.

Segundo Kohama (2007), as ações do governo japonês impulsionaram o avan-
ço tecnológico no pós-guerra. Entre elas, destaca-se o Shotoku Baizô Keikaku, 
plano de desenvolvimento econômico iniciado nos anos 1960 pelo então primei-
ro-ministro Hayato Ikeda. A previsão era crescer economicamente o dobro em 
dez anos, mas o sucesso da estratégia levou a esse resultado em menos de sete 
anos. A cultura japonesa é central nessa discussão, pois o reconhecimento do 
protagonismo tecnológico japonês, notadamente entre 1980 e 1990, levou à 
ameaça ao domínio norte-americano na esfera tecnológico-industrial: “Embora 
o Japão permanecesse um anão militar, o ambiente pós-Guerra Fria ampliou, 
mais do que nunca, seu status de superpotência econômica”16 (Schaller, 2010, 
p. 180, tradução nossa). 

O entrave à hegemonia norte-americana foi definido como uma “guerra co-
mercial”. Nesse sentido, segundo McKevitt (2017), a representação cultural da 
ameaça japonesa na década de 1980 – materializada, até então, na figura do 
Shôgun17, minissérie popular nos Estados Unidos –, passou a ser retratada pelo 
filme Rising Sun (1992), em que uma sedenta corporação japonesa amedronta 
uma América derrotada.

Se, até esse período, o Japão já era uma grande potência, a partir daí, esse 
protagonismo reafirma-se e expande-se, no plano cultural, pela renovação no 
visual e no aparato dos super-heróis. Essa renovação é efeito do discurso tecno-
fílico, encontro de uma ideologia tecnofílica com a digitalização do corpo, que se 
fará tanto mais forte quanto mais conectado. Mesmo sem mencionar diretamen-
te os resultados da Guerra Fria, Akio Morita (1989) afirma que a tecnologia era 
uma das principais armas de que o Japão dispunha, principalmente na posição 
de derrotado na Segunda Guerra Mundial. Além de colecionar prêmios na área 
da ciência e da tecnologia, a Sony – empresa da qual Akio Morita era presidente 
– ressignificou e popularizou mundialmente a expressão Made in Japan como 
uma espécie de selo de qualidade dos produtos japoneses. O sucesso japonês foi 
responsável ainda pela emergência de expressões como samurai capitalism e 
Japan panic (Rikidozan, 201918). 

Ishihara (1991, p. 31) discute a “espantosa tecnologia de ponta do Japão” e, 
menos “cuidadoso” que Akio Morita, não evita críticas: “Aviões americanos joga-
ram as bombas em nós por sermos japoneses”. À época, Ishihara19 ocupava 
posição na Câmara dos Representantes (Shûgiin) da Dieta Nacional do Japão 

15 O Japão recebeu, por exemplo, a Exposição Internacional de Ciência e Tecnologia, que funcionou de 17 de março a 16 de setem-
bro de 1985. O evento contou com mais de 20 milhões de visitantes e com a participação de 111 países. Disponível em: https://
bit.ly/3MAI4cH. Acesso em: 24 maio 2023.

16 “Although Japan remained a military midget, the post-Cold War environment amplified, more than ever, its status as an eco-
nomic superpower.”

17 Adaptação do livro de James Clavell e dirigido por Jerry London. Foi transmitida pela NBC entre 15 e 19 de setembro de 1980. 
Disponível em: https://bit.ly/3HMMMCC. Acesso em: 6 maio 2023.

18 Disponível em: https://bit.ly/3sbjyIZ. Acesso em: 13 fev. 2023.

19 Posteriormente governador de Tóquio (1999-2012).
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(Kokkai)20. Convicto de que, a partir da década de 1970, estabeleceu-se uma 
passagem de poder tecnológico do Ocidente para o Oriente, descreve exaustiva-
mente, em seu livro O Japão que sabe dizer não, o Japão como protagonista na 
área tecnológica: “Qual a fonte do novo dinamismo japonês? [...] nossa cultura 
de alta tecnologia [...]” (Ishihara, 1991, p. 62). Ronald Reagan21, em visita a Tóquio 
em 1983, toma nota dessas questões: “Disseram-me que há pessoas no Japão 
que acreditam que os Estados Unidos são uma superpotência em declínio sus-
tentada pela tecnologia japonesa [...]”22 (cf. Bumiller, 1989, tradução nossa).

É nesse momento, justamente, que os tokusatsu ganharão fama internacio-
nal como modelos de super-heróis fortalecidos pelo hibridismo entre homem e 
máquina. Não dá para compreender o funcionamento das batalhas em Jaspion 
sem levar em conta que elas fazem parte desse cenário econômico mundial de 
corrida pela supremacia na esfera tecnológica. O discurso tecnofílico impõe a 
negatividade do baixo grau de desenvolvimento técnico e, por extensão, um efei-
to de inequivocidade entre viver e ser hi-tech. Na medida em que uma “coleção” 
de equipamentos de alta tecnologia não apenas auxilia mas também constitui o 
herói e o heroísmo, desenha-se uma nova configuração ideológica: ser herói, a 
partir de então, é ter a posse de equipamentos sofisticados. Um contraponto 
entre o herói metálico e o samurai pode dar a medida dessa mudança. Se, com 
os samurais, extintos no século XIX, a honra e a coragem inscreviam-se em um 
corpo analógico, o heroísmo, a partir da segunda metade do século XX, corre 
sobre motos e naves em alta velocidade parametrizadas por computador. É a 
tecnologia indexada ao corpo do herói metálico que permitirá a sobrevivência 
liberal de um estado de coisas, tais como a moral e os sistemas político, econô-
mico e religioso.

o dIsCurso teCnofílICo e o espetáCulo da Batalha

No episódio 21, intitulado O valente jogador23, para se antecipar ao plano de 
destruição de seus inimigos, Jaspion utiliza seu veículo Gaibin Tank para loca-
lizar o esconderijo do Império e destruir suas instalações com a arma Gaibin 
Laser. Em seguida, Satan Goss – líder do Império dos Monstros – enfurece o 
monstro Magneda. O funcionamento do discurso tecnofílico no espetáculo da 
batalha materializa-se na constituição físico-corpórea do monstro por sua natu-
reza rudimentar. Ele é composto por um amontoado de ferro enxertado que ga-
nha vida por obra de Satan Goss. Há algo específico nesse episódio. Enquanto, 
como média dos episódios, os monstros são seres biológicos já feitos que Satan 
Goss apenas enfurece, Magneda nasce de um amontado de metal. O efeito de 
rusticidade, de criatura rudimentar, põe em paralelo duas ordens políticas – o 
imperialismo e a democracia24 – em que o corpo metálico malformado do monstro 
sucumbe diante da superioridade bem formada da tecnologia de Daileon. O efei-
to de superioridade é materializado ainda no próprio tempo de transformação de 

20 Legislatura nacional do Japão. Casa formalmente responsável por nomear o primeiro-ministro do Japão.

21 Quadragésimo presidente dos Estados Unidos no período de 1981 a 1989.

22 “I’m told there are those in Japan who believe the United States is a declining superpower propped up with Japanese tech nology 
[...]”. Disponível em: https://bit.ly/49gyYvZ. Acesso em: 17 fev. 2023.

23 Disponível na plataforma Amazon Prime Video e no canal do YouTube TokuSato: https://bit.ly/4201eOF. Acesso em: 18 maio 2023.

24 Para uma discussão sobre os sentidos de democracia em Jaspion, remetemos o leitor a Kogawa e Silva (2021).
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cada um dos personagens. O tempo de exibição da metamorfose da sucata em 
Magneda é de aproximadamente 5 segundos de cena. Quando surge o robô gi-
gante Daileon, transcorrem aproximadamente 30 segundos entre o aparecimen-
to da nave e sua completa transformação em robô. Cumpre destacar que a 
transformação de Daileon faz parte de uma das crenças mais populares do ima-
ginário tecnofílico: a mutação de veículos motorizados em robôs. 

Esse efeito de inferiorização espetacular do monstro enquanto trampolim para 
a positividade da tecnologia participa daquilo que Courtine (2020b, p. 255) defi-
ne como “banalidade rotineira dos divertimentos familiares”. Segundo o autor, 
as “curiosidades humanas” se deslocaram do universo do fascínio, do milagre, 
do divino e da revelação maléfica para o da curiosidade, da atração e da diver-
são. Ao longo dos séculos, o espetáculo do monstro permitiu o funcionamento 
de um jogo entre o deslumbre e o caricato atrelado ao entretenimento: “A exi-
bição do anormal conheceu assim uma extensão considerável na segunda me-
tade do século XIX, e nos primeiros decênios do seguinte: aquela de um dispo-
sitivo de massa” (Courtine, 2013, p. 124).

Courtine (2013, p. 82) fala de uma sensibilidade do olhar para o espetáculo 
dos monstros diante da necessidade de determinar direitos sociais às figuras 
que eram apresentadas como seres anormais, excluídas de um plano normati-
zado de sociedade: “Ao termo de um longo percurso histórico, com efeito, o olhar 
curioso [...] perdeu lentamente sua inocência e pouco a pouco cobriu-se de ob-
jeções morais”. Dessa forma, as concepções de monstruosidade sofreram uma 
ruptura que reorganizou a maneira de pensar o monstruoso: “Acabou definiti-
vamente a concepção [...] da monstruosidade como manifestação diabólica ou 
divina, aberração [...]” (Courtine, 2020b, p. 289). Com a interdição moral à exi-
bição real dos corpos monstruosos, não vem o fim da curiosidade pelo monstruo-
so, que vai migrar para as telas.

“Livre” das objeções morais enquanto corpo inscrito nas telas, o corpo mons-
truoso em Jaspion suspende a comoção na medida em que, aí, o monstro emer-
ge como signo do imperialismo político. Esse funcionamento é oposto ao que 
ocorre, por exemplo, em produções como King Kong, dirigido por Merian Cooper 
e Ernest Schoedsack, em 1933, e, mais recentemente, para darmos um exemplo 
do próprio tokusatsu, em Kamen Rider Black Sun, dirigido por Kazuya Shiraishi, 
em 2022. Nestes últimos, “A ilusão cinematográfica veio sob medida para aliviar 
os olhares do peso, da deformidade humana, [...] e instaurou o princípio da ar-
bitrariedade do signo no universo da compaixão” (Courtine, 2020b, p. 327-328).

Metal hero, em alguma medida, retoma e atualiza uma memória das feiras 
parisienses de exibição do anormal analisadas por Courtine, com o acréscimo de 
que a curiosidade foi deslocada, pelo funcionamento do discurso tecnofílico, 
para a destruição do monstruoso pela tecnologia. Nesse sentido, a monstruosi-
dade é apenas o trampolim para uma “feira de exibição tecnológica”. Isto é, o 
monstro e seu corpo analógico são a antinomia do homem e sua armadura “di-
gital”. Parafraseando Courtine (2013, p. 102), “O divertimento citadino exigia 
todo ano, por ocasião das feiras, heróis e monstros ‘fresquinhos’”.

Para Canguilhem (2012), o ser humano está intrinsecamente ligado ao desen-
volvimento da técnica para sua sobrevivência. Nessa perspectiva, Jaspion encer-
ra um hibridismo entre máquina e organismo, sem sangue, enxerto, implanta-
ção ou amputação. Alternativamente ao robô, ao mutante e ao androide, Jaspion 
reúne o melhor de dois mundos: o homem na sua totalidade e a máquina na sua 
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totalidade; a simbiose perfeita, diferentemente do que ocorre em outros modelos 
como o ciborgue.

Desde a segunda metade do século XX, o termo ciborgue, do deslumbre cien-
tífico à ambição científico-militar, povoou o cenário cultural ocidental até sua 
generalização a partir do final dos anos 1960: “O ciborgue tinha se transformado 
de uma fantasia acadêmica em assunto do horário nobre da TV” (Kunzru, 2009, 
p. 123). Ganha vida a ideia de ciborguização, ou seja, a criação de um novo ser 
composto por partes robóticas:

A possibilidade de fugir de suas irritantes limitações corporais levou uma gera-
ção que cresceu com o Super-Homem e o Capitão América a gastar todo o seu 
orçamento de “pesquisa e desenvolvimento” para conseguir um superpoder na 
vida real (Kunzru, 2009, p. 122).

A ciborguização incrusta-se no imaginário científico, por exemplo, pela ideia 
de autômato do matemático Norbert Wiener (2019), proposta em 1948, e, na 
esfera cultural, pela própria cunhagem do termo “ciborgue” por Manfred Clynes 
e Nathan Kline em 1960 (Madrigal, 2010). Em filmes e na literatura, quando a 
tecnologia determina o usuário, esse novo corpo tende a se distanciar de sua 
condição anterior entendida como original, natural e orgânica, e passa a ser 
entendido como artificial, sintético, entre outros aspectos. 

Apesar de guardarem alguma relação com o ciborgue, notadamente por par-
ticiparem do ufanismo típico do discurso tecnofílico, os heróis metálicos são de 
outra natureza. Não há aí a ideia de substituição, mas de complementaridade 
de dois entes totais – o corpo humano e o corpo robótico. Os avanços tecnológi-
cos disponíveis ao herói, como a armadura, o armamento, os veículos e os meios 
de comunicação, correspondem ao que seriam, para nós, os celulares, os assis-
tentes virtuais, os computadores e a internet. Assim, a vida moderna implica 
“uma relação tão íntima entre as pessoas e a tecnologia que não é mais possível 
dizer onde nós acabamos e onde as máquinas começam” (Kunzru, 2009, p. 22). 

Na guerra de Jaspion contra “o mal”, a tecnologia é a barreira entre a vida e 
a morte. Em vez de restaurar o corpo humano amputado com uma cirurgia in-
vasiva, a armadura antecipa e elimina o trauma. Isso remete ao investimento 
cada vez mais massivo nos trajes de guerra modernos. Para dar um exemplo de 
como essa crença ecoa em ações concretas de desenvolvimento bélico, o progra-
ma norte-americano Land warrior25, em 2008, criou uniformes militares com 
revestimento pré-combate: 

O uniforme passa a ser um componente de verdadeiro sistema informatizado 
vestido pelos combatentes, graças a um computador-vestimenta que integra ao 
equipamento do infante toda a eletrônica necessária para compensar os limites 
encontrados pelo ser humano em um local de confronto (Audoin-Rouzeau, 2020, 
p. 415).

É sob essa perspectiva que nos distanciamos de termos como robô, autômato, 
androide e seus correlatos como homem-máquina, humanoide e homem-biônico. 
No tokusatsu, está o ponto alto desse ufanismo por novos modelos eletrônicos, 
que surgem incessantemente como êxito das expectativas tecnológicas. Se o 
monstro é uma continuação da condição animal do ser humano, a “definição do 

25 Um documentário a respeito está disponível em: https://bit.ly/3oBOD6C. Acesso em: 19 maio 2023.
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homem pode, assim, deixar de ser feita por oposição ao animal e passar a fazer-se 
em relação ao computador” (Rodrigues, 2012, p. 139). 

O discurso tecnofílico é performado na batalha enquanto duelo. O agiganta-
mento dos monstros – geralmente, efeito da segunda intervenção de Satan 
Goss26 – determina para o herói, enquanto pequeno corpo humano, novas ceri-
mônias do espetáculo corporal (sequências de movimentos, golpes) e novas me-
didas protetivas derivadas da tecnologia: quanto mais o perigo avança, mais 
robustas são as técnicas. O monstro agigantado surge não só como mecânica 
visual própria de uma época cinematográfica, mas também como uma pedagogia 
de massa: ao herói metálico a técnica, o progresso e a sobrevivência; ao mons-
tro, o amadorismo, o atraso e o desaparecimento. 

A pedagogia da batalha inscreve-se na duração do combate e do confronto 
armado. Em geral, tem-se um combate direto com os monstros ou com a orga-
nização imperialista em dois momentos de cada episódio. No primeiro momento, 
o embate é mais econômico. Segundo Audoin-Rouzeau (2020), não é possível a 
um corpo desuniformizado prolongar uma batalha. No segundo momento, o he-
rói surge paramentado e com uma habilidade de combate sustentada pela tec-
nologia (sua indumentária e seus veículos) a cada movimento do monstro. 

Diferentemente de uma batalha campal entre exércitos, com suas estratégias 
e equipamentos típicos, como campos minados, cercas de arame farpado, trin-
cheiras, enfim, com a coletividade que lhe é própria, os combates do herói me-
tálico configuram-se como duelos. É quase sempre Daileon contra apenas um 
monstro ou Jaspion contra um monstro. Quando muito, ele enfrenta uma série 
de soldados fracos o suficiente para serem irrelevantes enquanto adversários de 
batalha, e, quando é o caso, a batalha é bastante rápida. O clímax de cada epi-
sódio é a luta principal entre o “gigante guerreiro Daileon” e o monstro gigante 
criado por Satan Goss. Na duração da batalha, o discurso tecnofílico materia-
liza-se na hipérbole visual do aparato tecnológico disponível para o corpo do 
herói27: 1. traje de combate com sensor óptico28 anexado ao capacete e visão de 
raio-X; 2. espada de plasma/laser29, pistola laser e Daileon30 (robô de batalha 
gigante acionado por comando de voz e controlado por Jaspion); 3. veículo de 
passeio com radar e GPS, motocicleta equipada com tiros a laser (Allan Moto 
Space31), nave espacial (Daileon não metamorfoseado), tanque de guerra anfíbio, 
voador e perfurador (Gaibin Tank32) e nave batedora (Gaibin Jet33). Esses signos 
da potência do herói metálico e do progresso ante a impotência de um monstro 
rudimentar e atrasado configuram o engrandecimento da tecnologia a favor da 
democracia liberal34, enquanto cabe ao imperialismo a deformidade corporal.

A verdade é que estamos construindo a nós próprios, exatamente da mesma 
forma que construímos circuitos integrados ou sistemas políticos – e isso traz 

26 Um exemplo está disponível em: https://bit.ly/3Wt3j4N. Acesso em: 19 maio 2023.

27 A seguir, disponibilizamos links para esses signos da materialidade discursiva dos principais equipamentos enumerados.

28 Disponível em: https://bit.ly/43mVJut. Acesso em: 1º maio 2023. 

29 Disponível em: https://bit.ly/3IF6Rv3. Acesso em: 1º maio 2023. 

30 Disponível em: https://bit.ly/424AxbN. Acesso em: 1º maio 2023. 

31 Disponível em: https://bit.ly/3MVKOTs. Acesso em: 1º maio 2023. 

32 Disponível em: https://bit.ly/3oBQcl3. Acesso em: 1º maio 2023. 

33 Disponível em: https://bit.ly/3MAWHfQ. Acesso em: 1º maio 2023. 

34 Para uma discussão verticalizada da relação entre Jaspion e a democracia liberal, ver Kogawa e Silva (2021).
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algumas responsabilidades. [...] para sobrevivermos, precisamos acordar para 
a velocidade das complexas realidades da tecnocultura (Kunzru, 2009, p. 24, 
grifo nosso).

Dessa forma, essa nova experiência evita o esgotamento do corpo, o cansaço 
e traumatismos físicos e psicológicos de uma batalha, jogando o fracasso ou a 
queda para o campo antagonista. A derrota não significa outra coisa senão a 
negatividade do ultrapassado, a desmodernização (Audoin-Rouzeau, 2020). Es-
sa exibição de equipamentos, armas e veículos materializa a “diversidade das 
formas materiais dos dispositivos de uma cultura visual de massa” (Courtine, 
2013, p. 125). 

O monstro imperialista restringe-se à ação violenta e ao desejo de escravizar 
a raça humana. Violência que se estende às populações desarmadas, a mons-
truosidade imperialista é criminosa e covarde: a monstruosidade emerge quan-
do a transgressão se une à suspensão dos direitos civis (Foucault, 2001). É 
justamente o afastamento do monstro em relação ao Estado democrático que 
proporciona ao herói metálico a justificativa para erradicá-lo. A violação do direi-
to à liberdade e à vida imposta pelo Império dos Monstros choca-se com o ideal 
de democracia. No Brasil e no mundo, o discurso tecnofílico na série Metal hero 
deu concretude a vários brinquedos (como a coleção da Glasslite35 lançada em 
1990) e inúmeras publicações oficiais36 focadas, principalmente, em Jaspion. Em 
algumas regiões brasileiras, apelidavam-se imigrantes japoneses de “Jaspion”. 
Nos anos 1990, um circo37 realizava inúmeras apresentações de batalhas e 
monstros sob o triunfo do herói metálico.

Para além das transgressões analisadas em Kogawa e Silva (2021) – em que 
Jaspion é uma resposta às instabilidades político-econômicas –, diagnosticamos 
o desvio também na ordem do corpo. Audoin-Rouzeau (2020, p. 389, grifo nos-
so) chama de “agressões sensoriais” aquelas em que o monstro não possui con-
trole de sua massa material e destrói, com um mínimo de movimentos, prédios, 
rodovias e cidades inteiras:

[...] as ruínas, que também remetem à corporeidade dado que o habitat é o en-
voltório protetor do corpo humano; as florestas destruídas pelo fogo cerrado, 
com a árvore se tornando por sua vez metáfora do corpo humano. O ouvido é 
também solicitado, por exemplo, quando se ouvem, insuportáveis, os gritos dos 
feridos. O ouvido fica saturado com o estrondo das explosões, cuja vibração 
pode atravessar o corpo [...]. 

Antes de tudo se transformar em ruínas e destruição, a cidade é o alvo princi-
pal do Império. No seguinte excerto, extraído de uma das falas do vilão MacGaren 
no episódio 29, recuperamos o seguinte: “Logo a cidade entrará em pânico total”38 
(8min25s). O habitat próprio do discurso tecnofílico materializado na série é 
Tóquio e, por extensão, a cidade enquanto locus privilegiado dos centros de pes-
quisa e desenvolvimento tecnológico. É na cidade que os efeitos das explosões 

35 Disponível em: https://bit.ly/3InwZKE. Acesso em: 19 maio 2023.

36 A série de quadrinhos lançada pela Editora Abril em 1990 e, mais recentemente, o mangá O regresso de Jaspion pela Editora 
JBC, lançado em 2020.

37 Chamado de Circo Show, com parte do roteiro e da direção de Nelson Machado, eram apresentações das principais cenas de 
ação de Jaspion e Changeman. O circo estreou em 5 de março de 1988 no Palácio das Convenções no Anhembi. Disponível em: 
https://bit.ly/436oFXu. Acesso em: 19 maio 2023.

38 Disponível em: https://bit.ly/3snMxZY. Acesso em: 19 maio 2023.
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fazem-se notar por meio da destruição de prédios, casas e sistemas de rede elétri-
ca quando, transformado por Satan Goss39, o corpo monstruoso enfurecido der-
ruba tudo o que está em seu alcance. O caráter ritualístico e regulamentado da 
performance tecnológica instaura um efeito de sentido de representação do in-
superável e do invencível, em que o herói metálico atende à única finalidade de 
erradicar o monstro e, por extensão, o imperialismo. 

ConsIderações fInaIs

Este artigo descreveu e interpretou sentidos produzidos no discurso tecnofí-
lico em Jaspion, notadamente, na materialidade do campo de batalha. Nesse 
cenário, é central o contraponto entre o corpo hi-tech do herói de metal e o corpo 
obsoleto do monstro. Com efeito, os recursos tecnológicos indexados à armadu-
ra, aos veículos e ao robô gigante Daileon conferem ao herói um efeito de supe-
rioridade ante o monstro e, por extensão, de superioridade da democracia liberal 
– que investe em tecnologia, em pesquisa e em desenvolvimento – em face do 
imperialismo truculento de Satan Goss e seu séquito. 

Os sentidos do tokusatsu analisado inscrevem-se em um momento histórico 
– segunda metade do século XX – de transformações e múltiplos processos, em 
que se destacam a corrida militar-econômica e uma busca por protagonismo 
mundial entre as nações economicamente dominantes. Era uma época em que 
se confrontavam, tendo como pano de fundo a Guerra Fria, o estado liberal de-
mocrático e as diferentes formas de comunismo. O diferencial nessa corrida 
pela proeminência no cenário internacional era justamente o desenvolvimento 
tecnológico, ou seja, quanto mais aliado à máquina, mais as economias e os 
modelos políticos sobressairiam.

Sem sobrepor Jaspion à luta entre capitalismo e comunismo, entendemos 
que a cultura pop japonesa põe em funcionamento o herói de metal como um 
modo de significar o Japão como nação superdesenvolvida, democrática, liberal 
e protagonista. A desvantagem do monstro, se é possível alguma analogia nesse 
sentido, significa a impotência daqueles que não investem e não detêm o domí-
nio da tecnologia. O discurso tecnofílico, portanto, é um sistema de regras que 
agencia a crença na tecnologia como único – ou quase isso – caminho para en-
frentar as intempéries da vida. O superior, o nobre, o corajoso e o invencível em 
Jaspion é aquele que controla os avanços da robótica e da inteligência artificial. 

the teChnophIlIC dIsCourse and the monstrous Body as a threat to lIBeral 
demoCraCy

Abstract: This article interprets, through Courtine’s historical semiology in dia-
logue with discourse analysis, the technophilic discourse inscribed in MegaBeast 
Investigator Jaspion. The Metal hero series, of which Jaspion is a part, establishes 
an alliance between the technological body and the defense of the democratic 
State. This alliance is established in opposition to that constituted by the mons-
trous body and the imperial State. For the latter, we diagnosed technophobia 

39 Um exemplo disso pode ser visto no episódio 25 (a partir de 9min50s). Disponível em: https://bit.ly/432o75j. Acesso em: 19 maio 
2023.
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– technology obliterated in the monster’s body – and, for the first one, techno-
philia – power and efficiency in the hero’s technological body. The question is: 
“How does the technophilic discourse operate, in productions like Jaspion, the 
negativization of the monstrous body and the positivization of the superhero’s 
body?”.

Keywords: Body. Discourse Analysis. Historical Semiology. Technophilic  
discourse. Tokusatsu.
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