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CONSIDERAGCOES INICIAIS: A AUSENCIA DE ESCRITORAS E PERSONAGENS
FEMININAS NO ROAD NOVEL

] road novel', género literario em que a experiéncia na estrada, o estar
em movimento, € parte central da acao narrativa, foi inaugurado por
escritores americanos da década de 1950 com base no estilo de vida

beat?. A aventura, o estar a deriva nas estradas, sem destino, sem motivo, sem

proposito, a contestacao do American way of life® conferem-lhe o tom. No ima-
ginario cultural estadunidense, heteronormativo, o road novel & considerado
um género literario tipicamente “americano” e masculino. Desde as cronicas da

época da colonizacao ocidental até as jornadas pelas estradas em busca de li-

berdade, a viagem foi infundida como parte da construcédo da cultura e histéria

estadunidenses. Historias como as que encontramos em Vida no Mississipi, de

Mark Twain (2016), até Viagjando com Charley, de John Steinbeck (2018), e na

popularizacdo do género com On the road, de Jack Kerouac (1957), fizeram

surgir protagonistas homens como exploradores tanto de uma paisagem nova,
principalmente rumo ao Oeste, quanto de uma paisagem mais interior, de auto-
descoberta, com o objetivo de conhecer o suposto “verdadeiro” Estados Unidos.

Segundo Allison Gallagher (2017, traducao nossa), o género foi (e ainda é) sus-

tentado pela imagem do viajante fanfarrao, “cuja identidade masculina inaba-

lavel sustenta seu desejo inato de aventura™.

Mas o que acontece quando o romance de estrada coloca em cena persona-
gens que representam grupos marginalizados, isto €, o que acontece quando
essas pessoas colocam o pé — e o corpo todo — em um espaco que, geralmente, é
hostil a presenca delas? Essa pergunta norteia nossas reflexdes neste artigo,
uma vez que buscamos explorar a apropriacao do espaco, da estrada e do estar
em movimento pelas mulheres.

O protagonismo feminino sempre esteve a margem da producdo do road
novel, pois a maneira como a critica® e a histoéria eternizaram os escritores beats
fez parecer que as mulheres nao viajavam e nem escreviam. Uma pesquisa mais
criteriosa faz emergir, todavia, a presenca de muitas mulheres vagando pelas
mesmas estradas que os homens, até porque viveram no mesmo contexto da
contracultura que se formava nos Estados Unidos, registrando suas experién-
cias em narrativas que nao chegavam a integrar o campo literario, invisibiliza-
das que eram devido ao estigma de sua condicdo feminina. Era como se elas,
estando fora do lugar que lhes era devido, ndo merecessem ter suas aventuras
consideradas, tampouco os registros que faziam de suas rotas improvaveis, uma
vez que incompativeis com os padroes masculinos de referéncia.

1 O road novel também é conhecido como road trip, road fiction, road book, travel book, romance de viagem, livro de viagem ou
apenas como literatura de viagem na estrada. Trata-se de nomenclaturas utilizadas de forma geral para referenciar livros que
abordem viagens, mas eles também aparecem na definicdo de romances em que a jornada, a viagem em si, é narrada.

2 Geragdo beat ou movimento beat refere-se a um grupo de escritores norte-americanos, principalmente poetas e romancistas,
que, no final da década de 1950 e inicio de 1960, viviam uma vida némade e controversa perante a imagem da familia tradicio-
nal disseminada entre os estadunidenses. Produziam o que foi denominado de contracultura, por seus textos terem inspiracoes
ndo normatizadas, movidos a jazz, alucinégenos e alcool.

3 American way of life — jeito americano de viver — correspondia a uma imagem ideal na qual todo estadunidense deveria se
espelhar, centrada no ideal de familia patriarcal, em um comportamento dominante e em uma expressao nacionalista que pre-
gava a “América” - no caso, os Estados Unidos — como salvadora do mundo.

4 "The contemporary ‘road’ novel has long been underpinned and undermined by its cringe-inducing valorization of the roguish
buck, whose steadfast masculine identity supports his innate lust for adventure.”

5 Ver Ganser (2009), Clark (2007), Paes (2004), Scharff (2003), Talbot (1999), Primeau (1996), entre outros.

2 Todas as Letras, Sao Paulo, v. 26, n. 3, p. 1-16, set./dez. 2024
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Sendo assim, antes de iniciarmos o resgate do road novel de autoria feminina
e de nos atermos as suas especificidades, julgamos producente perscrutarmos a
imagem das mulheres fixada no road novel de autoria masculina. Quando as
mulheres aparecem nessas obras, como sdo representadas? A resposta é quase
6bvia: como passageiras silenciosas, cuja presenca emerge sempre a servico dos
sujeitos masculinos, desempenhando papéis inexpressivos. Tal silenciamento
feminino se deve, como ja € bem sabido, a hegemonia do patriarcado, responsa-
vel pela disseminacao dos discursos imperialistas sobre a mulher, uma espécie
de colonizacao, que centraliza o poder na figura masculina e marginaliza a femi-
nina (Bonnici, 2000). A obra considerada a primeira do género road novel € bas-
tante representativa desse estado de coisas, visto que, quando Sal Paradise, o
narrador de On the road, declara, logo no inicio, que conheceu Dean “pouco
tempo depois de me (se) separar da minha (sua) mulher” (Kerouac, 1957, p. 19,
grifo nosso), automaticamente ele estabelece ali um distanciamento e até mes-
mo um rompimento com o espectro feminino, ao mesmo tempo que instaura a
estrada e a liberdade como pertencentes ao universo masculino.

Ao longo de todo o romance, as mulheres aparecem brevemente, quase sem-
pre ameacando a mobilidade masculina, como a personagem Terry, uma prosti-
tuta com quem Paradise permanece por algum tempo. Os dois perambulam
juntos pela cidade, depois trabalham na colheita de algodao e, por fim, ele a
deixa quando sente que ela o estava afastando da estrada. Sao elas sempre es-
posas ou namoradas que representam a imobilidade, como ilustra este fragmen-
to: “aquela mulher naquela janela la em cima, apenas olhando para baixo com
os seus grandes seios pendurados na sua camisa de dormir, grandes olhos lar-
gos. Sal, temos de ir e nunca parar de ir” (Kerouac, 1957, p. 240). Trata-se da
delimitacao do espaco feminino a partir de uma visada de negatividade, algo que
nao se deseja para si, ja que implica uma ameaca de aprisionamento, associada
a ideia de raizes, responsabilidades, estabilidade que a feminilidade evoca e que
o polo masculino on the road imediatamente rejeita.

Na maior parte das vezes, a figura feminina emerge no romance apenas como
objeto, desempenhando a funcao de satisfazer sexualmente os donos do volante,
sempre sujeita a toda sorte de violéncia. A personagem Galatea, por exemplo,
sofre um certo tipo de violéncia simbdlica que €, também, material: Ed Dunkel se
casa com ela a pedido de Dean para tdo somente roubar-lhe o dinheiro e, depois,
descarta-la em um hotel, para reiniciar sua jornada “a sés, com o marinheiro e
sem o menor sinal de remorso”. Diversos outros exemplos de violéncia simbolica
aparecem ao longo de todo o romance, fazendo saltar aos olhos do/a leitor/a
atento/a a objetificacdo da mulher, impregnada no discurso sexista em que
avultam expressoes do tipo: “gostosas”; “gordas, burras e chatas”; “desbocada”;
“bruxa indémita”; “perdedora”; “piranha, mentirosa patolégica”; e nem mesmo o
corpo feminino infantil € poupado, recebendo igualmente alta dose de sexualiza-
cdo, como é o caso da personagem Dodie: “uau! Espera sé até ela crescer! Ja
imaginou ela rebolando pela rua do Canal com esses olhos lindos? Ah! Oh!’ E
assobiava entre os dentes” (Kerouac, 1957, p. 37, 56, 86, 103, 145, 151, 194,
205, grifos do autor). Desse modo, pode-se dizer, as mulheres nao sao represen-
tadas ai apenas como donas de casa emparedadas e entediadas, mas emergem
como putas, desprovidas de qualquer dignidade.

Elas sao também alvo da violéncia fisica, representada de maneira bastante
naturalizada, como 1é-se nos fragmentos: “Lee Ann! Ele a golpeou e esmurrou” e
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“Marylou estava abatida e roxa” (Kerouac, 1957, p. 102, 169), mais um exemplo
entre os muitos que representam a soberania masculina sobre as estradas e os
corpos femininos: on the road.

A despeito desse tratamento conferido as mulheres na narrativa, o romance
de Kerouac se pretende subversivo, na medida em que o propoésito da producao
era vagar as margens da sociedade tradicional que se iludia com o falso confor-
mismo, o racismo e o American way of life. O romance problematiza, por exem-
plo, questoes concernentes a homossexualidade e as insegurancas masculinas,
como ocorre na construcdo da personagem Carlo Marx (o poeta Allen Ginsberg),
que se mostra apaixonado por Dean Moriarty.

De modo especial, a relacao entre Dean e o narrador (Paradise) €, muitas
vezes, descrita como um sentimento quase fisico, com nuancas homoafetivas,
tanto € que a presenca do primeiro € marcante desde o inicio da narracao, quan-
do Paradise confessa que “a excitacdo havia tomado conta de mim (dele) outra
vez”, uma espécie de “formigamento (que) se chama Dean Moriarty” (Kerouac,
1957, p. 149), até o desfecho, quando ele fica doente no México e &€ abandonado
pelo companheiro: “Tenho que voltar para a minha vida. Gostaria de poder ficar
com vocé. Reze para que eu volte.” Me contorci nas minhas célicas e gemi [...] e
ele se foi”. E € movido pela solidao resultante desse abandono que ele escolhe
fechar o romance: “eu penso em Dean Moriarty” (Kerouac, 1957, p. 366, 372).
Parece que, mesmo pretendendo revisitar valores tradicionais, como faz ao rela-
tivizar a supremacia da heteronormatividade, a configuracdo da imagem femini-
na como objetificada nao entra em questao, tdo arraigada esta no imaginario do
escritor e pressuposta na propria estrutura do road novel.

A despeito de aparecerem nessas narrativas apenas como mulheres-objeto,
as mulheres mais destemidas, em meados do século XX, ndo s6 viajavam, mas
também escreviam e protagonizavam suas proprias aventuras. O que aconteceu
€ que muitas dessas producodes foram parar nas prateleiras da historia e 14 fica-
ram esquecidas, tanto que a maioria das obras a que tivemos acesso nao tem
traducéo para a lingua portuguesa, ou nem é possivel encontrar edicdes antigas
ou novas na lingua original®.

Marina Gazola (2017), em De prostituta a escritora: considerag¢ées sobre a
participacao das mulheres na geracdo beat a partir das memorias de Bonnie
Bremser’, explora essas questoes, discute e desconstréi o olhar masculino sobre
o corpo da mulher por meio das narrativas memorialisticas dessas escritoras,
as quais tomam para si o discurso e reconstroem a imagem do corpo feminino,
da maternidade, do casamento, da sexualidade, entre outros pontos em que se
inscrevem.

Um exemplo desse perfil feminino é o das bad girls, as mulheres que se ves-
tiam de preto, usavam jaqueta de couro, botas e meias pretas, e representavam
o lado sombrio, em contraste com as mulheres suburbanas “inocentes” e “direi-
tas” sob o olhar da sociedade tradicional. Os esteredtipos giravam em torno de
garotas mas, revoltadas e de “péssima” influéncia, que, para os homens da ge-
racao beat, “eram as chicks: mulheres que gostavam da estrada, de sexo e de

6 A maioria das edi¢des dos road novels e livros de viagem de autoria feminina que encontramos estao disponiveis em: https://
archive.org/. Acesso em: 12 nov. 2019.

7 Ver também Siqueira (2019).

4q Todas as Letras, Sao Paulo, v. 26, n. 3, p. 1-16, set./dez. 2024
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drogas tanto quanto eles” (Gazola, 2017, p. 18)%. Elas vivenciavam as mesmas
coisas que os jovens bad boys da época, desfrutando do sexo e da vida louca nas
estradas, mas, diferentemente deles, suas trajetérias nas estradas sofreram a
interdicao do seu género e foram silenciadas. Muitas vezes, foram até mesmo
tratadas como loucas, como Hope Savage e Elise Cowen?, ambas internadas em
hospicios; Cowen chegou a cometer suicidio.

Nos enredos construidos em romances como On the road, de Kerouac (1957),
Jorge, um brasileiro'®, de Franca Junior (1988), além de outros classicos, tam-
bém escritos por homens, como Viajando com Charley, de Steinbeck (2018), De
moto pela América do Sul, de Che Guevara (2003), fica evidente o predominio das
significagdes do automoével, da estrada e do movimento como espacos e acoes
peculiares a alcada masculina, isto €, construidos social e culturalmente pelo e
para o homem. Mesmo em se tratando de autores sabidamente revolucionarios,
com vocacdo para desconstruir valores ultrapassados, o lugar adequado a mu-
lher nas histérias que engendram permanece sendo o da casa. Elas sdo deixa-
das para tras, quando das viagens por eles empreendidas, em uma estratégia
tipicamente masculina de afastamento da estagnacao a que elas sdo associadas.
Quando eventualmente embarcam nessas aventuras, sao convidadas eventuais
e, embora integrantes da mesma geracdo beat, viajam na condicado de simples
passageiras.

Seja como for, importa para essas reflexoes salientar que a caracteristica
mais pungente desse género romanesco, tal como o concebeu Kerouac e os
demais escritores ja mencionados, consiste no deslocamento de um sujeito mas-
culino a mercé da estrada e do que ela possa oferecer-lhe em termos de expe-
riéncias inusitadas. De modo que a auséncia de um destino especifico ou de
uma motivacdo para a viagem € o que a torna fascinante e, ao mesmo tempo,
subversiva: um sujeito deslizando de um lado para o outro, em busca de alguma
coisa que ele mesmo nao tem ideia do que seja.

Mas sera que nao seria possivel entender como road novels as histérias de
viagens — narradas no momento mesmo em que os deslocamentos acontecem -,
assentadas em motivacgodes especificas, com destino conhecido, por meio de vei-
culos e territérios que transcendem os carros e as estradas? E as mulheres?
Nao poderiam ser elas as lideres dessas expedicoes?

A leitura de uma série de romances de autoria feminina, publicados entre
1970 e 2019, nos Estados Unidos e no Brasil, cujo fulcro recai sobre as vicissi-
tudes experimentadas pelas personagens enquanto estdo em situacdo de via-
gem, possibilitou-nos delinear uma espécie de retrato do modo como as mulheres

8  Ver Bremser (1969), Prima (1969), Johnson (1983), Jones (1990), Cassady (1990), Haverty (2000), Parker (2007) e Weaver (2009).
A maioria dessas publica¢des ndo possui traducdo para o portugués, assim como os road novels de autoria feminina estadu-
nidense.

9  Hope Savage era poeta beat, namorada e musa de Gregory Corso. Ela passou alguns anos na india escrevendo e convivendo com
beats, como Ginsberg. Ja Elise Cowen foi inserida na cena beat quando conheceu Joyce Johnson em 1951. Em 1953, Cowen
conheceu Ginsberg, com quem teve um relacionamento amoroso curto e depois tornaram-se grandes amigos (Gazola, 2017, p. 20).

10 Também em Jorge, um brasileiro, de Oswaldo Franca Junior (1988), produzido em um contexto sociocultural diferente de On the
road, as figuras femininas recebem o mesmo tratamento. Na narrativa, as mulheres permanecem em casa, com pouca participa-
¢ao no enredo, e quando aparecem sao namoradas, esposas ou figuras sexuais passageiras. Entre elas estdao Sandra, namorada
de Jorge, e Dona Helena, esposa de Mario. O romance inicia, j& em suas primeiras linhas, apresentando Helena por meio do
estere6tipo da mulher sensual, e essa imagem encerra o romance, quando, na Ultima pagina, o protagonista retorna da viagem
e a beija antes de colocar o pé na estrada novamente. Além disso, o discurso presente na narrativa do protagonista evidencia a
construcdo social do papel da mulher, como observamos nos momentos em que Jorge faz referéncia a namorada: “quando eu
acordasse de noite era s esticar a mao e ela estaria ali do lado. E depois do jantar, podia ficar sentado sem conversar e vendo-a.
E ndo ter pressa porque ela sempre iria estar ali dentro da casa, e a gente juntos” (Franca Junior, 1988, p. 54). Assim, as figuras
femininas aparecem no romance como personagens marginalizadas, a espera do homem... em casa.
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se apropriam do género. Falamos de Play it as it lays, de Joan Didion (1970);
Trilhas: a incrivel jornada de uma mulher pelo deserto australiano, de Robyn Da-
vidson (2015); Finding signs, de Sharlene Baker (1990); Qualquer lugar menos
aqui, de Mona Simpson (1986); Arquivo das criancas perdidas, de Valeria Lui-
selli (2019); Sing, unburied, sing, de Jesmyn Ward (2017); Todos nés adordva-
mos caubdis, da escritora brasileira Carol Bensimon (2013); e Isadora, sua
camisola La Perla e a BR (2015) e Sobre poeira e sol e uma certa calca floral
(2018), da também brasileira Catarina Guedes. Trata-se de romances que, em-
bora pouco conhecidos e igualmente pouco (ou quase nada) estudados na aca-
demia — sendo os mais antigos reunidos aqui gracas a um trabalho de garimpo
realizado em arquivos dispersos —, tornam-se iconicos por explorarem a mobili-
dade feminina, tdo cerceada ao longo da histéria das mulheres vivenciada a
sombra da cultura patriarcal.

DA CONTESTACAO A APROPRIACAO: OS ROAD NOVELS DE AUTORIA FEMININA

O road novel comecou a ser explorado pelas mulheres nos Estados Unidos ja
a partir da década de 1960, poucos anos depois da publicacdo do romance de
Kerouac, em 1957, que popularizou o género no pais. Isso gracas as conquistas
das mulheres empreendidas no ambito do movimento feminista que, a essa al-
tura, ja tinha galgado um bom percurso com vistas a assegurar a presenca delas
nos espacos publicos. Assim como ja dispunham das condi¢cdes econdémicas
necessarias a realizacao das viagens e das demais experiéncias ligadas as prati-
cas culturais que foram sendo aos poucos apropriadas por elas. Dessa maneira,
tal apropriacdo se concretiza nao apenas no fato de elas estarem em transito
pelo mundo afora, mas também porque passam a escrever sobre mulheres que
viajam, legitimando suas acées por meio da literatura.

As mulheres produzem uma literatura propria, escrita a partir de sua propria
perspectiva, suas experiéncias socioculturais, seu modo de estar na sociedade,
sob a influéncia e os desmandos das herancas do patriarcado. Nesse contexto,
a critica feminista norte-americana Elaine Showalter propode a divisao da litera-
tura produzida por mulheres, entendida como um subgrupo em face da literatu-
ra canodnica masculina, em trés fases, considerando sua trajetéria percorrida
desde as primeiras publicacoes até as mais recentes: na fase feminina, as escri-
toras repetiam em seus romances os padroes tradicionais vigentes na sociedade,
representando figuras femininas silenciadas e resignadas; a chamada fase femi-
nista era/é marcada pelo protesto em relacao a opressao e a exclusao das mu-
lheres de determinados espacos sociais; e a fémea irrompeu com a representacao
de mulheres subjetivadas, conscientes de sua capacidade e autonomia para
gerir a propria vida (Zolin, 2019). Tendo em vista essa classificagdo proposta por
Showalter e a trajetoria dos road novels de autoria feminina perscrutada me-
diante a analise dos romances anteriormente referidos, propomos sua classifica-
cao em duas fases: a de contestacdo da estrada como espaco exclusivamente
masculino e a de apropriacdo das estradas pelas mulheres.

Como o proprio ato de se deslocar é por si s6 uma subversao dos valores, dos
papéis e do lugar das mulheres em nossa sociedade, a fase da contestacdo da
estrada compreende os road novels do final do século XX, quando elas se preo-
cupavam mais em contestar, no sentido de reivindicar, o espaco ficcional, social e

6 Todas as Letras, Sao Paulo, v. 26, n. 3, p. 1-16, set./dez. 2024
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geografico das estradas para si. Os romances questionam o modelo normativo e
funcionam como uma intervencao nas estruturas dominantes e uma resisténcia
aos conceitos de espacos sociais e de género. Isso implica dizer que, por ser a
estrada um territério tradicionalmente masculino, a presenca feminina ai con-
testa os lugares socialmente definidos dessa dicotomia, colocando a estrada em
disputa.

Desse modo, a fase da contestacao se caracteriza pela indagacao das autoras
sobre a nocao social de liberdade nas estradas e de espacos pelos quais as mu-
lheres podem se deslocar. Conscientes de si e de sua situacao e condicao como
corpos femininos em transito por espacos masculinizados, as mulheres ence-
nam personagens que percorrem as estradas com o desejo de liberdade, mas
que se deparam com reflexos das estruturas sociais que tentam lhes tolher a
mobilidade. Nesse espaco de género, que € socialmente construido com precei-
tos heteronormativos, o peso do medo emerge com intensidade, cerceando o
deslocamento feminino e dificultando a desejada apropriacédo ou libertacdo, mas
nao as impedindo.

Por exemplo, no road novel Finding signs, de Sharlene Baker (1990), a viagem
tem conotacédo de busca pela apropriacao do deslocamento, ao colocar em cena
uma personagem feminina que viaja sozinha, pedindo carona. O enredo do ro-
mance é bastante simples: Brenda Bradshaw, de 23 anos, recebe uma carta de
Al Rightti, que mora em Spokane, pedindo a visita dela. A protagonista, que
acredita ser ele o amor da sua vida, parte, entdo, de San Diego com destino ao
lugar onde ele mora. A premissa da viagem, inicialmente, € o romance entre
Brenda e Al, mas isso fica como pano de fundo. E a relacdo da personagem com
a viagem que € colocada em evidéncia, pois, ao por o pé na estrada para encon-
trar Al, a personagem, de forma inconsciente, sempre adia essa chegada, per-
manecendo na estrada.

Brenda é definida, entdo, como uma mulher de “uma raca diferente”, mas é
exatamente por ser mulher que essa experiéncia de Brenda pelo espaco publico
nao poderia ser a mesma que a do protagonista de On the road, ja que existem
construcoes sociais que limitam sua mobilidade. Por isso, ela vivencia todos os
preconceitos disponiveis sobre os corpos femininos que se atrevem a colocar-se
em movimento, sendo constantemente questionada sobre sua presenca non grata
na estrada, despertando nela a inseguranca e o medo de/do estar fora de seu
“devido” lugar.

Ser definida como uma “mulher de uma raca diferente” revela, portanto, que
a estrada aberta e a viagem como liberdade s6 serao desse jeito se a aventura for
realizada por um homem, pois as mulheres que se arriscam sao, como dito, de
uma “raca diferente”. Por isso, a transgressao que caracteriza Brenda como per-
tencente a essa raca transforma a mobilidade em resisténcia a desigualdade de
apropriacao dos espacos e, portanto, € “uma forma de agéncia espacial” (Ganser,
2009, p. 59, traducao nossa)!!, uma vez que Brenda enfrenta o construto social
e permanece na estrada.

Outro exemplo da primeira fase é a autoficcao Trilhas, da viajante-escritora
australiana Robyn Davidson (2015), que narra a aventura vivida pela autora ao
ir para Alice Springs a fim de realizar um empreendimento Uinico: aprender a

11 "a form of space agency”.
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treinar camelos para poder atravessar sozinha o deserto. Depois de dois anos
vivendo na cidade, durante os quais consegue quatro camelos, ela inicia sua
jornada por quase trés mil quilometros, de Alice Springs até o litoral do Oceano
Indico, dentro do deserto até chegar ao mar.

Durante os dois anos em Alice Springs, ela recebia a presenca da policia local
ocasionalmente, e alguns ameacavam impedi-la de realizar a viagem: “vocé néo
tem chance alguma, sabia? Até homens morreram no deserto, por que vocé con-
taria com os pedes de fazenda e conosco para salva-la?” (Davidson, 2015, p. 68).
A narrativa, de um lado, denuncia a opressao vivenciada pelo corpo feminino e
o poder exercido sobre ele pela cultura imperialista; e, do outro, coloca a viagem
como uma forma de enfrentar essa realidade, porquanto explora o mundo e de-
safia os modelos dominantes ao trazer um corpo feminino em um espaco mas-
culinizado pelo imaginario do explorador ocidental — isto €, o deserto.

Esse road novel coloca em cena uma narradora feminista que possui uma
forte presenca reflexiva sobre sua condicdo de mulher nesse contexto de delimi-
tacoes de espacos privados e publicos. Escrito dois anos apés a viagem da escri-
tora Davidson pelo deserto australiano, a obra trabalha criticamente diversas
questoes, como o preconceito racial e a condicao da mulher em uma sociedade
predominantemente sexista, contestando o estatuto socialmente construido de
mulher. Como no romance anterior, Trilhas também questiona a liberdade das
estradas, e a aventura da protagonista no deserto serve para reforcar os estig-
mas de “mulheres aventureiras” que muitas recebem ao se colocarem na estra-
da, ja que, para as sociedades de inspiracdo patriarcal, s6 sendo uma “dessas
mulheres” se poderia pensar em realizar tal proeza.

Play it as it lays, de Joan Didion (1970), € um dos mais antigos road novels,
talvez o mais antigo, publicado por uma estadunidense. O enredo acompanha a
histéria de Maria, mostrando um lado obscuro da vida hollywoodiana no final
dos anos 1960. A trajetoria da protagonista & cercada pelo glamour da vida de
atriz, aliada a uma vida vertiginosa e doméstica. Ela se depara com diversos
problemas, como o declinio da carreira; a morte dos pais; o colapso do relacio-
namento com o marido, que, além de trai-la, era abusivo, tanto fisica quanto
psicologicamente; e a internacdo permanente da filha de 4 anos, Kate, devido a
uma doenca mental e fisica. Esse cenario a faz adotar um comportamento auto-
destrutivo e a se entregar a uma direcao compulsiva pela noite, vagueando pelas
rodovias no sul da Califérnia, indo de um lugar a outro entre motéis e bares
para beber e ter encontros sexuais. Para intensificar todo o declinio da persona-
gem, seu amigo BZ se suicida enquanto ela segurava a sua mao. Perante tudo
isso, a propria protagonista se interna em um hospital, onde ela recusa visitan-
tes, movida por um tnico desejo: ver a filha novamente.

A solidao da personagem e a sua necessidade ilusoria de restabelecer algum
controle sobre a vida a fazem buscar constantemente direcoes e conexoes ao seu
entorno: “todas as manhas” a protagonista estava as 10 horas na rodovia, pi-
sando no acelerador, mostrando que a rotina ao volante € a Uinica ordem que
consegue manter, portanto “dirigia como um ribeirinho corre um rio, cada dia
mais sintonizado com suas correntes, seus enganos” (Didion, 1970, p. 15-16,
traducao nossa)!?. Contudo, ela é incapaz de lidar com suas questdes pessoais e

12 “She drove it as a riverman rubs a river, every day more attuned to its currents, its deceptions”.
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transforma sua mobilidade em uma tentativa de fuga daquilo que ela era e vivia,
sem, no entanto, ter éxito.

Assim, no romance, o desejo de movéncia se faz presente, mas as acoes da
protagonista sao restringidas pelas suas concepcoes de maternidade e de esposa,
que sao confrontadas pelas relacoes familiares em ruina. O romance representa
a nocao sistematizada de espaco publico e privado, evidenciando a dificuldade
que a mulher tem ao se afastar da casa e tentar por-se em movimento. Maria se
depara com sua propria fragmentacao de tal modo que o sentimento desolador
¢é intensificado conforme desce, em uma espiral, para dentro de si e implode em
dor e externaliza em forma de colapso mental. Suas andancas sdo encerradas
atras das portas de uma instituicdo para pacientes com problemas mentais, na
qual Maria encontra a paz tao ansiosamente procurada pelas rodovias e no nii-
lismo tao fortemente presente na esséncia da protagonista.

Por fim, a narrativa de Qualquer lugar menos aqui, de Mona Simpson (1986),
é situada nos Estados Unidos, nas décadas de 1960 e 1970, quando a persona-
gem Ann tem 12 anos e € levada de Bay City, em Wisconsin, por sua mae recém-
-divorciada, para Beverly Hills, na California, dirigindo por quase quatro mil
quilémetros. Elas contam apenas com um carro seminovo € com as aspiracoes
nao substanciais do desejo da mae de que Ann consiga trabalhar na televisao
em Hollywood, o que faz a filha vivenciar o desenraizamento daquilo que consi-
dera sua origem.

Seu sentimento de pertencimento se divide entre o amor conflituoso que
sente pela mae e seu desejo de voltar para a familia, para a avo, onde sente que é
seu lugar. A mae Adele, por sua vez, anseia se libertar dos lacos familiares e ru-
mar em direcdo aos sonhos pessoais, que consistiam em arrumar um marido
rico e transformar a filha em atriz famosa, mesmo que as perspectivas de reali-
zacao nao fossem as melhores. Ela reconstroi suas proprias referéncias de origem
e sente-se pertencida em suas préprias buscas. E em meio & complexidade des-
ses sentimentos que elas dirigem pelas estradas em busca de uma vida melhor,
de um destino diferente, sem, no entanto, conseguirem realizar suas expectativas.

O estar em deslocamento dentro do automével cria a nocao de caminho, de
estrada e de viagem como um espaco de busca no qual a dolorosa dualidade da
realidade de ambas, expressa na dicotomia amor-6dio, se poe a nu. As jornadas
reforcam as desconexdes entre elas, bem como a dificuldade de permanecerem na
estrada, fazendo avultar questionamentos acerca da nocao de libertacao que tra-
dicionalmente se aplica a ambos os signos, o carro e a estrada. O texto demonstra
como os conceitos patriarcalistas “continuam a ter impacto na estrutura do espa-
co social e nas normas de género” (Ganser, 2009, p. 31, traducado nossa)'s.

Tanto em Finding signs quanto em Trilhas, as protagonistas enfrentam os
obstaculos peculiares aos espacos a elas interditados em funcéao de seu género,
os quais ousam frequentar, assim como enfrentam o medo de estar fora de lu-
gar, contestando-os, e, apesar da dificuldade, apropriam-se do direito & mobili-
dade. Contudo, em Play it as it lays e Qualquer lugar menos aqui, as personagens
nao conseguem concretizar esse sentimento de adequacdo ao movimento e as
estradas, vivendo um processo de desconexdo com esses signos. Dessa forma, a
fase de contestagdo abarca aqueles romances que se preocupam em representar

13 “continues to impact the structure of social space and gender norms”.
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a estrada como espaco generificado, marcado por questdes que cerceiam a liber-
dade dos corpos femininos.

As obras da segunda fase dos road novels, que chamamos de fase da apro-
priacdo da estrada, quando as escritoras assumem definitivamente o volante e
tracam suas proprias rotas, rompem, ainda mais, com as formas tradicionais do
género estabelecidas por Kerouac. As representacoes de viagens protagonizadas
por elas mesmas sdo engendradas a partir da perspectiva feminina, agora am-
pliada e amparada pela consolidacao do discurso feminista, entendido aqui co-
mo um conjunto de praticas que determinam o modo como a sociedade discute
sobre questdes sociais e, portanto, de género. Consequentemente, ao se apro-
priarem do género road novel e representarem a mobilidade feminina pela
perspectiva feminina, as escritoras manifestam mudancas nessas estruturas,
sistematizadas em termos de intervencéao e de ruptura nos/dos discursos domi-
nantes sobre o modo de estar das mulheres na sociedade.

As autoras conferem multiplicidade ao género, alargando suas possibilidades
estéticas e tematicas, e, ao mesmo tempo, demonstrando familiaridade com o
estar em movimento. Da transgressao implicada no gesto de colocar corpos fe-
mininos nas estradas, as autoras chegam ao patamar do enfraquecimento da
“geografia do medo” (“geography of fear”) (Ganser, 2009, p. 71, traducdo nossa),
viabilizando a apropriacao feminina das estradas sem os percalcos da nocao
machista de “lugar da mulher”. Dessa forma, o road novel de autoria feminina
contemporaneo focaliza a representacao das diferencas hierarquizadas de géne-
ro ao mesmo tempo que oferece alternativas de superacao, além de se desdobrar
em relacdo as maneiras como os deslocamentos sdo empreendidos, nascidas no
contexto multicultural da vida contemporanea, de modo que outros paradigmas
se somam a nocao de viagem, estrada e veiculo de transporte.

O road novel Arquivo das criangas perdidas, de Valeria Luiselli (2019), repre-
senta uma ruptura significativa para a forma tradicional do género, pois ele co-
loca em cena uma familia inteira na estrada — com pai, mae e filhos —, trazendo
questdes de cunho familiar, pessoal e social na soma de suas rotas. Sendo as-
sim, vai na contramao da proposta dos escritores beats, que desejavam viver
suas aventuras a margem dos conceitos familiares. A ruptura com essa nocao
social do lugar da mulher caracteriza as potencialidades das experiéncias dos/
as viajantes, que podem vivenciar questdes familiares em uma estrada e/ou
narrar sobre viagens para além do desejo de se mover de um lado para o outro,
como uma bolinha de gude em uma superficie plana.

A viagem, todavia, configura-se tanto de forma fisica quanto metaforica, por-
quanto ela consiste também em um rito de passagem, uma vez que, enquanto
se deslocam pelas estradas desérticas, saindo de Nova York em direcado ao Ari-
zona, fica subentendida uma decisdo tomada no inicio da viagem: a de termina-
rem o casamento para, depois, seguirem cada um na sua rota.

Soma-se a essa demanda familiar outra ruptura com a forma tradicional do
road novel, a viagem de teor social, configurada como imigracdo. Ela emerge a
partir da pesquisa empreendida pela mae, uma jornalista que estuda a viagem
como fuga de um sistema politico-social, feita por pessoas em busca de novas
oportunidades em outras fronteiras. Trata-se de uma espécie de deslocamento
que se da nao como forma de prazer, sinalizando liberdade para cruzar frontei-
ras ao sabor do acaso, mas um deslocamento forcado por circunstancias de
cunho socioeconémico, evidenciando, assim, uma nova faceta do road novel
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de autoria feminina. Essa forma de viagem pode ser lida na “Elegia das criancas
perdidas”, uma metaficcao historiografica escrita pela autora e que compoée o
romance em forma de um manifesto referente a crise humanitaria de criancas
imigrantes nos Estados Unidos, vindas do México. Essa narrativa dentro da
narrativa consiste na estratégia de que se vale a escritora para alargar as fron-
teiras do género, adaptando-o as novas conjunturas das sociedades contempo-
raneas, para além das demandas da geragdo beat.

Em contraste com essas obras, Isadora, sua camisola La Perla e a BR (2015)
e Sobre poeira e sol e uma certa calca floral (2018), da brasileira Catarina Guedes,
exploram a jornada com um desejo genuino de liberdade concretizada que, até
entdo, nao se apresentou nos outros romances de estrada de autoria feminina
mencionados até aqui. A ruptura pode ser considerada pelo prisma do desejo
das outras personagens dos road novels, que anseiam a liberdade das estradas,
mas veem sua mobilidade sendo cerceada por questoes culturais de uma socie-
dade patriarcal em declinio, mas ainda machista e heteronormativa.

Guedes (2015) coloca em cena uma mulher que usufrui do ato de se deslocar
em completa liberdade. Sem medo de transitar, a protagonista, com poucas ha-
bilidades em direcdo, sem conhecimentos técnicos para lidar com problemas no
automovel, descobre-se novamente apds o término de um relacionamento e o
fim de um ciclo. Na estrada, ela faz amigos, vivencia aventuras hilarias e afeti-
vas, e, aos poucos, aprende a lidar com uma parte de si que ndo sabia que existia.

Isadora aprecia estar na estrada com a mesma intensidade que deseja se
descobrir: esta a todo momento em busca de sua identidade, sem saber exata-
mente para onde ir ou quando chegar, se chegar. Para ela, basta a estrada, seu
fusca amarelo e algum dinheiro na conta para poder abastecer, cuidar do auto-
movel, comer e dormir em algum canto a beira da estrada. Contudo, essa liber-
dade € possivel por ser ela uma mulher branca de classe média alta, que, além
de ter condicdes financeiras para realizar o empreendimento, também possui
formacao académica — jornalismo — que proporciona a ela meios para lidar com
questoes emergentes nas estradas. Os encontros ao longo da jornada e a impre-
visibilidade do que pode acontecer passam a ser parte do estilo de vida nomade
da narradora, caracteristicas que, ao serem vivenciadas sem medo ou travas
sociais, tornam-se uma ruptura dos preceitos que os road novels da fase contes-
tacdo problematizam ao reforcarem que a vivéncia da estrada nao era a mesma
entre homens e mulheres.

Por sua vez, Todos nés adordvamos caubdis, de Carol Bensimon (2013), am-
plia a jornada para a estrada queer, colocando em cena duas personagens —uma
assumidamente bissexual e a outra cuja sexualidade é indefinida, mas atraida
pela amiga — como viajantes pelo interior brasileiro. A obra atualiza o road novel
ao colocar como protagonistas sujeitos definidos pela diferenca, que medeiam o
deslocamento com a figuracao de seus corpos queers em um territério masculi-
nizado como o Rio Grande do Sul e seus esteredtipos gauchescos, e permite
mostrar as negociacoes afetivas e pessoais desveladas on the road.

A ruptura com a forma tradicional, que instaurava a estrada como espaco
masculino, ocorre por meio das ressignificacées dos sujeitos em movimento,
amparados pelo desejo de liberdade que a viagem sem rumo, sem rotas, sem GPS
pode oferecer. Nao sdo apenas mulheres em transito, sdo marcadas pela diferenca
e representam os individuos marginalizados pela sociedade heteronormativa.
O corpo que transita agora € um corpo socialmente delimitado por estereétipos
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e preconceitos, uma vez que sao considerados corpos na contramao dessa hete-
ronormatividade: sdo mulheres e sdo sujeitos nao limitados pela sexualidade.

Em ambos os romances de autoria feminina brasileiros, o de Guedes e o de
Bensimon, conforme a viagem evolui, as personagens se enveredam cada vez
mais em suas interioridades, progredindo em suas descobertas pessoais confor-
me o automovel avanca para o interior brasileiro — Isadora na Bahia e Cora no
Rio Grande do Sul. Sao jornadas que promovem aprendizado e liberdade de di-
ferentes formas para cada personagem, as quais se apropriam do estar em mo-
vimento: Isadora, com condi¢cées para tanto, realiza suas jornadas com a
liberdade ansiada pelas viajantes dos outros road novels, desprendida dos con-
ceitos limitadores sobre o corpo feminino; enquanto Cora, e em parte também
Julia, desbrava o interior de um Rio Grande do Sul marcado pelos estereotipos
de masculinidades, como o da figura do gaticho macho, despreocupada com os
conceitos normatizadores sobre o corpo feminino.

Por fim, Sing, unburied, sing, de Jasmyn Ward (2017), ao mesmo tempo que
integra o que chamamos de fase da apropriacdo das estradas, no sentido de
que é escrito por uma autora negra que traz para a cena narrativa a problema-
tizacdo do direito de o sujeito negro ir e vir em um pais marcado pela segregacao
racial no contexto do século XX, transita também pela fase de contestacdo das
estradas, na medida em que flagra uma familia, composta por uma mae negra,
um pai branco, seus filhos negros e uma amiga branca, inserida em um espaco
inéspito rumo a Penitenciaria Estadual do Mississippi, em Porchman Farm, pa-
ra buscar o pai recém-liberto da prisao.

A ruptura aqui, ja manifesta desde a insercado da autoria feminina negra em
um género literario tradicionalmente dominado pela perspectiva hegemonica
masculina e branca, atinge um patamar critico elevado ao representar sujeitos
negros assumindo o direito de transitar de automovel pelos espacos publicos
das estradas, os quais nunca lhes foram destinados. Mesmo estando “fora de
lugar”, eles encaram o desafio e cumprem a jornada, ndo sem ter que vencer
muitos obstaculos.

Contudo, embora haja essa apropriacdo do espaco e da escrita sobre viagens
por meio do género road novel, pela perspectiva da autoria negra, o racismo re-
verbera sua presenca em toda a narrativa, transformando a viagem da familia
em uma jornada fantasmagorica, cerceada pela ideia de morte, gerando um
mal-estar constante dentro do carro, como um sintoma da impossibilidade de
deslocamento e liberdade do corpo negro, configurando o romance em uma nar-
rativa de contestacao da estrada.

Ao longo da jornada, a narrativa abarca a trajetéria de personagens que fo-
ram presas literalmente, e, ao mesmo tempo, personagens encarceradas em
uma prisdo metaforizada na interseccdo de estigmas sociais como o de raca,
classe e vicio, resgatando memorias, durante a viagem, num vértice confuso e
doloroso. Ao lado desse drama familiar protagonizado pela mae negra e pobre,
pelo pai recém-liberto da prisdo — mas quase impedido de retornar a casa em
funcao dos riscos que a estrada impingia a seus corpos marginalizados —, a via-
gem empreendida se desenrola para além da materialidade e se transforma em
uma jornada fantasmagorica para a mae, Leonie, e o filho, Jojo, cada um com
seu fantasma particular: Given, o fantasma do irmao de Leonie, e Richie, o fan-
tasma de um menino que foi assassinado pelo avo de Richie, ambos mortos de
forma tragica devido ao racismo estrutural, aquele que os ameacava novamente
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ao longo do trajeto. Desse modo, a narrativa desvela bem mais do que os riscos
daquela travessia, mas também a histéria de opressao do povo negro.

Ha que se ressaltar, portanto, o fato de que, mesmo na fase da contestacao,
as personagens podem se apropriar dos espacos conforme viajam, como ocorre
em Trilhas e em Finding signs, romances nos quais as protagonistas contestam
a nocao de liberdade do corpo feminino nas estradas e, ao mesmo tempo, desen-
volvem uma relacdo de pertencimento com o espaco de deslocamento. Assim
como, também, a fase da apropriacdo nao diz respeito apenas a mobilidade fe-
minina e aos espacos como a estrada, mas, principalmente, refere-se ao género
literario em si. Quando as mulheres passam a explorar suas potencialidades e
concretizam a apropriacao do road novel, ao ampliar as concepc¢oes de sujeitos
viajantes, de meios de transporte, de espacos pelos quais transitam, de viagens
e, também, de recursos narrativos, como vemos no uso de mecanismos da lite-
ratura fantastica por Ward para construir uma jornada assombrada; nos recur-
sos de pesquisas jornalisticas de Luiselli, para estabelecer uma conexdo da
viagem de despedida da familia com a jornada de cunho forcado, representada
pela imigracao das criancas perdidas; e nos recursos cinematograficos, utiliza-
dos por Bensimon para ilustrar uma jornada de (des)encontro, descrevendo a
viagem de maneira a fazer do/a leitor/a um/a espectador/a das acoes.

Desse modo, nesses corpora, o fato de a mulher estar em transito implica o
processo mais importante ndo s6 para libertacdo dos construtos sociais, mas
também serve para denunciar questoes culturais, expor preconceitos e contra-
dicoes e (re)aprender a lidar consigo propria. Ao tomarem o discurso para si, as
mulheres contestam a liberdade das estradas e do fazer literario, e expoem a
cultura do medo e a estrutura sexista que cerceiam o direito de (auto)mobilidade
feminina. Ao mesmo tempo que denunciam essas construcdes sobre sua pre-
senca na estrada, expandem as jornadas para além da experiéncia tradicional e
passam a incluir outros fatores, apropriando-se do género road novel.

CONSIDERACOES FINAIS

Tanto os corpos femininos transgressores, explorando os espacos publicos
em busca de uma forma de se apropriarem deles (fase da contestacao), como as
formas de ruptura que transformam as caracteristicas tradicionais e ampliam o
horizonte de expectativa — e de perspectiva — do género road novel (fase da apro-
priacdo) sao permeados pelo desejo feminino de pertencimento. Pertencer ao
movimento, a jornada, ao automovel, & sua capacidade de mobilidade e a alteri-
dade como viajantes em espacos desconhecidos.

Todos os road novel de autoria feminina referidos nestas reflexdes problema-
tizam os sujeitos viajantes, a estrada, o veiculo de deslocamento e a forma de
escrever sobre essas aventuras. As protagonistas dessas historias questionam e
contestam, mas também viajam e se apropriam das estradas, do movimento, do
deslocamento. Trata-se, € certo, da mesma tendéncia subversiva que tem carac-
terizado a trajetoria da literatura de autoria feminina a partir de meados do sé-
culo passado, quando as mulheres, por meio dos movimentos feministas, vao
progressivamente conquistando direitos basicos, como o de deslocar-se pelo
mundo, antes impensaveis em face da rigidez dos papéis a elas reservados pe-
la tradicao patriarcal.
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Em Problemas de género: feminismo e subversdo da identidade, Butler (2003)
salienta as performances de género como sendo as Unicas responsaveis por
configurarem a ideia do que venha a ser o género e seus papéis. De maneira que
o que é adequado ou inadequado as mulheres passa por suas performances
corporais repetidas, embora o sistema as obrigue a acreditar em sua naturali-
dade. Isso ocorre porque nao ha “nenhuma ‘esséncia’ que o género expresse ou
exteriorize, nem tampouco um ideal objetivo ao qual aspire e porque o género
nao é um dado de realidade” (Butler, 2003, p. 199). Nesse sentido, sdo a con-
testacdo e a apropriacdo das estradas pelas mulheres, os deslocamentos e as
experiéncias que elas tém ai vivenciado, ao longo das ultimas décadas, que
passam, progressivamente, a regular a nova realidade dos géneros que vem
sendo cristalizada.

Nesse conjunto de road novels colocados aqui em perspectiva, as performan-
ces femininas representadas subvertem, como na realidade extraliteraria, diver-
sos dos mecanismos de regulacao do género, ajudando a construir, por meio da
fixacdo de performances subversivas da tradicao patriarcal, novas possibilidades
de vivéncias corporais. Os corpos femininos vao, aos poucos, porém de modo
irremediavel, se apossando do direito de transitar por todos os lugares, antes
inimaginaveis, em face da sua pretensa insignificancia decretada pelos padroes
de pensamento que lograram, ao longo da histoéria, o direito de lhes silenciar a
alma e paralisar o corpo.

FROM CONTESTATION TO APPROPRIATION: THE ROAD NOVEL BY FEMALE AUTHORSHIP

Abstract: This article aims to delimit, from a historical-cultural perspective, a
kind of historiography of the road novel by women, covering from the first ini-
tiatives from the 1970s, in the United States, to the most recent publications,
in Brazil, so, in the end, recognize two fundamental movements of this trajec-
tory: one about contesting the roads, the other about the appropriation of this
space of dispute, in which the traditional gender roles consist of the parame-
ters to be overcome.

Keywords: Trip. Displacement. Road novel. Travel novel. Literature by female
authorship.
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