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Resumo: Revisitamos neste artigo a obra O cego e a dangarina (1980), de Joao
Gilberto Noll, utilizando a expressao “fato cruento”, presente em conto homoni-
mo, para explicitar as evolucdoes de um imaginario violento, destrutivo, que
transita do erotismo a imolacédo efetiva do corpo. A partir da analise dessas
variacoes, o dado pode ser um sintoma associado & paisagem ficcional definida
por tragica alienacdo da vida humana, seja em sentido intelectual, afetivo ou
libidinal. Por outro viés, objetivamos lé-lo como recurso capaz de intervir nessa
paisagem por meio do excesso, configurando uma forma de continuidade, ape-
sar de efémera, a vida. Em mesma medida, o experimento atenderia a reflexdo
metaliteraria presente no autor ao dramatizar os limites narrativo e represen-
tativo via acontecimento, aqui mediado por meio do referencial teatral e perfor-
matico, caro ao imaginario criativo nolliano.
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Eu quero um outro teatro, bradou ele, porque este eu conheco
néo sei quantos milhares de vezes. Eu quero desfazer esta
vida mas néao tem jeito. Portanto, a morte.
Joao Gilberto Noll, “Cenas imprecisas”, em O cego e a dangarina
] m “O cego e a dancarina”, conto-titulo da primeira obra de Jodo Gilberto

Noll, editada em 1980, o narrador personagem, abrigado numa casa de

fim de estrada, descreve a movimentacdo num restaurante ao lado: ha
uma mulher que danca ininterruptamente do lado de dentro, e um adolescente,
ali recém-chegado, que a observa. Retardando a onisciéncia narrativa, o conto
funciona como um “ensaio” que dramatiza a imposicao de se atribuir sentido,
de significar tais corpos, a principio, apenas em relacdo ao espaco. Logo, ao
“sensacionalismo nordestino” aplicavel a tal cenario, determinando a mulher
em sua evolucdo ndo como dancarina, mas “aturdida por vermes” (Noll, 2008b,
p. 140), e o adolescente, numa quase cegueira, ira contrastar a seducao pela
linguagem cinematografica. O desejo desse narrador seria “olhar e registrar
com uma camera a mulher que danca e o adolescente que vé, uma camera
paciente [...]” (Noll, 2008b, p. 140), que nada antecipa.

Desde o primeiro paragrafo, no entanto, consta o aviso de que um aconteci-
mento voraz, “um fato cruento” (Noll, 2008b, p. 139), ira se impor, no caso, o im-
previsto tiro, dado pelo adolescente, que vitima o narrador. Se o dado problema-
tiza o sujeito do discurso, retirado de sua posicao de controle, é primeiro o indice
de organicidade responsavel por tanto. O narrador s6 pode ser alvejado porque
a ele se atribuiu um corpo a partir do instante em que a Loura, enlaco afetivo
que o acompanha nessa estadia, com ineditismo, o observa em retorno. Pense-
mos no principio moderno que garantiria ao observador, sobretudo, o carater de
“entidade puramente intelectual”, bastando-lhe “faculdades exclusivamente
cognitivas” (Gumbrecht, 2010, p. 46). Se direcionavel a vocacdo humana em
transformar o mundo, em que “acdo” seria qualquer comportamento orientado
a realiza-lo como imaginado (Gumbrecht, 2010, p. 109), no conto tal principio
antes coincide com a excentricidade do proéprio individuo, isto é, aquele narra-
dor € também quem vivencia um exilio afetivo e se restringe por ele.

Na referida circunstancia, o que revela uma relacao afetiva pregressa, capaz
de humanizar o narrador, tem a mesma incompletude que domina a atmosfera
ficcional: “Nao € que eu nao gostasse dela nem ela gostasse de mim. Gostavamos
sim. Mas havia uma solidao que nos abatia um pouco. [...] Ela e eu, sozinhos,
ainda errantes em nossa individualidade” (Noll, 2008b, p. 139). Mais do que a
metafora-sintese de um passaro aprisionado e sem canto, como afirmado em
seguida, é essencial a declaracao de que “o desejo doia”. Valida para o panorama
de 25 contos da obra, a expressdo particulariza o universo fabular em que a
esfera cotidiana se estilhacou, complicando o embasamento da acado narrativa
pela reconstituicdo da vida privada — ou, ainda, pelas dinamicas e trocas inter-
subjetivas. Desse pressuposto, enumeram-se distintas e complementares for-
mas de se comunicar uma exposicdo desmedida do humano a um “fora”, falha
tragica dos vinculos intelectuais, afetivos e libidinais que ja ndo garantem um
horizonte existencial.

E nesse sentido que o indice organico possibilita uma certa arqueologia do
desejo, se necessario investigar desde dentro, perfurar dupla superficie — a que
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€ inerente a personagem de ficcdo (ser sem fundo) e aquela imputada pela alie-
nacao social. Entendemos que essa insurgéncia do corpo na obra de Noll expli-
citaria, a principio, o rastro do vivente. A marca de dentes que a Loura de “O
cego e a dancarina” exibe na nadega direita, em virtude da mordida confessada
pelo narrador, interferiria minimamente em sua desmaterializacdo como um eco
— “poderia ser a Tuesday Weld” (Noll, 2008b, p. 141) —, ou ainda, numa intertex-
tualidade interna, a loura de “A minha passagem” considerando a similar des-
cricao das figuras. Mais do que simplesmente prova de vida, explicita-se que a
materialidade do objeto importa na medida em que assegura a materialidade do
sujeito, de um agente que afirma a si em conexdo com o mundo. No caso desse
narrador, ndo mais impotente diante de uma “realidade” em tudo fragil, quase
onirica, em que ndo se consegue dar vazao ao desejo.

Abocanhar o outro tornaria literal o principio de “fome” que perpassa a exis-
téncia nesses cenarios ficcionais estagnados, passiveis ainda de leitura cruzada
ao fundo histérico nacional, entre o estado de excecdo e a fragil promessa de
redemocratizacdo politica. Desproporcional, no entanto, sera o privilégio dos
poucos personagens de Noll que puderam atribuir peso a existéncia por meio
desse instrumento, considerando-se que ao longo de sua obra € notavel a dete-
rioracdo dos dentes!. Longe de ser ocasional, sua notacao representa no corpo
um indice da alienacao de que falamos, amigado, assim, de outro aspecto biol6-
gico recorrentemente negativado em seus textos, a reproducao sexuada humana.
Se no conto “Bodas de Narciso™ afirma-se que o protagonista Luiz, diante de sua
imagem desdentada, “sonha com dois caninos penetrantes” (Noll, 2008Db,
p. 112), sabemos pelo exposto que o desejo transcende ao estético e a figuracao
individualizada dessa personagem.

De toda forma, ao exemplo inicial de “O cego e a dancarina” seguem-se outros
casos baseados na dinamica associativa entre o organico e a violéncia, passiveis
entdo de ser agrupados sob a chave fatos cruentos. Considerando as suas dis-
tincbdes, detalhadas adiante, defendemos, sobretudo, a leitura de sua instru-
mentalizacdo para imputar algum “movimento” no panorama restrito da exis-
téncia, & maneira dos dentes afiados. O desenlace violento, nesse sentido, seria
uma resposta a condicao tragica de partida, e ndo uma resultante continua e
acritica dela. luminam-se improvaveis maneiras de se restituir um laco conti-
nuante entre o sujeito e seu entorno, um laco de ordem vital que devera se pau-
tar por uma légica distinta daquela que acaba por normatizar a vida. Expandin-
do aqui a perspectiva de Georges Bataille (2014), em interpelacado do erético,
isso corresponderia aos interditos que determinam, em suas palavras, a descon-
tinuidade dos seres; existéncia descontinua que caracteriza o isolamento das
individualidades constituidas.

1 A titulo de mapeamento, o elemento dentério esta presente nos contos “Alguma coisa urgentemente”, “Ruth” e “Pretinha
fumegante”. Apesar da particularidade das narrativas, o jogo entre dois se repete, um agente que transparece na mordida, no
anseio oral, o impeto de apropriacdo do objeto do desejo. Por estar sob a perspectiva dos protagonistas, o dado possui maior
carga semantica, interpretativa nos dois ultimos contos.

2 O sonho dos caninos afiados no conto acompanha, por parte de Luiz, a inclinagdo em mimetizar um vampiro, personagem de
uma novela que ele havia lido. Se realizavel, essa seria mais uma das transformacdes sofridas pelo personagem, base de elabo-
racdo do conto. Em seu trajeto, ele alterna distintas ocupac¢des com fundo criativo: ator do teatro nacional, idolo popular da
musica, escritor literario, até que se enovela na sua “idilica imagem” e enlouquece (Noll, 2008b, p. 110); a investida Ultima sera
mistica, chegando a fundar uma doutrina religiosa. No entanto, prevalecera a nota final pelo narrador de que “Luiz é no fundo
de si um miseravel” (Noll, 2008b, p. 112), de maneira que todo esse exercicio em seu potencial transitivo, de inven¢do de um
lago continuante para com o mundo, fracassa; ndo é capaz de desloca-lo propriamente dessa imagem original negativada - “no
fundo de si” -, dai a celebracdo narcisica declarada em titulo.
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Para Bataille (2014, p. 39), a passagem da “atitude normal” — ou “estado nor-
mal” — ao “desejo erdtico” coloca em operacdo “a nostalgia da continuidade per-
dida”, na medida em que compreende um desnudamento que rompe com o iso-
lamento do ser, tornando-o novamente disponivel. Se o dominio do erotismo
sera sempre e inevitavelmente o dominio da violéncia, € porque atua na “disso-
lucao das formas constituidas”, “formas de vida social, regular, que fundam a
ordem descontinua das individualidades definidas que somos” (Bataille, 2014,
p. 42). Falar, portanto, em continuidade tragica em nossa mirada néo significa-
ra a permanéncia de um estado de coisas previamente instituido. O exercicio li-
terario, nao se bastando em admitir a precariedade da vida, introduziria pela disso-
lucao das formas uma significacdo possivel da existéncia, ainda que efémera.

Indicativo que a procedéncia do exercicio inquirir também a continuidade da
literatura para além do determinismo “desdentado”, se metafora aplicavel ao
texto em busca de uma vitalidade por vir similar a condicdo humana; ou seja,
uma intervencao sobre o traco negativo que perpassa a reflexdo literaria em Noll.
Em mais de uma oportunidade, o autor referiu-se as amarras do exercicio nar-
rativo em sentido tradicional, limitado aos esquemas genéricos que atribuiriam
ao objeto literario um carater auténomo, que seja formalista, e a que ele rejeita.
Se nao por entrevistas ou depoimentos sabemos pela voz de seus narradores dos
entraves do relato, do cansaco da significacdo e, logo, do desejo pelo siléncio.
Nao sendo apenas sinal de derrota, ou virtude do cansaco, ele sera parte do dese-
jo maior e da intuicao potencial de multiplas linguagens a uma Uinica lingua. Por
certo, essa busca pela poesia na prosa® foi anotada no autor principalmente
pela escrita em acontecimento, transitando a imagem de seus personagens.

Para Mauricio Salles Vasconcelos (1998, p. 208, grifo do autor), isso equivale
a entrever a ficcao de Noll sob o signo de uma “arte da fome” — expressao pinca-
da pelo critico em Paul Auster —, em que “a narrativa surge nao como reconheci-
mento de um lugar prévio, mas como conhecimento — a realizacdo de uma passa-
gem, minima que seja”. A consideracao reaparece em sua leitura de “O cego e a
dancarina”, considerando que, em sua particularidade, o texto embasa a tese de
que “todo conto narra a problematica de sua transmissao, e inclui a dissolvéncia
do narrador enquanto instancia soberana do saber, mais e mais acentuada no
corpo da narrativa desde a modernidade” (Vasconcelos, 2008, p. 41-42). A escri-
ta mirando o acontecimento vincula-se, assim, ao “afrontamento e reinvencao
incessantes da atividade de narrar” (Vasconcelos, 2008, p. 41-42). Em outras
palavras, é performance, se definida, em acordo com Richard Schechner (1985),
essencialmente como restauracado de comportamento (restored behavior). Pelo
vocabulo, seja da perspectiva artistica ou cotidiana, entende-se qualquer acao
fisica ou simbodlica repetida e manipulada.

Em sequéncia, essa premissa torna-se determinante da representacdo, na
medida em que tensiona o conceito de mimésis desde uma abordagem mais res-
trita como transposicao direta de algo dado. Para Wolfgang Iser (2013, p. 388),
a relacdo historica e valorativa entre os termos — performance e mimésis — se
modifica em virtude da perda de “suficiéncia” de uma constante cosmica previs-
ta na “visdo de mundo crista-neoplatonica”, que “oferecia uma ordenacao hie-
rarquica para todo e qualquer objeto”. De uma realidade dada a uma realidade
cada vez mais diversa, sindnimo de um “mundo aberto”, performar seria enfrentar

3 Referéncia a entrevista dada pelo autor a edicdo de Autores Gauchos a ele dedicada, em 1989.
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o mundo, como propde o campo semantico do autor. Pelo didlogo com Iser, evi-
ta-se o engano que desejaria impor a reinvencao da atividade de narrar apenas
finalidade em si mesma, sendo a ela concomitante a reinvencao do horizonte
antropolégico da literatura. Considere-se o comentario de “O cego e a dancari-
na”, em que o enfrentamento narrativo néo se encerra no dilema da forma.

Mas a performance em Noll também se instrumentaliza pelo dialogo com ou-
tros sistemas artisticos, como exemplifica a referéncia cinematografica ja apon-
tada. Em nossa perspectiva de abordagem, anterior a producdo romanesca, pre-
valecera essa orientacao, considerando antes o cerco do acontecimento pela
ficcdo por meio do fato cruento. Desde a nota corporea, o experimento aproxima
a literatura das artes representativas em que a espacialidade € determinante.
Interessa-nos, sobretudo, o vetor cénico ou a possibilidade teatral da prosa que,
nas palavras de Noll, seria capaz de coagular o instante, “presentificar ao maxi-
mo a condicdo humana de uma maneira geral” (Weis, 1997, p. 88-89). Nao pos-
suindo finalidade em si, o didlogo interartes, portanto, aproxima o emoldura-
mento operado pela “cenografia” literaria, pelo objeto livro, do procedimento
cénico. Ao fazé-lo, problematiza a formalizacdo ou complexificacdo da vida pela
arte ao modo apaziguado de um teatro realista burgués.

Inevitavel referéncia ao retorno da mesma circunstancia cruenta inicial, de
seus componentes, em A céu aberto, de 1996, sob perspectiva cénica. No roman-
ce, perambula um dos personagens que compdem a galeria de artistas — atuan-
tes ou nao — que povoam a ficcao nolliana. Trata-se de um jovem dramaturgo
que tem por ambicdo alcancar a singularidade poética e programatica espetacu-
lar sob o nome de “Teatro da Aparicao”. Seu fundamento estara tal qual na
aplicacao de fatos ostensivos em sua “crueza”, libertando-se, assim, a cena “da
tortura da expressao” (Noll, 2008a, p. 88). Se os percalcos de tomar parte na
vida, habitar o mundo, nao se dissociam em Noll do embaraco de conta-los, tal
ideacao teatral sera 1util ao narrador por espelhamento; de maneira que favore-
cer a propria imolacao, se dar em assassinato, legitima-se em ambas as frentes
por superar as “armacoes insuportaveis, frigidas”, as inimeras e homogéneas
“liturgias estéreis” (Noll, 2008a, p. 102).

O fato cruento, sinénimo da cena como lugar do acontecimento, espacialida-
de primeira que prevalece sobre a virtualidade fabular, relaciona-se entao a
concepcao teatral, ou ao teatro, como experiéncia, acima de tudo, ritualistica.
Acresce-se ai, por aproximacao, o interesse de Noll pela liturgia medieval em
detrimento dos géneros narrativos que se tradicionalizam a partir do romantis-
mo (Weis, 1997, p. 88-89). Sabe-se que tal concepcdo se acomoda no desenvol-
vimento do teatro ocidental moderno, eurocéntrico — também em busca de for-
malizar tradicées —, sob a perspectiva do mythos (enredo) aristotélico, enaltecido
desde a Poética em detrimento do 6psis (espetaculo). Contudo, na conjuntura
teorica impulsionada em resposta as evolugdes dramaticas no século XX — mo-
mento, alias, em que o formato de estacdes litirgico medieval é recuperado e
relido (Sarrazac, 2013) —, distinguir acao dramatica de acdo cénica, texto drama-
tico de texto espetacular, dara vazao as intercessdes entre drama — no sentido
restrito e verbal do termo — e performatividade.

Por outro viés, o vetor mais evidente a se seguir é o da performance art como
designacao que abarca amplo repertorio de praticas na arte contemporanea,
conscientes da particularidade de géneros na circunferéncia do conceito amplo
de living art. Nesse caso, expressoes criativas a que se associou, especialmente
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no eixo de sua solenizacao nos decénios de 1960-1970, marcada distincdo com
a arte teatral no ponto em que se especulou a ruptura entre representacao e
atuacado, enquanto praxis presentificadora. Dai o pressuposto de se averiguar o
corpo objeto, e ndo mais instrumento, como pontua Jorge Glusberg (2013, p.
43). Resulta dai a particularidade dos experimentos de imolacao que deveriam
intervir na virtualidade que resguarda, via de regra, o ator. Em algum nivel, eles
se antecipam no imaginario extatico, de prazer e dor na vanguarda do pos-
-guerra europeu, combinado, sob a perspectiva do gesto criativo, a busca “de
intensificar a consciéncia através das manifestacoes organicas, levando em con-
ta sobretudo as altera¢does mais bruscas do ser” (Moraes, 2017, p. 70).

Glusberg (2013, p. 79) sustenta que o trabalho do performer, enquanto indi-
viduo submetido as regras sociais, as estruturas de poder, sempre envolvera
algum nivel de sacrificio, isto €, inevitabilidade de “negligenciar seus proprios
condicionamentos”. Nessa linha de raciocinio, e tendo por critério o imaginario
sacrifical performatico, é também o condicionamento fundacional da prépria
atitude artistica, enquanto perspectiva unilateral de um agente para com o mun-
do, o que pauta a performance art. Perceba-se que essa condicdo é determinante
em “O cego a dancarina”, a partir do momento em que seu narrador, pode-se
dizer, € puxado para “dentro” da cena. O experimento violento do qual passa a
fazer parte nao fere apenas o corpo em sentido literal, mas também a proprieda-
de criadora, do conhecimento formatado desde “fora” pela seguridade da razao.
Tenciona-lo ao ponto do paradoxo € o que se verifica adiante.

O conto “O meu amigo”, alias, espelha em muito a dinamica compositiva de
“O cego e a dancarina”, estruturando-se a partir de uma constante minima, a
saber, a indiferenca de um sujeito, o amigo, para com o narrador personagem.
A comunicacao da qualidade se dara essencialmente pelo olhar desde a senten-
ca de abertura do texto: “o meu amigo tinha olhos omissos, olhava tudo mas néo
via nada” (Noll, 2008b, p. 27). Limitando-se a repetir uma postura contemplati-
va em estadias prolongadas a beira de um lago, a descricao do personagem as-
soma um indice severo de indisponibilidade: “mudo, cego, surdo”, ruminador de
um “siléncio nojento”, “uma coisa sem sangue” (Noll, 2008b, p. 27). A omissdo a
troca intersubjetiva faz com que ele seja, antes de tudo, um corpo percebido no
espaco, e sobre o qual restaria especular.

A nuance teatral pré-moderna torna-se latente, visto que o impasse evolutivo
da trama ocasiona o sequenciamento de situacoes estaticas, fragmentos plasti-
cos: “uma tarde choveu muito forte e mesmo assim noés dois ndo arredamos pé
da margem do lago, encharcados e lambuzados de barro, de folhas de plantas,
de um tédio pastoso” (Noll, 2008b, p. 28); ou ainda,

[...] eu gostava de entrar no lago, fingir que nadava, mas ele néo encostava na
agua. Ele ficava na margem e quando eu ficava de costas eu tenho certeza de
que ele me olhava, a minha nuca se arrepiando, o sol indo embora (Noll, 2008b,
p- 28).

Similar ao processo de decupagem no drama moderno sob influéncia da es-
trutura estacionaria medieval, altera-se a nocdo de simples fragmentacao da
fabula, “solucao teatral por exceléncia da modernidade (ou da pés-modernida-
de)” (Sarrazac, 2013, p. 78). “Do ponto de vista da cadeia do simbodlico”, como
defende Jean-Pierre Sarrazac (2013, p. 78), o fragmento € o instantaneo signifi-
cativo no panorama em que o “drama da vida” substitui o “drama na vida”.
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O esquema proposto por Sarrazac € igualmente aplicavel aos cenarios ficcio-
nais da coletanea de Noll em sua predisposicao dialogica interartes; afinal, como
dito, ao esgarcamento do cotidiano privado subsiste uma interrogacéo vital so-
bre a existéncia humana; ai, o fato cruento representa o “instantaneo significa-
tivo”. Mas no conto em analise a possibilidade teatral da prosa pela coagulacao
do instante nao deixa de ser um efeito proveniente do refluxo narrativo — dito de
outra forma, ela se confunde com o entrave do “testemunho”. Se Uinica solucéao
aparente ao narrador sera eliminar aquele corpo estranho e “fechado” que nao
se dobra ao seu desejo, afogando-o no lago, apenas o contrario podera dinamizar
o drama da vida. A sequéncia final do texto, falho plano de assassinato pela
simples supressdo arbitraria do objeto motivador, se dedicara ao sacrificio do
narrador por um personagem tdo ocasional quanto o jovem que dispara o tiro
em “O cego e a dancarina”.

Eu chorava na beira do lago por me sentir um covarde, por ndo conseguir a co-
ragem. Eu o esperava por trés horas. Até que apareceu um negro alto e corpu-
lento, completamente desconhecido, caminhando displicente pela margem do
lago. Perguntei as horas para ele e ele respondeu que tinha fugido do hospicio
de Lagoassim, uma cidade vizinha, e que agora iria caminhar pelo mundo até
morrer. Até morrer? — perguntei. Até morrer — respondeu. E ficou um siléncio tur-
vo. E como ele tinha um olhar de louco, [...] contei para ele toda a histéria do meu
plano de assassinato |[...]. Eu falava cuspindo na areia e nas pedras, eu cuspi
tanto que cheguei a escarrar uma gosma de sangue, e o olhar do homem arre-
galava-se a cada palavra minha, e a sua boca abria-se lentamente de um pra-
zer insuportavel e a sua expressao era a de um homem em vias de encontrar a
sua missdao, e o céu arroxeava-se, moia nuvens, pesava como prestes a desa-
bar. E o homem disse eu tenho uma corda aqui no bolso, com essa corda é mais
Jacil de matar ele do que dentro do lago, e o homem tirou a corda do bolso e me
mostrou e me deu ela e a minha méao segurou ela como quem segura um negocio
precioso, e ele tirou a corda da minha méo e disse é assim 6, é assim que se
estrangula, quer ver?, e foi enrolando a corda em volta do meu pescoco e eu disse
eu quero ver, me mostra, me ensina pra quando aquele monstro chegar eu estar
preparado, me gjuda eu gritei. E ele apertou com uma forca brutal as duas pon-
tas da corda e eu senti o primeiro pingo d’agua cair do céu e entrar na minha
boca (Noll, 2008b, p. 30).

Sem abdicar do fragmento plastico, o quadro final intervém de imediato sobre
o ilhamento do sujeito, revertendo em simultaneo a restricdo do alcance drama-
tico. Deve-se atentar ao fato de que a loucura nao funciona como justificativa
para o ato violento, ou seja, nao € um simples reflexo irracional considerando o
tratamento desse tépos na coletanea.

Em “A minha passagem”, a realidade é comunicada, da perspectiva de um
jovem meédico psiquiatra, sendo como “uma aventura que paralisou” (Noll, 2008,
p. 127) em virtude da crise matrimonial a sombra de um filho nao gerado, mas
também profissional. Se o discurso médico-positivista ainda seria uma ferra-
menta de intervencao nesse ambiente de interdicoes, ele sera devidamente de-
sacreditado ao cruzar-se com a figura-chave e disruptiva de um “louco abso-
lutamente sao” (Noll, 2008b, p. 125), a tudo respondendo “com a lingua afiada
pela mais mordaz ironia” (Noll, 2008b, p. 126). Resulta-se dai a rebelido dos
demais, o que faz com que a percepcao do “mundo” por aquele em posicdo de ser
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seu agente transformador se restrinja a ideia de “nenhuma cura mas varios 6bi-
tos” (Noll, 2008b, p. 126). A loucura, portanto, nao figura como negativo da ra-
zao, mas dispositivo que alterna a autoridade de uma logica exclusiva que pau-
ta o pensamento e a experiéncia; ela instaura uma aventura inédita na paisagem
ao atuar em seus mecanismos de controle, aqui aproximando contrarios.

O mesmo deveria ocorrer pela via do fato cruento, que, como reforca a cena
de “O meu amigo”, contorna o sentido de uma simples negacao da vida, e con-
clama exaltacao, considerando que podemos inferir prazer em sua plasticidade.
Se a boca aberta é simbolo de arrebatamento, por que nao a interpelar também
como fenda pela qual o sujeito vaza, se esguia em inédito abraco a vida? No en-
tanto, isso ndo anula o desequilibrio sequente tal qual se percebe no conto, ou
seja, de que se trata de uma aventura sem volta para uma das partes. O para-
doxo é este em que o movimento que desloca o saber, o desejo de apropriacao
para do mundo fazer parte num corpo a corpo, se entronca numa experiéncia
definitiva, de nao retorno. Nos contos em que o dispéndio previsto no fato cruen-
to estara diretamente associado ao éxtase sexual, esse desequilibrio tende a ser
mediado pela crenca de que dois possam se tornar um.

Em “Encontro no quarto escuro”, vislumbra-se a liberacdo das amarras libi-
dinais tdo acentuadas nesse panorama de aventuras paralisadas, contraposto
em “Domingo sem néctar” pelo frame vibrante da abelha que, diante da flor,
“percebe que esta num terreno de ricas promessas” (Noll, 2008b, p. 138). O api-
ce da narrativa ndo estara na concretizacdo do retorno a ja desfeito lar por seu
protagonista, o Viajante, e sim na tensao sexual que se estabelece com um ho-
mem desconhecido no mictério de novo restaurante de beira de estrada. E em
mesma medida clandestino o “Encontro no quarto escuro” entre narradora e o
homem identificado como filho de um ministro. O desejo de que perdure eterna-
mente € por ele significado a imagem de dois condenados, o que ela repele: “néao
queria o éxtase da condenacdo” (Noll, 2008b, p. 66). Se isto se deve em parte
pela associacao direta & memoria traumatica do carcere em 1970 por ela confes-
sado, sera também pelo clamor de uma ideia de permanéncia que nao se con-
funda com estagnacao.

Esse sera o eixo do embate exacerbado no repertério semantico trazido por
ela, a comecar pela palavra biblica, alcada ao posto de “verdade”, que anuncia
sermos feitos de uma sé carne (Noll, 2008b, p. 65). O “gozo fatal” a que diz adi-
vinhar (Noll, 2008b, p. 65, grifo nosso) socorreria a alienacéao individual uma vez
mais por meio de um acontecimento de potencial ndo reverso, s6 que agora
combinativo. Se nédo se chega aqui a imolacao efetiva do corpo, € a sua ideacao
que conecta desejo e imaginario; € o que viria a coroar a seguinte passagem do
conto, em suas dubias e moventes possibilidades de leitura no que diz respeito
tanto ao corpo social e suas limita¢gées quanto ao corpo espacializado, territério
de hipotética descolonizacao: “desde cedo compreendi que ser mulher € um pro-
blema ontolégico. Como ser homem também é. Entende? Entende que nao ha
alienacéo possivel do nosso corpo?” (Noll, 2008b, p. 67).

Mesma tendéncia disruptiva é anotada em “Irma Linda”, em que a progressao
narrativa coincide com o escalonamento de sua protagonista ao credo do “gozo
fatal”. O elogio do dispéndio aparecera primeiramente via intertextualidade de
valor teorico por meio dos livros que o namorado de Linda carregava consigo.
Assim, o texto melhor ilumina o sentido fatal e tragico em associacao ao gozo
distinguindo o orgasmo como “coisa branca”, pura abstracdo em que nao ha o
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que ser visto, daquele que € coisa “vermelha”, “orgasmo misturado com a morte”
(Noll, 2008Db, p. 69). Mas antes de tatear o ponto para além da “teoria”, momen-
to em que sua verbalizacdo sera efusiva, de grande impacto dramatico porque ja
nao estara separada da vivéncia, a escolha narrativa é dar a Linda acolhimento
num convento, decisdo tomada “feito louca” (Noll, 2008b, p. 71); sem destoar do
apontamento prévio sobre o tratamento dado a loucura, aqui ela sera modulada
juntamente do principio de nudez.

Antes, porém, valido comentar que a aproximacao do feminino ao imaginario
cristdo € também central em “A virgem dos espinhos”. Uma jovem recém-chegada
a capital encontrara no irmao um algoz, na medida em que o seu fanatismo re-
ligioso e armamentista levara a exigéncia nao apenas de um comportamento
beato, mas também hiperbolicamente orientado a interdicao das imagens sa-
cras. Dai se sobrepor a languidez inicial com que é descrita o “colo rijo como
pedra, as pernas juntas e duras”, reacdo-resposta ao irmao que dela exige se
manter “pura como a Virgem Imaculada” (Noll, 2008b, p. 57). Se neste exemplar
a evolutiva seria inversa, ou seja, caminha-se para o ndo orgdnico, a mais agres-
siva exponencialidade sera de ordem profanatoria, sendo este talvez o porqué do
recurso de aproximacdo a imagética crista. Afinal, ao abuso inicial sofrido pela
personagem por um colega de trabalho se soma a investida do irméao, que avan-
ca sobre o limite que ele mesmo deseja impor, ameacando-a com a arma de fogo
que traz consigo. O holograma da boca aberta reaparece agora como ponto de
negacao do ser, passagem em que nao se distinguem o pénis do primeiro e a
arma de fogo do segundo.

Em “Irma Linda”, apesar de se apelar para esse repertorio semantico, o efeito
resultante seria de outra ordem. O habito que recobre o corpo, que é instrumen-
to do ndo maculado, sera apenas o véu que disfarca — “quem duvidara de uma
freira?” (Noll, 2008b, p. 71) —, que recobre o alto erotismo por ela vivenciado nos
encontros sexuais com o porteiro do convento. O flerte com o sagrado potencia-
liza o sentido de elevacdao comprimido no éxtase carnal, ou seja, ele opera na ex-
pansao do sujeito, ndo pela canalizacdo de uma forca espiritual superior, mas
como virtude de uma poténcia extrema do vivente. Duas maneiras de percebé-la:
a conquista de uma nudez do rosto, ou seja, do que ja é nu por convencao, apli-
cada a Linda e atuante sobre os outros: “sou louca? Muito pelo contrario, sou
tao sa que chego a olhar cada um nos olhos e nao tenho aquela vergonha em que
quase todos perecem sem saber” (Noll, 2008b, p. 71); em segundo, a transforma-
cao estética da paisagem, que da fixidez banal, anémica do principio, torna-se
exagerada, febril, vazante:

E eu gozo. Tenho dois orgasmos. O porteiro invade o meu claustro e vomita dian-
te de tamanha santidade. Eu digo pra ele nao temer. Tudo se resolve. E ofereco
o meu sexo. Que os padres se masturbem debaixo dos lengéis, eu quero é me
acabar. Que morra, que estrebuche, que sucumba, eu quero me acabar. E néao é
pra isso que se estd vivo? Dizem que néao, mas eu imagino que sim. Ninguém
confirma. [...]

Sou a rainha da noite e me lixo pros senhores. Amanhéa quando o convento cha-
mar as oracgdes matutinas, fingirei de morta porque a vida é maior do que vocés
imaginam (Noll, 2008b, p. 72).

“Eu quero me acabar. E ndo é pra isso que se estd vivo?”. A urgéncia de vida

que se aproxima cada vez mais de um agora delirante, sem retorno, sequencia
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o potencial “ensaismo” do conto por ser tao similar quanto possivel a afirmacao
de Georges Bataille (2014, p. 35) de que o erotismo € “aprovacao da vida até na
morte”.

Bataille difere trés formas eréticas, a saber: o erotismo dos corpos, o dos co-
racoes e o erotismo sagrado. Norberto Perkoski ja havia observado a sua mescla
no ultimo conto analisado de Noll; afinal, em seu trabalho, objetivou enfocar a
transgressao erética na obra do autor por meio da filosofia batailliana. O enfo-
que de abordagem, apesar de se pautar pelos muitos interditos que constituem
os cenarios da ficcdo, centrou-se nos pressupostos do que denomina “escritura
erdtica”, de modo que a transgressdo sera interpelada, sobretudo, no ambito do
discurso literario. Assim, ela sera hipo ao prevalecer na escrita a sugestao [me-
tonimia, eufemismo]|, ou hiper quando se tratar de uma desmesura da lingua-
gem [descricao, hipérbole]. Sobre o problematico caso de “A virgem dos espi-
nhos”, por exemplo, isso corresponde, na analise do critico, ao cambio entre as
“metaforas para a violéncia sexual” e “a narracdo pormenorizada dos atos agres-
sivos masculinos” (Perkoski, 1994, p. 53-54).

Acreditamos que “A virgem dos espinhos” pode mesmo ser paradigmatico
como demonstracdo processual de um anseio transgressivo formal, s6 que de
outra ordem. A progressao do texto objetivaria um crescendo mediado pela ten-
sdo tipicamente teatral entre acdo verbal e acdo cénica, por sua vez, pautada
pela dinamica fisico-espacial. No inicio da narrativa prevalece o aspecto interlo-
cutorio em que o narrador é antes um orador que situa e conduz o leitor-publico
pela fabula; também o primeiro abuso sofrido pela personagem é por ela reme-
morado. Dessa forma, o presente da cena requereria cada vez mais a crueza das
imagens, o embate dos corpos e ndo apenas das palavras num experimento cé-
nico que coincidiria tragicamente arte e vida. Seja como for, em ambas as pers-
pectivas de leitura, um no ético se impoe; afinal, a transgresséao formal ocorreria
em detrimento do drama humano. Nesse caso, suspendendo nosso apontamen-
to anterior, o eminente fato cruento manteria relacdo direta com a estrutura
social falocéntrica, que encontra no fundamentalismo religioso uma banalizacdo
da existéncia no presente.

Considere-se a mesma exemplaridade do conto “Marilyn no inferno” em dra-
matizar o desejo do acontecimento pela literatura na transicdo entre o ator que
representa e o performer que atua. Sob holofote um jovem que, dos favores se-
xuais nas salas de cinema, encontrara trabalho como figurante no “primeiro
western rodado no Brasil” (Noll, 2008b, p. 37). Ao enfrentar dificuldades no de-
sempenho da funcao, ele expoe ter convertido uma histéria hollywoodiana que
ouvira em crencga — no caso, valor da violéncia fisica para se alcancar a virtuose
interpretativa. Apos “um flash explodir sobre seu corpo e banha-lo de uma luz
efémera como um soluco mas que o deixa iluminado para sempre” (Noll, 2008b,
p. 39), ele saira nu, cavalgando como se desejasse romper o limite de toda ceno-
grafia, o cerco de uma gléria nao alcancada na arte e desconhecida na vida. E
assim se da, até o acidente que o vitima — reverso irénico e macabro de “seu ja
iluminado destino das telas” (Noll, 2008, p. 40).

[...] na rua principal de Caxias ele galopa veloz entre os carros e 6nibus, nao res-
peita os congestionamentos e passa fininho por uma bicicleta assustada, a loja
de discos alardeia “muito antes da minha morte/ eu sei que este dia chegara/
mas quando serd”, o grande cartaz do cinema Kung Fu contra os espadachins
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de Damasco, Kung Fu! repete o rapazinho que néao aguenta tanto gléria e é cus-
pido contra o cartaz que se rasga e recebe um violento jato de sangue no olho de
Kung Fu (Noll, 2008b, p. 40-41).

O fato cruento, portanto, por mais que esteja integrado ao acontecimento,
significando aqui uma arrancada triunfal da vida, impode-se de tal maneira a
estabelecer uma cesura. Dessa forma, ele acaba sendo a prova de que permane-
ce a rigidez de uma primeira — e, talvez, Gnica — realidade intransponivel.

Em “Miguel, Miguel, nao tens abelhas e vendes mel”, o evento violento sera
distinto por acompanhar a livre verossimilhanca da fabulacdo infantil, o que
determina o tom narrativo do conto. Miguel é um garoto com ansia de saber, de
aprender, mas também ser tudo aquilo que escapa a configuracado de seu “pe-
queno” mundo. A crueza ira se impor a partir do momento em que o menino
decide imaginar como seria estar no corpo de um homem adulto — “Sera que
dava, o Miguelzinho na pele do seu Patricio, ndo foi sempre isso que ele quis,
entrar na pele de um homem grande?” (Noll, 2008b, p. 33). O “como se” imagi-
nativo ndo apenas se torna literal, como também institui uma sentenca, consi-
derando o limite da experiéncia logo imposto pela fatalidade cardiaca que aco-
mete o seu “casulo” durante um almoco em familia. Uma vez mais, o fato
cruento ndo desencadeia a transgressao que, nesse caso, tem por instrumento
sendo a propria imaginacao. Se esta consegue “deslocar” o garoto, nao sera su-
ficiente para fabular, reinventado, a vida em si.

No conto “Cenas imprecisas”, tomado como epigrafe, a crueza fara com que
haja a alternancia da narracdo de uma perspectiva interna para a externa, visto
que o sujeito que em primeiro nos fala sera vitimado pela inundacéo da cidade por
uma represa. Filho do dono dessa terra a ser devastada e tido por louco, ele deixa
uma carta em que enfatiza a ideia de que “sua morte seria um ato de extrema
contestacao ao 6bvio da vida”; “Eu quero um outro teatro, bradou ele, porque este
eu conhego ndo sei quantos milhares de vezes. Eu quero desfazer esta vida mas
ndo tem jeito. Portanto, a morte” (Noll, 2008b, p. 100, grifo nosso). O conto, nesse
sentido, funciona como sintese a essa sequéncia ultima de analise em que o
entendimento dos fatos cruentos nao se permite ser unilateral. Afinal, a urgén-
cia de um “outro teatro” — que seja apenas o rito de morte — sobressai, de manei-
ra a ser mais potente a intervencao na obviedade e formalidade das estruturas
narrativas do que propriamente nas dinamicas da vida.

De toda forma, também a virtuose formal conquistada pelo acontecimento
violento se permite problematizar em virtude de sua qualidade efémera, ou se-
ria, problematizar em retrospecto a literatura. Valido recorrer a Georges Bataille
uma vez mais, canalizando seu argumento a discussao formal. Para ele, no ce-
nario em que a violéncia tipica do erotismo alcan¢a o dominio concreto da imo-
lacdo, tal qual ocorre no caso sadiano, a vida descontinua (interdito) desaparece
por completo, e a continuidade (transgressao) se torna absoluta. O néo retorno,
nesse sentido, enfraquece a poténcia de intervencéo prevista no jogo erético, em
que a descontinuidade deva ser “perturbada, desordenada ao maximo” (Bataille,
2014, p. 42). Por comparacéo distintiva, notemos o diferencial de “Irma Linda”,
em que a literalidade de um fato cruento cede lugar a atitude erética, criando,
assim, uma espécie de performance de longa duracdo que irda no maximo, a se
lembrar, fingir a morte. Ou ainda o efeito conquistado no tratamento da loucu-
ra, com ela estabelecendo-se um transito, e ndo uma exclusao patologica.
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Sob tais consideracodes, o referido problema ético permanece em nosso hori-
zonte. Na interseccao pelo acontecimento, entre o drama humano da continui-
dade no presente e o experimento da prosa, a literatura de Noll se determina por
um aspecto habitacional. Nesse entremeio, nao seria equivocado falar num an-
seio de territorializacao, de ocupacao simbolica e fisica dos espacos da vida e da
arte. E nesse sentido que a composicdo destacada em O cego e a dancarina, em
seu teor iconoclasta, comprometeria a continuidade do proprio objeto literario.
Isto é, parece-nos concreta a possibilidade de que o experimento possa redundar
ou reforcar, por fim, uma ideacédo negativa da literatura como lugar habitavel no
presente. Falamos da perspectiva imaginativa, ou seja, de seu estabelecimento
como territorio capaz de especular o ideal comunitario humano, mas também de
uma perspectiva pragmatica, em que a literatura, se ndo em retirada, € espaco
de habitacao transversal de autores e leitores.

A titulo de um encerramento que nao se contente tdo s6 em negativar o ne-
gativo, cabe relembrar que Georges Bataille (2020, p. 27) associa a poténcia de
transgressao dos interditos pela literatura a ideia de Mal, diferido daquele que se
assume “gloriosamente, como o faz a guerra [...]”; mal, em minusculo, “cujo sen-
tido € o interesse egoista”. Por seu turno, o Mal batailliano, associado por légica
ao erotismo, nutre pela morte sendo uma “atracao desinteressada” (Bataille,
2020, p. 27), como se esclarece no jogo a favor da continuidade. Dessa forma,
ele sera, distinguindo-se do Bem, contrario aos limites da razao, “movimento de
divina embriaguez que o mundo racional dos calculos”, mundo utilitario do tra-
balho, “nao pode suportar” (Bataille, 2020, p. 19). Assim, se liberada de instau-
rar uma ordem, de organizar o comum, cabe relembrar que a literatura, como
faz categoricamente Bataille (2020, p. 22), de seu posto inorganico, “é irrespon-
savel. Nada repousa sobre ela. Ela pode dizer tudo”.

Na coletanea de estreia de Noll, pode-se afirmar uma constante que ja teria
superado a mera intuicao: de que a busca por lacos de continuidade ao aspecto
tragico da vida nao podera prescindir de uma atitude especulativa que interve-
nha nas formas, nas unidades instituidas desde a oposicdo autoritaria entre
agentes e objetos; signo da transitividade que desejara avancar para além do
limite anatdémico, mas, principalmente, para além do individuo “acabado” em si
mesmo*. Para tanto, sera essencial a dimensao inorganica em sentido de liber-
dade, similar ao argumento de Georges Bataille, algo que, em O cego e a danca-
rina, nos parece ser a face imprevista da insurgéncia do corpo em evolucdes
inacessiveis ao teatro, ou mesmo a performance art fora de qualquer ideal ritua-
listico, ou de aproximacao irrestrita da vida. Essencial, afinal, ela permitira que
o acontecimento ndo se restrinja ao instante efémero; logo, que seja possivel
sustentar, expandir o espaco literario, como um outro “teatro” para a vida.

4 Considerando a amplitude da obra do autor, referimo-nos ao processo de muitas nuances compositivas em que o individuo passa
a ser também outro, ou seja, ndo sera apenas uno. Como exemplo, as metamorfoses anatdmicas de ordem sexual, mas também
a expansao prevista no desejo de se fazer parte da paisagem natural, numa espacializacdo marcante do ser. Por outro caminho,
tal expansao é experimentada no que poderiamos denominar variagoes possessivas, combinagées atemporais entre seres, caben-
do sua investigagao sob o principio de outras cosmologias ndo ocidentais, ndo eurocéntricas. Vale dizer, vertente desapercebida
na fortuna critica de Noll.
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THE “BLOODY FACT” (“FATO CRUENTO”) AND THE EXPERIMENT OF TRAGIC CONTINUITY
IN THE SHORT STORIES OF O CEGO E A DANCARINA, BY JOAO GILBERTO NOLL

Abstract: This article revisits the collection of short stories O cego e a dangarina
(1980), by Joao Gilberto Noll, using the expression “bloody fact” (“fato cruento”),
presented in the last short story, to explain the evolutions of a violent, destructive
imaginary, which transits from eroticism to the effective immolation of the body.
From the analysis of these variations, the element can be associated with the fic-
tional landscape defined by the tragic alienation of human life, whether in an in-
tellectual, affective, or libidinal sense. On the other hand, we aim to read it as a
resource of human continuity by intervening in this landscape through excess.
The experiment would also respond to a metaliterary reflection by dramatizing the
narrative and representative limits through the event perspective, here mediated
by the theatrical and performative reference dear to Noll’s creative imagination.

Keywords: Body. Violence. Ecstasy. Human continuity. Literature and perfor-
mance.
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