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| antiago de Chile, 11 de septiembre de 1973. En el instante mismo en

que los militares golpistas se disponen a bombardear el Palacio de la

Moneda, Guillermo Ravest, director de Radio Magallanes — la tnica
emisora radiofénica que no ha sido aun destruida — escucha sonar el teléfono
de manivela que comunica directamente con la oficina presidencial'. Al otro
lado de la linea, Salvador Allende le pide que lo ponga al aire. “Por favor, espe-
re un minuto para que pueda preparar la grabaciéon”, le responde Ravest. “No,
companero — le dice Allende — preciso que me saquen al aire inmediatamente,
no hay tiempo que perder” (Testimonio de Ravest, en VARAS 2008). En menos
de un minuto, Ravest prepara la emision mientras un locutor anuncia la inter-
vencion de Allende, sobre el fondo del himno nacional. De prisa, el técnico de
sonido deja el micréfono de la cabina encendido. Junto con las primeras pala-
bras del Presidente, se escucha entonces a Ravest dirigirse a sus colegas:
“;Cierren esa puerta, huevones!”. Pero no es el iinico acompanamiento de esta
alocucién. “Los asaltantes de La Moneda, por su parte, le pusieron o anadieron
su musica de fondo: balazos, disparos de artilleria y hasta ruidos de aviones”
(Ravest, en VARAS, 2008).

Asi fue como Salvador Allende pronunci6 sus ultimas palabras, justo antes
de quitarse la vida. Este discurso, que ha sido retomado en una gran cantidad
de documentales sobre este periodo histoérico, se ha hecho tan famoso que cua-
renta y nueve anos después de la muerte de su autor, a cualquier chileno me-
dianamente politizado le basta con escuchar los tres primeros segundos de la
grabacion para reconocerlo. Como si lo supiera o lo intuyera, Allende se proyec-
ta hacia el futuro: “seguramente Radio Magallanes sera acallada y el metal tran-
quilo de mi voz no llegara a ustedes. No importa, lo seguiran oyendo”.

El Presidente se equivoco en un punto: los militares irrumpieron demasiado
tarde en las instalaciones de Radio Magallanes para impedir la transmision de
su discurso, en efecto, este tiltimo no solo lleg6 a sus destinatarios inmediatos,
sino que ademas las cintas magnéticas de la grabacion, que Ravest logré sacar
del recinto a riesgo de su vida, fueron rapidamente reproducidas en numerosas
copias para ser enviadas a la prensa internacional a través de los grupos de re-
sistencia que actuaban en la clandestinidad.

Por lo demas, Allende tenia razon. Por un lado, contra todo pronoéstico, sus
palabras quedaron tan arraigadas en la memoria colectiva que algunas perso-
nas aun pueden “escucharlas” sin la ayuda de un aparato de reproduccion de
sonido, ya sea como resultado de un proceso de rememoraciéon o como una re-
miniscencia que surge en momentos inesperados. La controversia en torno al
“rescate” de la grabacion? se debe probablemente al asombro frente al hecho de
que este discurso perdurara, siendo que, pronunciado en circunstancias parti-
cularmente extremas y azarosas, estaba destinado a desaparecer. Por otra par-
te, cuando estas palabras son reactualizadas por el recuerdo, aquello que retor-
na no es el texto entero (a menos que se lo haya aprendido de memoria), sino

1 Esta version de los hechos, que incluye los testimonios de Guillermo Ravest y Leonardo Caceres (entonces encargado de las
noticias en Radio Magallanes), fue publicada en 2008 por el periodista José Miguel Varas en el sitio web del Centro de
Informaciéon Periodistica de Chile (CIPER-Chile). Pero esta version no es unanime: antes de este reportaje titulado “La verdadera
historia del rescate del ultimo discurso de Salvador Allende”, se pensaba que el protagonista de la historia era el periodista
Hernan Barahona. Posteriormente, otro periodista, Rubén Adrian Valenzuela (2013), difundié una tercera version, segun la cual
el héroe del “rescate” habria sido él mismo, al haber tomado la iniciativa de llamar por teléfono a Allende para invitarlo a hablar
por ultima vez.

2 Cf.nota 1.

2 Todas as Letras, Sao Paulo, v. 24, n. 3, p. 1-18, set./dez. 2022
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algunas frases, quizas algunas palabras sin duda... Pero es sobre todo el “metal
tranquilo de la voz” de Allende — ese material sonoro compuesto por un timbre,
un tono y una escansion particular — lo que emerge a pesar de los ruidos de
fondo que lo obstaculizan. Mas aun, esta alocucion tiene también la propiedad
de integrar a su significancia global los “accidentes” de la materia, desde el gra-
no del aparato encargado de transmitirla hasta los ruidos de los aviones, el es-
truendo de las armas y los gritos de los atacantes. Asi, resulta imposible evocar
estas palabras disociandolas de esa encarnacion vocal; del mismo modo, no
podemos “escuchar” (interiormente) la voz pura del enunciador abstrayéndola
de su soporte material y de los ruidos con los cuales ha terminado por fundirse.

¢Qué hace que este discurso, bajo el signo de la inmediatez y el instante,
haya, sin embargo, perdurado, resistiendo al olvido y al desgaste del tiempo?
¢Qué es lo que determina su poder “integrador”, esa fuerza que le permite arras-
trar en un mismo flujo de sonido y sentido tanto su significante como su subs-
trato material y su contexto? Para responder a estas preguntas, desarrollando la
pequena teoria que el discurso de Allende contiene en germen y pone en obra,
me propongo explorar aqui la dimension sensible del discurso politico, en rela-
cion con la memoria colectiva. Mas concretamente, intentaré profundizar en la
dimension politica y “memorial” de la voz, definida por Raul Dorra (1997, p. 67)
como “esa primera amalgama de sonido y sentido previo a la palabra, amalgama
que debemos imaginar como un continuo, es decir, como previo al sistema de
articulaciones que da forma a la palabra”.

“CUERPO QUE SE ESCURRE”

En rigor, en el momento en que fue pronunciado, el tltimo discurso de Allende
no aportaba datos nuevos a sus receptores: se limitaba a repetir las informacio-
nes que Allende mismo habia hecho publicas en las alocuciones que precedieron
a la de Radio Magallanes el mismo dia. En esas intervenciones, el Presidente
habia confirmado la hipétesis del golpe de Estado, habia anunciado los ataques
a la Moneda, habia hablado de su voluntad de resistir hasta la muerte y, ante
esta eventualidad, habia alentado al pueblo a resistir. Los mensajes principales
habian sido transmitidos. Por lo tanto, no es a causa de alguna sorpresa en este
plano que el discurso permanecio en la memoria colectiva: su contenido no es
un acontecimiento inesperado.

También podriamos citar su caracter “terminativo” como garantia de su per-
durabilidad: fue efectivamente el ultimo discurso de Allende. Pero, al respecto,
basta con pensar en el tltimo discurso de Pinochet en 1990: a pesar de la gran-
dilocuencia, de la solemnidad de la puesta en escena, del uso de términos que
buscaban explicitamente pasar a la Historia —“hemos llegado a un momento
verdaderamente historico para los destinos de la Patria”, “se inicia asi un crucial
periodo en el devenir de nuestra Nacion”, “finalmente quisiera, en este Ultimo
saludo como Presidente de todos los chilenos, encomendar a cada uno de uste-
des a la bondad de Dios Todopoderoso”... — poca gente recuerda estas pomposas
palabras, incluso entre los partidarios del dictador, a juzgar por su ausencia en
los documentos escritos y audiovisuales producidos posteriormente. Ciertamen-
te, la “despedida” de Pinochet no es tan dramatica ni radical como la de Allende:
después de la primera, viene la democracia; después, la segunda, viene la dicta-
dura y, en lo que respecta al propio enunciador, la muerte. Pero ello no parece
ser suficiente.
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Nos vemos entonces conducidos a interrogar no (solo) el qué o el quid del
discurso, sino el cé6mo en tanto factor de historicidad. Es aqui donde las propie-
dades mnemotécnicas de la palabra se funden con sus propiedades mnémicas, y
donde la voz revela su estatuto a medio camino entre lo individual y lo colectivo.
Pero, antes de profundizar en la relacién entre la voz, lo politico (en el sentido
mas amplio del término) y la memoria histérica, detengamonos un momento en
las paradojas que definen a la voz misma, y que la hacen particularmente esqui-
va al analisis.

En tanto, “sistema de inflexiones que define una forma particular de modular
los sonidos de las palabras” (DORRA, 2005, p. 54), la voz es lo mas personal e
intimo dentro del habla. Incluso antes de reconocer a alguien por el contenido
de su discurso, podemos saber con certeza de quién se trata por las propiedades
de su voz: volumen, tono, timbre, entonacion, tempo... Y a menudo ocurre que
por teléfono o por radio identifiquemos al interlocutor sin tener que esperar a
que se presente. Ademas, las cualidades de la emision vocal también pueden
informarnos sobre el estado pasional, e incluso fisico, del sujeto en el momento
en que se expresa. “La voz es ese pedazo de cuerpo que se escurre, ese pedazo
de cuerpo que se esta desprendiendo™, dice Herman Parret (1999, p. 28), in-
tuyendo la profundidad somatica de aquello que va mucho mas alla de la mera
relacion entre la boca y el oido. Asi, la voz no encarna al sujeto abstracto de la
enunciacion (ese “yo” que cualquiera puede apropiarse), sino a la persona en lo
que tiene de carnalmente irreductible. Desplegada en el tiempo, que es su pro-
pio soporte, podria considerarse que la voz es una dehiscencia corporal como las
lagrimas, la sangre o la transpiracion si, a diferencia de estas, no poseyera una
intencionalidad y una direccionalidad: un sentido (entendido ante todo como un
ir hacia).

Al mismo tiempo, las propiedades de tal o cual voz — sus modulaciones, sus
inflexiones, su acento — estan determinadas por una praxis que trasciende el
acto individual y el intercambio interpersonal, abriendo una dimension colecti-
va. Desde la Poética de Aristoteles, eso es lo que se llama el “registro”, situado en
el cruce de la expresion individual y las codificaciones del uso*. Asi, cuando al-
guien se expresa oralmente, a partir de su forma de hablar, podemos deducir su
proveniencia geografica, su extraccion social o incluso su estatus dentro de un
grupo — por ejemplo, lider o subordinado — ya que, toda elocucion es el resultado
de un largo proceso de sedimentacion en el habla de los rasgos vocales de una
determinada comunidad. De manera similar al “rol tematico” en el plano del
contenido, la voz remite al modo de inscripcion (en este caso, sensible) del suje-
to en la colectividad, definiendo asi un “rol vocal” en el plano de la expresion; de
ahi que la voz tenga un alcance politico y, potencialmente, memorial o memora-
ble (en el sentido histoérico).

3 Dorra (2005, p. 41) cita también esta definicién.

4 En la Poética (335 av. J.-C.), Aristoteles considera el registro como el fundamento de las distintas formas de mimesis: “La imita-
cion, entonces, por sernos natural (como también el sentido de la armonia y el ritmo, los metros que son por cierto especies de
ritmos) a través de su original aptitud, y mediante una serie de mejoramientos graduales en su mayor parte sobre sus primeros
esfuerzos, crearon la poesia a partir de sus improvisaciones. La poesia, sin embargo, pronto se dividié en dos clases segun las
diferencias de caracter en los poetas individuales; pues los mas elevados entre ellos debian representar las acciones mas nobles
y los personajes mas egregios; mientras los de espiritu inferior representaban las acciones viles. Estos Ultimos producian invecti-
vas primero, asi como otros componian himnos y panegiricos” (1448b). “Pero tan pronto como la tragedia y la comedia apare-
cieron en el ambiente, aquellos, naturalmente atraidos por cierta linea de poesia, se convirtieron en autores de comedias en
lugar de yambos, y los otros, inclinados por su indole a una linea distinta, en creadores de tragedias en lugar de epopeyas” (1449a).

4q Todas as Letras, Sao Paulo, v. 24, n. 3, p. 1-18, set./dez. 2022
DOI 10.5935/1980-6914/eLETDO15759
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Por otra parte, la ambivalencia de la voz no solo tiene que ver con su estatus
actoral (entre el individuo y el actor colectivo), sino también con su estatus se-
miético y epistemolégico. Desde el punto de vista semiético, en tanto phéné
sémantike ella se sitiia, como afirmaba Aristételes en Acerca del alma (350 a.C.),
en la frontera entre el sonido (phoneé) y el significado (logos):

[...] no todo sonido de un animal es voz [...], sino que ha de ser necesariamente
un ser animado el que produzca el golpe sonoro y este ha de estar asociado a
alguna representacion, puesto que la voz es un sonido que posee significacion y
no simplemente, como la tos, el sonido del aire inspirado (420b).

Incluso ininteligible o no modulada, la voz no deja de significar la presencia,
desplegando un dispositivo modal elemental: un querer-decir que es también un
querer-ser. Desde el punto de vista epistemologico, el hecho de que la voz integre
la materialidad sensible y corporal la situa en el ambito de la naturaleza — donde
las emisiones vocales de los animales se asocian a las del hombre —, mientras
que su adscripcion a lo inteligible la hace entrar de lleno en la cultura.

Es esta situacion intermedia la que, segin Mladen Dolar (2006, p. 32-36), ha
dificultado el desarrollo de una “lingtiistica de la voz”. Ya que, al tratar de hacerla
corresponder con el significante a través de la sistematizacién de rasgos como el
timbre, el acento y la entonacion, la fonologia no puede sino disecarla, excluyendo
del analisis todo lo que, llevando la marca del individuo, parece una pura des-
viacion de la “norma” y no tiene relacion directa con el significado (DOLAR,
2006, p. 35). Si recurrimos a la terminologia de Hjelmslev, es preciso constatar
que la voz no se reduce a la “forma de la expresion” en la medida en que, por
muy depurada que sea (como en el caso de las voces producidas artificialmente),
sigue conteniendo restos de “materia”; restos cuya funcion es remitirnos cons-
tantemente a aquel o aquella que habla. Asimismo, al abordar la voz desde el
punto de vista de la enunciacion (en tanto su soporte material), el lingliista no
puede sino detenerse en el umbral de la subjetividad “extrapronominal”, por asi
decirlo: ahi donde el sujeto se convierte en persona. Una vez mas, sea cual sea
el medio para aprehenderlo, este “pedazo de cuerpo que se escurre” se desborda
por todas partes.

La naturaleza esquiva de la voz como objeto de analisis y su caracter eminente-
mente temporal como proyeccion somatica, hacen que, en el discurso de Allende,
la metafora que evoca su “metal tranquilo” pueda parecer contradictoria, e in-
cluso oximoroénica. Nada menos apto para la duracién y la “dureza” que la voz,
se podria pensar. Sin embargo, considerando las dicotomias que ella condensa
y mantiene en equilibrio, trataré de aprehender precisamente lo que, en ella, a
pesar de todo, persiste o tiende a persistir en la memoria, al menos por un tiempo.

ETICA DE LA VOZ5

Una vez definida la voz como una “manera particular de modular los sonidos”,
podemos observar, siguiendo de nuevo a Raul Dorra (2005, p. 53), que esa ma-
nera es a su vez “una definicion de la identidad”. Si, como una huella dactilar,
ella hace posible distinguir a un hablante de todos los demas, también permite,

5 *“Etica de la voz" y “Politica de la voz” son los titulos de dos capitulos del libro de Dolar (2006). Retomo aqui estas formulaciones,
desarrollandolas no en un sentido filoséfico sino semiotico y discursivo.
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dentro de un cierto margen, reconocerlo a pesar de las variaciones que el tiempo
y las circunstancias pueden introducir en su discurso (entre el cambio de voz
del adolescente, que a menudo supera el umbral de reconocimiento, y las alte-
raciones, ya fisicas o emocionales, debidas a fenémenos puntuales). Retomando
la famosa reflexion de Paul Ricceur desarrollada en Si mismo como otro (1990),
observamos que la voz es una marca de identidad tanto en el sentido de mismi-
dad - que hace que hoy uno sea el mismo que ayer — como de ipseidad, dado que
introduce lo que se reconoce como propio —y que hace que uno sea uno mismo —.
Vinculada a las dos vertientes de la identidad, la voz manifiesta también el aba-
nico de las posibles relaciones entre ambas, segin el analisis propuesto por el
mencionado filésofo: desde su coincidencia en el “caracter” hasta su extrema
distancia en la “promesa cumplida”.

En efecto, de manera mas inmediata que cualquier discurso o autonarrativa,
la voz da acceso al “caracter”, concebido como “el conjunto de marcas distintivas
que nos permiten volver a identificar a un individuo humano como el mismo”®
(RICCEUR, 1990, p. 144). Ahora bien, segun la acepcion original del término
“caracter”, estos signos distintivos son en su mayoria de indole afectiva o pasio-
nal. Asi, considerando lo sensible que es la voz a las mociones del alma — enojo,
tristeza, alegria, consternacion: todo se expresa a través de ella con sutiles ma-
tices —, ella constituye una via privilegiada de acceso a esa primera forma de
persistencia de si mismo en la memoria de los demas, que es el caracter. Enton-
ces, es comprensible que los “roles patémicos” encuentren una encarnacion vo-
cal claramente distinta de sus manifestaciones semanticas: existe una vocaliza-
cién irascible, asi como existe también una vocalizacién alegre o una melancoélica.

Pero la voz me parece estar igualmente vinculada con ese otro “modelo de
permanencia en el tiempo” (RICCEUR, 1990, p. 148) identificado por Ricceur,
que es el de “mantenerse uno mismo” (maintien de soi) a través de “la palabra
cumplida”, en el sentido contractual de la expresion: cumplir con la palabra que
se ha empenado. Insistiré en este segundo modo de permanencia, tratando de
mostrar como la voz puede por si misma construir o transmitir un ethos, y ad-
quirir asi un alcance politico. “El cumplimiento de la promesa [...] parece cons-
tituir un desafio al tiempo, una negaciéon del cambio: aunque cambiara mi de-
seo, aunque cambiara mi opinion o mi inclinacién, ‘me mantendré” (RICCEUR,
1990, p. 149). La identidad ipse se disocia entonces de la identidad idem, preva-
leciendo sobre ella. En los términos de la semidtica tensiva, mientras que el
caracter se inscribe en el régimen de la implicacién — dado que esta es mi “natu-
raleza” (mi caracter), asi es como hablo —, la palabra cumplida forma parte del
régimen de concesion — aunque el cambio se imponga, asi es como sigo hablan-
do. Obviamente, el propio término de palabra cumplida se refiere a la promesa
como un acto de lenguaje que solo puede realizarse en la oralidad, y cuya poten-
cia performativa reside en su encarnaciéon vocal. Por lo tanto, podemos conside-
rar que la palabra cumplida supone el mantenimiento de uno mismo tanto en el
plano cognitivo como sensible: cumplir su palabra es también mantener su voz,
y especialmente su ethos en la voz.

Las consecuencias propiamente éticas de la palabra cumplida tienen que ver
con la confianza en la capacidad del individuo para seguir siendo él mismo a
pesar de todos los cambios: “mantenerse uno mismo consiste en que la persona

6  La traduccion de esta y las siguientes citas de Ricoeur son mias.

6 Todas as Letras, Sao Paulo, v. 24, n. 3, p. 1-18, set./dez. 2022
DOI 10.5935/1980-6914/eLETDO15759
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se comporte de tal manera que el otro pueda contar con ella” (RICCEUR, 1990,
p. 195). Pero, considerando el caracter eminentemente vocal de la promesa, esta
confianza es, antes que nada, del orden de la fiducia perceptiva: mantenerse uno
mismo es de entrada una forma de hablar tal que, aquel que escucha es conduci-
do a creer en esa palabra en tanto manifestacion sensible. ¢Qué distingue a una
voz auténtica (o al menos percibida como tal) de una voz engafosa, falsa, fingida,
hipécrita o poco fiable? Existe sin duda una verdad de la voz que es la garantia
de su persistencia en el tiempo y, por tanto, en la memoria. Una verdad que el
enunciatario percibe gracias a la correspondencia entre la voz que escucha en
un momento dado y las expectativas generadas tanto por sus manifestaciones
previas como por el estatus (el rol tematico) del enunciador. Aquel que traiciona
su palabra traiciona ante todo su voz y la creencia del otro en su persistencia.

Asi, en el discurso de Allende, la promesa expresada en el plano del conteni-
do y mantenida hasta la muerte — “quiero agradecerles la lealtad que siempre
tuvieron [hacia] un hombre [...] que empenoé su palabra [...]; ante estos hechos,
solo me cabe decirles a los trabajadores: Yo no voy a renunciar! Colocado en un
transito histoérico, pagaré con mi vida la lealtad del pueblo” — se acompana en el
ambito sensible de una promesa estésica que también se mantiene, contra vien-
to y marea. Ya que, por un lado, las circunstancias excepcionales parecian exigir
un cambio radical de tono, dando lugar a una vocalizacién airada, odiosa, agre-
siva o simplemente angustiada — en cuyo caso el sujeto se habria visto conduci-
do a traicionar su rol tematico: un Presidente fuera de si ya no es capaz de en-
carnar esta funcién. Por otro lado, el enunciador habia sufrido inevitablemente
transformaciones internas: su estado pasional — “mis palabras no tienen amar-
gura, sino decepcién” —, su programa de accioén y sus representaciones actancia-
les — que le permitian distinguir a los “aliados” de los “enemigos”, a los adyuvan-
tes de los antisujetos — habian dado un vuelco. Sin embargo, tranquila, serena,
la voz de Allende sigue siendo la misma; o mejor dicho, Allende sigue siendo él
mismo a través de su voz. E1 mismo, el hombre; él mismo, el Presidente: en esta
alocucion, la voz no solo encarna el rol tematico, sino que lo individualiza y hu-
maniza, haciéndolo coincidir con la persona.

Por otra parte, la marca de lo concesivo (que permite la emergencia de la pa-
labra cumplida, cuya condicién es mantenerse a pesar de...) se inscribe en la
materialidad sensible de la grabacion: la voz tranquila contrasta radicalmente
con la estridencia del contexto. Manifestando, por asi decirlo, la calma en medio
de la tormenta, la voz de Allende, a través de sus cualidades sonoras, sella y
cumple la promesa.

Esta respuesta, en todos los niveles y en un marco muy paradoéjico, a las
expectativas de aquellos que escuchan, es, en Ultima instancia, una asuncion
de la responsabilidad — una responsabilidad que no solo tiene que ver con el
comportamiento sino también con la elocucion y la vocalizacion mismas: “dado
que alguien confia en mi, soy responsable de mis acciones [y, yo anadiria, de mi
elocucién] ante el otro” (RICCEUR, 1990, p. 195). Cuando ese otro pregunta
“edonde estas?”, es antes que nada la voz quien responde “jaqui estoy!”.

POLITICA DE LA VOZ

El problema del rol tematico y su relacion con la subjetividad intima expre-
sada por la voz me parece especialmente importante para aprehender, no solo la
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dimension ética sino también politica de esta tilltima. He sugerido que toda emi-
sion vocal esta inevitablemente modelada por rasgos que el uso ha fijado como
caracteristicos de tal o cual comunidad, permitiendo asi identificar, a través de
lo sensible, el rol tematico del sujeto. Si esta propiedad de la voz da acceso a la
dimension colectiva gracias a la agrupacion de los hablantes en colectividades
relativamente homogéneas, también abre una dimension politica, en el sentido
amplio del término, ya que, introduciendo un primer principio de orden y equi-
librio en los intercambios linglisticos, hace que el discurso pueda ser comparti-
do. No hablamos de la misma manera en una fiesta con amigos que en una
reunion de negocios o frente a un juez. Hablamos a y hablamos para, y es en
funcion de estos parametros que modulamos el tono, el timbre o el volumen de
nuestra voz, ajustandola asi, a través de sus diferentes registros, a los contextos
practicos de la comunicacion. En situaciones de intercambio particularmente
codificadas, esta adaptacion opera segiun normas comunmente aceptadas y
cristalizadas en un repertorio de modelos o moldes vocales que cada persona
actualiza y se apropia a la manera del “yo” de la enunciaciéon. La manifestacion
del rol tematico por este medio evoca la construccion de los roles pasionales a
través de la voz, que mencioné antes; pero, a diferencia de la vocalizacién paté-
mica, la vocalizacion temdtica depende en gran medida de la intencionalidad del
sujeto: no se decide recurrir a una vocalizacién colérica (a menos que la esté fin-
giendo); en cambio, si se puede aprender y entrenarse para hablar como un lider.

Dentro del campo politico, en el sentido restringido, existe una vocalizacién
presidencial como existe una vocalizacion dictatorial, ambas distinguiéndose
claramente una de la otra. A modo de ejemplo, basta con remitirse a la escena
de la pelicula El gran dictador (1940) de Charlie Chaplin, en la que este ultimo,
en el papel del dictador Adenoid Hynkel, pronuncia su primer discurso. El per-
sonaje simula entonces hablar aleman (idioma cuyos fonemas, acento y elemen-
tos léxicos dispersos reproduce, sin relacion con el contexto), imitando tanto los
gestos como los rasgos vocales de Adolf Hitler. Asi, pone en escena una forma de
expresion que, considerada en su inmanencia, carece de contenido estructura-
do, pero que, considerada como practica, adquiere plena significaciéon con res-
pecto a los estereotipos de los que disponemos en nuestra cultura. Por supues-
to, los gestos que acompanan esta elocucion, asi como la “traduccion” efectuada
por la voz en off — que contribuye al efecto comico por su caracter abiertamente
eufemistico —, orientan la interpretacion global de la parodia. Pero es innegable
que la sola emisién vocal de Chaplin basta para escenificar la vocalizacion dicta-
torial cuyo emblema es la de Hitler.

Desde esta perspectiva, el discurso de Allende tiene la propiedad de actuali-
zar el discurso presidencial con todas sus caracteristicas definitorias, empezan-
do desde luego por la calma, la contencion y la distancia. Pero esta actualizacion
no es suficiente para constituir un ethos solido, que pueda quedar inscrito en la
memoria histérica: de un modo u otro, todos los discursos presidenciales deben
reproducir este estereotipo como condicién para la asuncion del rol tematico por
parte del sujeto. El ultimo discurso de Pinochet no es una excepcion. Evidente-
mente, en consonancia con el eufemismo de “gobierno militar” que €l y sus par-
tidarios trataron de hacer prevalecer, Pinochet escenifica no tanto la vocalizacion
dictatorial como la presidencial (aunque en algunos pasajes la exaltacion deja
entrever la primera). Los diferentes rasgos de la vocalizacion presidencial estan
ahi, mas o menos: la solemnidad y la gravedad se manifiestan, por ejemplo, a
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través de las subidas y bajadas progresivas pero radicales (muy alto vs. muy
bajo) que marcan los inicios y finales de las frases, asi como por la insistencia
acentual en ciertas palabras (“el gobierno que tengo y me honro en presidir en-
tregara el poder politico a las nuevas autoridades elegidas democrdticamente por
el pueblo chileno”). Del mismo modo, la potencia, la firmeza y la conviccion son
inducidas por un volumen fuerte y estable, asi como por caidas y cortes brus-
cos, que marcan la separacion entre frases. Sin embargo, como dije, esta inter-
vencion esta lejos de ser memorable. Ya que, seglin mi hipétesis, existe en este
caso una discrepancia entre el estereotipo convocado bajo la forma de un molde
vocal, y las cualidades intrinsecas de la voz y la elocucion que lo encarnan; cua-
lidades que, remitiendo a la fisiologia misma, se vuelven definitorias del indivi-
duo. Asi, el timbre nasal (como “de trompeta”), los defectos de articulacion (ma-
nifestados por algunos tropiezos y una tendencia a “comerse” algunas silabas y
consonantes), la precipitacion y la ligera agitacion de la respiracion, revelan un
caracter colérico, quejumbroso, que contradice el modelo de la vocalizacién pre-
sidencial en un nivel en el que la voluntad del sujeto tiene poco margen de inter-
vencion. Porque, mas alla del dominio de los codigos de la elocucion segun la
situacion comunicativa, se trata de una forma de habitar el discurso y de impli-
carse intimamente en €él. A estas propiedades casi carnales, que tienden a dela-
tar a la persona detras del rol que se esfuerza por asumir, se anaden en este
ejemplo los rasgos propios del discurso leido -monotonia, sistematicidad de las
variaciones de entonacion—, que gana en firmeza lo que pierde en espontaneidad
y autenticidad. Este efecto es atin mas evidente en los pasajes que contienen
frases estereotipadas: “... y hacer de Chile una naciéon crecientemente prospera
y justa”, “... entregar hasta mi ultimo aliento por amor a la patria que me vio
nacer y crecer...”, “anhelo lo mejor para mi patria y, por el amor que siento por
ella, estaré siempre dispuesto a servirla”, “las obras humanas suelen ser fragiles
y destruirse con sorprendente rapidez” ... Tal como son pronunciados, estos
clichés dan la impresion de que la elocucion no es mas que un tramite necesario
y fatigoso para que el contenido salga a la luz.

El conjunto de rasgos vocales que este discurso manifiesta nos permite vis-
lumbrar una instancia que a fin de cuentas resulta imposible domesticar y so-
meter al molde de tal o cual vocalizacion culturalmente codificada: una instan-
cia que, por la profundidad de su anclaje somatico, se identifica con la persona.
Asi, el alcance veridictorio, y de ahi ético, de la palabra politica, depende en gran
medida de la correspondencia entre el estereotipo vocal asociado a un determi-
nado rol tematico y la elocucion definitoria del individuo. Al igual que cantar
desafinado, “hablar desafinado” supone un desajuste que es sobre todo de orden
sensible. Y, asi como no basta con decir que uno canta afinado para cantar efec-
tivamente asi, la insistencia en la funcion de Presidente no es suficiente para
legitimar la vocalizacion presidencial dandole el espesor de un ethos. En efecto,
Pinochet hace valer constantemente su condicién y su deseo de hablar en nom-
bre de — “el gobierno que me horno en presidir...”, “...esta noche he querido diri-
gir a todos y a cada uno de mis compatriotas un sentido saludo para expresarles
en nombre de las Fuerzas Armadas y de los Carabineros nuestra satisfaccion y
legitimo orgullo” —, insistiendo en las instancias superiores que lo respaldan —
“los intereses mas sagrados de la patria”, “un respaldo significativo de parte de
muchos compatriotas”... Sin embargo, no logra ajustarse plenamente a lo que
parece ser una chaqueta demasiado grande y pequena a la vez para ese cuerpo,
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que es su propia voz. Demasiado grande, porque el timbre y la articulacion si-
taan al individuo por debajo de su rol, dando la impresion de que no estd a la
altura. Demasiado pequefa, porque la intensidad forzada de la elocucién, que a
veces se acerca al grito, revela una voluntad de dominio absoluto que, desbor-
dando el molde de la vocalizacion presidencial, tiende a la vocalizacion dictato-
rial. Al estudiar esta tiltima en su relaciéon con los usos sagrados y rituales de la
voz, Dolar (2006, p. 116) senala que, al no poder encarnarlos, el “uso totalitario
se ve compelido a imitarlos, para representar su pantomima lo mas fiel y espec-
tacularmente posible”. En particular, esta voz de “falsete”, que desentona con
la “verdad” de la persona y de su rol, revela a través de la materialidad del soni-
do el relato subyacente de la “mala fe”: las alianzas inconfesables — con el anti-
destinatario estadounidense —, la hipocresia (cf. el timbre con el que se expresa
la reivindicacion de los valores espirituales) y, en ultima instancia, el desprecio
de sus auditores. Entre la carencia y el exceso, la “pantomima” de Pinochet nos
introduce en el registro de lo grotesco. Ello explica probablemente el hecho de
que este hombre haya sido elevado al rango de “tipo”, e incluso del “prototipo”
de dictador.

Volviendo al problema de la memoria colectiva, me parece, pues, que una de
las condiciones de la persistencia discursiva en el recuerdo seria la convergencia
en y a través de la voz, de la dimension politica y la dimension ética. Como su-
geri, esta convergencia supone la adecuacion entre el rol tematico asociado a un
registro codificado, y las propiedades vocales individuales que construyen el
ethos de la persona: se trata de la diferencia entre jugar un papel y encarnarlo.
El “metal” de una voz que perdura resulta de esa aleacion.

HABLAR AL OTRO, POR EL OTRO, EN EL OTRO

Las consideraciones anteriores, centradas en la imagen del enunciador que
la elocuciéon construye y transmite, ponen de manifiesto algunas de las condi-
ciones que hacen que un discurso sea considerado como memorable. Pero, ade-
mas de la potencia politica y del ethos con el que la voz inviste al hablante, esta
permanencia también esta determinada por factores como el lugar que se le
otorga al enunciatario y la forma en que el discurso pone en escena, reflexiva-
mente, su propia dimension enunciativa e incluso su materialidad sensible.

He observado, con respecto al discurso de Allende, que no fue la naturaleza
de las informaciones proporcionadas lo que garantizo su persistencia en la me-
moria colectiva. Sin embargo, me parece que este discurso pasé a la Historia no
a pesar de su caracter “no evenemencial”, sino gracias a €l. Ya que, atenuando
el componente referencial, el discurso se abre a una triple dimensioén: en el pla-
no del contenido, una dimensiéon pasional, ética y poética; en el plano enuncia-
tivo, una dimension interactiva; y, en el plano sensible, una dimension vocal.

Es una hipétesis — dice Herman Parret (1999) — que cuanto mds apasionado es
el compromiso (la intersubjetividad y la relacién comunicativa nos interesan por
sobre el mundo exterior), mas ejercera su seduccion la materialidad del signifi-
cante vocal (p. 147).

7 En esta cita y la siguientes del mismo auteur, la traduccién del inglés al espafiol es mia.

10 Todas as Letras, Sao Paulo, v. 24, n. 3, p. 1-18, set./dez. 2022
DOI 10.5935/1980-6914/eLETDO15759



“EL METAL TRANQUILO DE MI VOZ”: EL MATERIAL SONORO DEL DISCURSO POLITICO

DOSSIE

A partir de esta hipotesis, analizaré primero el plano del contenido en su re-
lacion con la enunciacion, para luego mostrar la pregnancia de la manifestacion
propiamente sonora de esta elocucion.

Dado que, en la ultima intervencion del Presidente desde el Palacio de la
Moneda, casi nada quedaba por anadir en términos de datos objetivos, el dis-
curso se orienta progresivamente hacia contenidos afectivos o pasionales que,
para evitar la trampa del estereotipo (en la que, como hemos visto, caen las pa-
labras de Pinochet), debian formularse de forma diferente. Los procedimientos
poéticos (figurativizacion, metaforizacion) se vuelven entonces indispensables
para la reinvencion de los lugares comunes asociados, por ejemplo, en el conflic-
to politico, a “la esperanza a pesar de la derrota”. Una de las frases mas famosas
de Allende ilustra este proceso de figurativizacion: “Sigan ustedes sabiendo que,
mucho mas temprano que tarde, de nuevo abriran las grandes alamedas por
donde pase el hombre libre para construir una sociedad mejor”. En este caso, la
palara “alameda” remite no solo a “un paseo con alamos u otros arboles”, sino
también al nombre de la principal avenida de Santiago (“la Alameda”); asi, en
este caso la designacion metaférica tiene un significado metonimico. En este
mismo discurso encontramos también otras imagenes mas o menos convencio-
nales — “y les digo que tengo la certeza de que la semilla que entregaramos a la
conciencia digna de miles y miles de chilenos, no podra ser segada definitiva-
mente” — o la construccién de figuras sinestésicas — “superaran otros hombres
este momento gris y amargo”.

A estos contenidos pasionales — dado que remiten a la “esperanza” — que,
para reinventarse, exigen una formulacion poética, se agregan reflexiones éticas
expresadas por medio de construcciones cercanas a la maxima: “la historia es
nuestra, y la hacen los pueblos”; “[los traidores] estaban comprometidos; la his-
toria los juzgara”; “el pueblo debe defenderse, pero no sacrificarse. El pueblo no
debe dejarse arrasar ni acribillar, pero tampoco puede humillarse”. Estas afir-
maciones tienen un grado de generalidad tal, que resultan incontestables.

Por medio de estos procedimientos retoéricos, el discurso remite, en ultima
instancia, al topos mitico de “la voz de la conciencia”, una “voz” cuyo material
sonoro se condensa en la figura del Destinador: para muchos chilenos, tal es
efectivamente su alcance. Ahora bien, desde el daimon de Socrates, lo propio de
“la voz de la conciencia” es el hecho de no ser “una voz prescriptiva” sino una voz
que “disuade [al destinatario] de ciertas acciones, impidiéndole hacer el mal pe-
ro sin aconsejarle como hacer el bien” (DOLAR, 2006, p. 84); “es una voz que
elude toda argumentacion discursiva y ofrece una base firme para el juicio mo-
ral mas alla de la discursividad, y mas alla de complejas deducciones, justifica-
ciones y deliberaciones” (DOLAR, 2006, p. 85); una voz, por tanto, que, por la
ausencia de imperativos explicitos, “no ordena ni prohibe, sino que exige la con-
tinuacion: invita a prolongarla” (DOLAR, 2006, p. 99). Asi, la generalidad de los
enunciados deoénticos, combinada con los componentes pasionales y poéticos,
hace que las palabras de Allende sean aptas para persistir en la memoria colec-
tiva como una manifestacion de “la voz de la conciencia”.

Pero este alcance mitico me parece estar relacionado también, en el nivel
enunciativo, con el espacio que el discurso abre para el auditor. En efecto, en
esta intervencion, la atenuacion de la “funcion referencial” es correlativa no solo
a la generalizacion y poetizacién de los contenidos expresados, sino también a la
intensificacion de la “funcion conativa” (Jakobson). Centrada en el destinatario
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y expresada gramaticalmente por el vocativo y el imperativo, esta funcién se
manifiesta aqui por medio de la direccion y la apelacion al otro, las cuales pre-
suponen un retorno constante al decir mismo: “esta sera seguramente la tltima
oportunidad en que me pueda dirigir a ustedes”; “s6lo me cabe decirles a los
trabajadores [...]”, “y les digo que tengo la certeza |[...]”. Esta insistencia en el
enunciatario conduce a la figurativizaciéon de este ultimo y, por tanto, a su ma-
xima individualizacion: Allende no se dirige solo a la comunidad abstracta de los
“chilenos” o de los “trabajadores”, sino a tal o cual grupo de personas y, mas
aun, a tal o cual sujeto — que, por metonimia, encarna la colectividad. El ir y
venir entre el actante colectivo, el actor designado por medio de su rol tematico
y el individuo en su singularidad construye la imagen de una totalidad omnis
(“todos y cada uno”), y no totus (el conjunto, la masa):

[...] me dirijo, sobre todo, a la modesta mujer de nuestra tierra, a la campesina
que creyé en nosotros, a la obrera que trabajé mas, a la madre que supo de
nuestra preocupacién por los ninos. Me dirijo a los profesionales de la patria, a
los profesionales patriotas;

“me dirijo a la juventud, a aquellos que cantaron, entregaron su alegria y su
espiritu de lucha. Me dirijo al hombre de Chile, al obrero, al campesino, al inte-
lectual”.

Volviendo al topos de “la voz de la conciencia”, es sin duda esta presencia del
otro en el plano enunciativo lo que hace posible interiorizarla: “la voz viene
del Otro, pero se trata del Otro interior”, dice Dolar (2006, p. 102), sin explicitar
no obstante los mecanismos discursivos de la construccion de la alteridad. Diri-
gido a todos, pero también a cada cual, en su individualidad, la alocucion de
Allende tiende a convertirse en un discurso de uno a uno mismo. Porque un
discurso que me interpela es también un discurso que habla en mi: una vocacion
que se cumple plenamente cuando, resonando en la memoria, el discurso pro-
viene, efectivamente, de adentro. En este sentido, la apertura a la alteridad es al
mismo tiempo una apertura al futuro: “me dirijo a aquellos que seran persegui-
dos”; esos mismos que, segun los términos del contrato establecido por el inter-
cambio comunicativo, deben retener y prolongar estas palabras.

Podriamos analizar largamente los contraejemplos proporcionados por las
diversas intervenciones de Pinochet, explicitando tanto el lugar que le atribuyen
al destinatario como el tono de las persuasiones (que se vuelven ordenes) y las
disuasiones (que son en realidad invectivas). Para aportar solo algunos elemen-
tos de reflexion, observaré que la primera alocucion de la Junta Militar pronun-
ciada por Pinochet justo después del golpe de Estado comienza con un desem-
brague radical y no contiene vocativo alguno que permita la construcciéon de una
imagen, aun tenue, del auditor: “las Fuerzas Armadas y de Orden han actuado
en el dia de hoy solo bajo la inspiracion patriética de sacar al pais del caos |[...]”
(Primer comunicado de la Junta Militar, 11 de septiembre de 1973). Por su par-
te, si el primer discurso del dictador en el poder (octubre de 1973) contiene una
direccion explicita (“conciudadanos, autoridades militares, religiosas y civiles,
amigos de paises extranjeros; sefioras y sefnores”), a partir de entonces se limita a
referirse a unos y otros a través de construcciones no en segunda persona, sino
en tercera: “al cumplirse un mes del pronunciamiento de las Fuerzas Armadas
y de Carabineros, hemos querido llegar a esta tribuna a presentar al pueblo de

”,

Chile la situacion en que hemos encontrado a la Nacién [...]”; “es preciso que
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cada ciudadano comprenda la dificil tarea que desempenan las Fuerzas Armadas
y Carabineros”. De este modo, todo el discurso se sittia bajo el signo de lo imper-
sonal: el orador habla al otro (ya que el marco del podio asi lo supone), pero no
para el otro, dado que no hay marcas enunciativas o vocales que permitan reco-
nocer que el discurso se dirige a él. En cuanto a la Gltima intervencion del dic-
tador (marzo de 1990), ella comienza con el vocativo “chilenos y chilenas”, al que
luego se anade el término “compatriotas”. En concordancia con el contenido —
que consiste en un llamado a la “unidad” distinguiendo el bloque constituido
por “nosotros” de aquel conformado por “los enemigos de la patria” —, la enun-
ciacién asi desplegada construye la imagen de un destinatario colectivo unitario
e indivisible, asociado a una totalidad totus. Reduciendo la representaciéon del
otro a un minimo estricto, estas distintas alocuciones se centran ya sea en el
contenido referencial — bajo la forma de un “estado de los hechos”, un “hacer-
-saber informativo” o un “balance” —, ya sea en la funcion imperativa precisa,
que va de la recomendacion a la peticion y el mandato — “les pido que manten-
gamos la unidad entre nosotros, el respeto a las instituciones que nos rigen”
(Ultimo mensaje de Pinochet, 10 de marzo de 1990); “las Camaras quedaran en
receso hasta nueva orden” (Primer discurso de Pinochet, octubre de 1973).
En las antipodas de la “voz de la conciencia”, los discursos de Pinochet ponen
pues en escena una voz que puede considerarse como totalitaria en la medida en
que se presenta, en el plano enunciativo, como un absoluto. Saturando el dis-
curso de su propio ego, esta voz no deja a alter sino apenas el espacio necesario
para la escucha sumisa y obediente.

Lo QUE RESUENA EN LA MEMORIA

Como he sugerido, ningiin discurso politico se agota en el mensaje que trans-
mite; por el contrario, siendo pluri-isotépico, despliega significados y relatos
subyacentes, distintos de aquellos que se exhiben en el enunciado. Los discur-
sos de Pinochet remiten a estas tramas narrativas implicitas bajo el modo de la
falsedad, manifestando, como vimos, una contradiccion o un desajuste entre
la encarnacién vocal y el contenido. Al mismo tiempo, el vinculo intersubjetivo
que esta voz construye a través de su intensidad y tempo se sitia bajo el signo
de la dominacion totalitaria. En el extremo opuesto, el discurso de Allende, ha-
ciendo corresponder la persona con su rol tematico, posee una significancia que
es del orden de la autenticidad; y, volviendo reflexivamente tanto a la enuncia-
cion (“yo digo”) como al enunciador (“yo les”), se abre a la alteridad.

Sin embargo, esta significancia adicional, caracteristica de cualquier discur-
so, también depende de su estructura prosodica y, mas generalmente, ritmica.
Segun mi hipétesis, es en este nivel donde se juega en gran medida la posibili-
dad de una retencion mnémica tanto individual como colectiva.

Explorando los fundamentos sensibles de la discursividad, Ratl Dorra (1997)
ha demostrado que, en las distintas lenguas, el estrecho vinculo entre “el soplo
y el sentido” hace que el “esquema de la respiraciéon” — compuesto por “una fase
de inhalacion y otra de espiracion” — sea el soporte de configuraciones prosodi-
cas y semanticas. Asi, en su dimension sonora la frase aparece como “una uni-
dad de entonacion — una estructura ritmica que sirve de apoyo a un esquema
melodico — cuyas articulaciones se corresponden a la vez con las articulaciones
del sentido y con las inflexiones del periodo respiratorio” (DORRA, 1997, p. 67).
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En consecuencia, como el mismo autor confirma a través del estudio de la poe-
sia de tradicion oral, el “metro ‘natural” es una unidad binaria que comprende,
como la respiracion, un segmento tensivo y uno distensivo. Modulado por la
praxis, este esquema, que se manifiesta de modos diferentes segiin cada cultura
y region geografica, en espanol alcanza su realizacion por excelencia en frases
“de cinco a diez silabas ‘con visible realce y predominio de las siete y ocho”
(DORRA, 1997, p. 68), rango que se extiende hasta el endecasilabo tras la intro-
duccion de las formas poéticas italianas en el siglo XVI.

De acuerdo con estas observaciones, es interesante notar la presencia en el
discurso de Allende de una gran cantidad de segmentos de ocho a once silabas
(aproximadamente), dispuestos en pares o en grupos de cuatro. Mientras que
en su encarnacion vocal estas unidades binarias, o multiplos de dos, se tradu-
cen claramente en inflexiones ascendentes seguidas de inflexiones descenden-
tes, en el plano del contenido ellas permiten oponer “una fase propositiva a otra
declarativa” (DORRA, 1997, p. 70). Las reflexiones que contiene esta alocucion
son pronunciadas con “un tono de voz que conviene a la gravedad del juicio que
enuncialn], y una duracién que combina la demora reflexiva con el laconismo
expresivo: (DORRA, 1997, p. 70). Ademas, ellas poseen la rigurosa construccion
prosodica que, siempre de acuerdo con Raul Dorra, caracteriza tanto a los refra-
nes como a las declaraciones solemnes. He aqui algunos ejemplos, en los que
cada “verso” corresponde a la respiracion del orador:

Me dirijo a la juventud, (9)

a aquellos que cantaron, (7)
que entregaron su alegria (8)
y su espiritu de lucha. (8)

Estaban comprometidos: (8)
La historia los juzgara. (8)

Trabajadores de mi Patria, (9)
tengo fe en Chile y su destino. (9)

Como recuerda aun Raul Dorra, José Hernandez, uno de los mas grandes
poetas de la tradicion oral argentina, sugeria que el sentido de la métrica estaba
intimamente ligado al “sentido moral”, razén por la cual los gauchos, habitantes
de la pampa, tendian a expresarse espontaneamente en octosilabos. No sin cau-
tela, podemos suponer que, en el plano de la expresion, la “justicia” encuentra
su equivalente en la “justeza”, ese fragil equilibrio que introduce la justa distan-
cia (BERTRAND, 1993). El discurso de Allende, “un hombre que — segin sus
propias palabras — solo fue el intérprete de grandes anhelos de justicia”, es tan-
to mas “justo” cuanto que manifiesta esta cualidad en todos los niveles de su
composicion y esta encarnado por una voz también perfectamente ajustada,
“afinada”. Esa voz remite a la primacia de la “justeza”, a proposito de la cual
Denis Bertrand observa, comentando un texto de Ricoeur (1990, p. 40) sobre “Lo
justo, entre lo legal y lo bueno”, que “lo justo juridico se sitia asi bajo dependen-
cia topolégica: la justicia, el ethos juridico, seria en definitiva una cuestion de
justeza de posiciones y distancias”.

Otras frases de este discurso se sitlan mas aca o mas alla del octosilabo; no
obstante, el esquema que organiza tanto el contenido como la entonacién y la
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respiracion sigue presente, en gran parte gracias a la limitada longitud de las
frases y la claridad de su sintaxis.

Tienen la fuerza, (5)
podran avasallarnos; (7)
pero no se detienen (7)
los procesos sociales (7)
ni con el crimen (5)

ni con la fuerza. (5)

La historia es nuestra (5)
y la-hacen los pueblos. (6 > 7)

En lo que respecta a la memoria, cada una de las construcciones aqui cita-
das, al igual que los versos de un poema, parecen haber sido compuestos con el
proposito de ser recordados. Considerando las circunstancias de la elocucién,
es muy poco probable que su autor haya sido consciente de la dimension prosoé-
dica de su propio discurso; en cambio, es posible que, abrevando en la fuente de
la lengua y la tradicion, en ese momento de extrema fragilidad y fugacidad, haya
encontrado “espontaneamente” una forma destinada a perdurar. Ello es tanto
mas cierto cuanto que la intervencion fue improvisada y, por tanto, daba rienda
suelta a los recursos de la oralidad. La forma que mejor se adapta a la inteligen-
cia de la poesia tradicional, dice Dorra (1997, p. 72-73),

[...] es la que resulta de la doble duplicacién de una unidad binaria en progre-
sién geométrica. Se diria que hacia esa forma tiende continuamente la energia
discursiva porque en ella las tensiones del ‘alma’ colectiva (deseo, temor, pasio-
nes de la vida afectiva, mental o moral) encuentran su méaximo grado de expan-
sién y su mds adecuado equilibrio.

Pero, sobre todo, esta forma es la mas conveniente para la memorizacion:

[...] el arte de la versificacion es también, y, sobre todo, arte de la memoria. Las
bimembraciones, las formas paralelisticas u opositivas, la intuicién del sonido
como un eco del sentido constituyen un cauce, o un sistema de apoyos, para que
un proceso verbal transcurra y recomience una y otra vez (DORRA, 1997, p. 73).

Desde esta perspectiva, transitando de lo colectivo a lo individual y de lo po-
litico a lo poético, un discurso memorable es también, y quizas, antes que nada,
un discurso memorizable, como un poema o una cancién: de ahi la correspon-
dencia que sugeri al principio entre las propiedades memoriales del discurso y
sus propiedades mnemotécnicas. Porque la memoria, tanto individual como co-
lectiva, es “un cierto movimiento a la vez conceptual y ritmico” (DORRA, 1997,
p. 73); “la memoria es una forma o, al menos, no puede realizarse sino como
forma” (p. 74).

Como contraejemplo, basta con observar que el discurso de Pinochet de oc-
tubre de 1973, integramente escrito, contiene largas frases con una sintaxis
laboriosa que llegan a las 32 silabas pronunciadas sin interrupciéon. Incluso en
el marco de un discurso previamente redactado, tal acumulacién no solo hace
que las frases sean dificiles de recordar, sino que también resulta excesiva en
relacion con la capacidad respiratoria del orador (quien, como resultado, se ve
obligado a acelerar el tempo): Los ultimos anos del gobierno de la Nacion (14)
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han arrastrado al pais a variados trastornos destinados a producir entre los
chilenos la miseria (32) // el odio (3) y la violencia (5).

Hecho para ser recordado, el discurso de Allende es también pronunciado
para ser incorporado. En efecto, el tempo lento y las largas pausas que separan
los segmentos prosodicos ascendentes y descendentes, de uno u otro modo con-
ducen al oyente a anticipar las futuras secuencias y caidas, y a completar asi las
frases, si no en su sentido, al menos en su ritmo. Como las cadencias en musica,
las suspensiones que puntuan las fases de tension requieren una implicacion
casi fisica por parte del enunciador, el cual espera y acompana la distension. Es
como si la apertura a la alteridad que esta intervencién manifiesta en el plano
enunciativo encontrara su correlato, en el plano sensible, en una entonaciéon que
interpela al otro desde su propio cuerpo. Mientras que la elocucion de Pinochet
lo conduce (y nos conduce) a la apnea, el discurso de Allende es un discurso que
respira y, por lo tanto, hace respirar. En las intervenciones del dictador, la voz
aguda, casi gritona, asociada a la escansion repetitiva y a la acentuacion forzada
y precipitada que antes senalé, no deja ni silencio respiratorio, ni silencio de
reflexion, ni silencio de alteridad: esa voz impone la asfixia, literalmente, desde
su materialidad sonora. Por el contrario, el discurso de Allende no solo manifies-
ta la calma y la “tranquilidad” que enuncia, sino que tiende a provocarla, por
contagio, en el auditor. La “voz de la conciencia” se encarna entonces en el cuer-
po del otro para hablarle, verdaderamente, desde adentro. Es posible que este
efecto somatico de la palabra esté relacionado con la “eficacia simbolica” que
Claude Lévi-Strauss (1949) puso en evidencia a partir del estudio de ciertos ri-
tuales chamanicos. Gracias a su poder performativo, estas palabras han adqui-
rido en la memoria colectiva una funcion ritual (en el sentido social, y no religio-
s0): cuando se escuchan o se rememoran, ellas se transforman en un factor de
union entre las personas, estrechando o renovando los lazos dentro de la comu-
nidad. Y la memorizacion se instituyo: el discurso de Allende se volvié historico.

METAL DE LA VOZ, METAL DE LAS ARMAS

Un ultimo punto antes de concluir: no podemos dejar de observar que el ma-
terial sonoro que constituye el substrato de este discurso se convierte en el pro-
pio objeto de este ultimo cuando se plantea la cuestion de su permanencia. El
metadiscurso, que hasta ahora se habia centrado en la enunciacién (“yo les digo”,
“me dirijo a ustedes...”), se vuelve entonces hacia la sustancia de la expresion.
“Seguramente Radio Magallanes sera callada y el metal tranquilo de mi voz no
llegara a ustedes. No importa, lo seguiran oyendo”: esta metafora, que cité antes
y que se situa en el centro de mi argumentacion, adquiere ahora su pleno signi-
ficado. Recurriendo a un profundo sentido de la tradiciéon oral y de la memoria
histoérica, asi como a una aguda conciencia de la alteridad que se expresa en
todos los niveles, la voz persiste, no como la piedra, sino mas bien como un me-
tal en proceso de fusion que, sin dejar de fluir, se densifica. Al igual que la “es-
critura de acero de Flaubert” evocada por Greimas (BERTRAND, 2014, p. 36), la
elocucion de Allende funde el sentido con el sonido, volviéndolos indistinguibles.

Asi, las oposiciones que la voz pone de manifiesto en el plano sensible permi-
ten dar sentido al chisporroteo de la grabacion de mala calidad, a los gritos fu-
riosos de los atacantes, a las detonaciones, al ruido de los tanques y al estruendo
de los aviones, integrandolos a una dramaturgia del sonido indisociable de la
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dramaturgia que el discurso despliega a través de su contenido. Oposicién, evi-
dentemente, entre la calma de la voz y la agitacién ambiental; pero también
oposicion entre la continuidad de la elocucion y la discontinuidad disruptiva de
los ruidos estridentes, remitiendo a dos temporalidades en competencia: la du-
racion y el instante, la permanencia y la fugacidad. Oposicion, en fin, en el nivel
iconico y simbolico, entre la voz como cuerpo que se escurre — un cuerpo aun
vivo —, y las detonaciones en tanto representacion sonora de la muerte. En efec-
to, es imposible no considerar que el hombre que habla y anuncia su propia
muerte esta acechado y, en cierta medida, ya atravesado por ella.

Asi, la dimension sonora de los relatos que se entrecruzan y se condensan en
este momento propiamente histérico — dado que esta lleno de historias y de His-
toria — lo legitima, intensifica su impacto emocional, e impone su fuerza memorial.

Finalmente, al evocar de modo reflexivo “el metal tranquilo de mi voz”, el
enunciador o, mejor dicho, la persona, logra representarse no solo a sus desti-
natarios individuales, sino también a su situacion de escucha para constatar el
hecho de que, a través del filtro del aparato radiofonico, los auditores percibiran
efectivamente una voz metdlica. Esta metafora, que en realidad aparece como
una descripcion absolutamente cercana a la “realidad” fenomeénica, adquiere
entonces una potencia estructurante porque, al explicitar lo que cada destina-
tario percibe intuitivamente, suelda el contenido del discurso a su forma y su
sustancia de la expresion; una soldadura que integra también la sustancia so-
nora del entorno.

La confrontacion de dos voces, asociadas aqui a los roles tematicos del presi-
dente y del dictador, echa nuevas luces sobre el significado del significante. De
modo mas general, si en el ambito politico el plano de la expresion posee su
propio plano del contenido, independientemente del mensaje que vehicula, en-
tonces es necesario aislarlo como objeto de analisis auténomo, con sus determi-
naciones formales y sus efectos pragmaticos. No es posible abordar esta dimen-
siébn Unicamente en términos connotativos (en Pinochet, por ejemplo, las
connotaciones de vulgaridad o cobardia), porque el plano de contenido inheren-
te a la expresion revela sus propias tramas significantes: tramas narrativas,
cognitivas y pasionales que se despliegan a través de elementos como el timbre,
el tono o la entonacién, determinando la naturaleza del vinculo politico dentro
de la comunidad.

Asi, cuando escuchamos o recordamos una elocucién en la que todos los
accidentes adquieren un caracter “necesario”, nos vemos conducidos a oponer,
por semisimbolismo, el metal de la voz, que persiste en el tiempo, al metal de las
armas, que penetra en el instante. Tal es, quizas, la funcion tltima del material
sonoro de lo politico. El plano de la expresion con todos sus componentes — mate-
ria, substancia, forma — se convierte entonces, en si mismo, en un hecho politico.

“O METAL TRANQUILO DE MINHA VOZ”: O MATERIAL SONORO DO DISCURSO POLIiTICO

Resumo: O presente trabalho parte da reflexdo sobre a continuidade e o desapare-
cimento de discursos. Em particular, examina-se o pronunciamento de Salvador
Allende que antecede seu assassinato, com o intuito de também pensar os mo-
tivos para um discurso perdurar ao longo do tempo histérico, como € o caso do
discurso do presidente chileno. Assim, procura-se explorar a dimensao sensivel
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do discurso politico e de sua relacdo com a memoéria coletiva, articulando os
conceitos de voz e corpo pelo viés da semidtica.

Palavras-chave: Discurso politico. Salvador Allende. Voz. Corpo. Memoria coletiva.
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