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Resumo: Neste artigo sustentarei a tese segundo a qual o titulo do livro Claro
enigma (1951), de Carlos Drummond de Andrade, foi provavelmente extraido de
um poema de Antdnio Francisco Soares, poeta-militar, construtor de carros
alegoricos e precursor dos carnavalescos. Apos averiguar o poema de Soares
(1786) dedicado ao Vice-Rei D. Luiz de Vasconcelos, examinarei os elementos
carnavalescos e polifonicos observaveis nos poemas de Claro enigma. Entre es-
ses elementos, estdo o uso do soliloquio como modo de expressao do eu lirico,
a recorrente rememoracao da tradicdo poética de lingua portuguesa, o “ritual de
destronamento” do programa estético da poesia social, o uso reiterado de ima-
gens biunivocas, as narrativas do “fantastico experimental”, a tristeza como
marca indelével do povo brasileiro e o carater publicistico-jornalistico das com-
posicdes. A maioria dos poemas de Claro enigma foi previamente exposta nos
jornais da época antes da publicacdo em livro, o que acentua o carater publi-
cistico, reativo e circunstancial das pecas. Finalmente, sustentarei a tese de que
Claro enigma nao foi um livro pensado de antemao, tampouco rigorosamente
arquitetado, mas fez-se de modo improvisado, sem que houvesse a prefiguracdo
de um arcabouco tematico definido.
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INTRODUCAO
[ | m dezembro de 1951, as vésperas da passagem do ano, a editora José

Olympio trouxe a lume o livro Claro enigma, de Carlos Drummond de

Andrade. O jornal Didrio Carioca do dia 30 de dezembro daquele ano
lancou uma nota na coluna “Letras” na qual lembrava aos seus leitores que
“no Rio, os dois ultimos livros publicados em 1951 sao o romance de Gustavo
Corcao, Licbes de Abismo, |...] e o Claro Enigma, poemas de Carlos Drummond
de Andrade”. A coluna informava ainda que o livro, “datado de 1951 e ja ofere-
cido aos amigos, somente sera exposto a venda em janeiro” de 1952. Publicado
29 anos depois da Semana de Arte Moderna de 1922, Claro enigma deu aos
seus primeiros leitores a impressao imediata de ser um livro composto por poe-
mas formalistas, neoclassicos e graves; seus versos pareciam denegar, de modo
radical, o estro programaticamente coloquial, nacionalista e ironico esposado
pelos idealizadores da Semana modernista. Fato € que, desde essa primeira
impressao, muitas foram as tentativas da critica de negar ou afirmar a revira-
volta classicista (ou parnasiana) na poética drummondiana. Se uma parte da
fortuna endossava a tese da “guinada classicizante”, a outra se pos a nega-la
veementemente, dando énfase aos elementos circunstanciais subjacentes aque-
les poemas aparentemente “metafisicos”. Essas duas interpretacoes antago-
nicas, desde entdo, passaram a dividir os intérpretes, que, até hoje, divergem
entre si.

Como sabemos, aqueles que sustentavam a tese de uma inesperada revira-
volta classicista ou neoparnasiana associaram tal guinada a uma sintonia (pro-
posital ou inconsciente) com o programa estético da geracao de 1945; entendiam
que Claro enigma era um livro meditativo, marcado por temas universalistas e
eternos, eivado de estesia e de poesia pura, além de conter poemas que situa-
vam o eu lirico numa atmosfera sombria semelhante aos topoi da filosofia exis-
tencialista sartreana. Merquior (1976) e Camilo (2005) inventariam as acusa-
coes de “formalista”, “pessimista semiclassico”, “alheio as lutas concretas”,
“cultor da arte pela arte”, “cético”, “descrente de tudo e de todos”.

Na contramao dessa interpretacdo formalista e metafisica, surgiram outros
intérpretes, como Sergio Buarque de Holanda (1952), o primeiro a publicar uma
recensao critica de Claro enigma, em 20 de abril de 1952. Para Holanda, a supe-
racao da poesia militante de A rosa do povo “nao chegaria nele [Drummond] a
abolir a preocupacdo do mundo finito e das coisas do tempo”. Também Joao
Gaspar Simoes (1953) afirmou que fora “a circunstancia” a responsavel por “ali-
mentar” os “melhores poemas” de Claro enigma. Essa interpretacdo irénico-
-circunstancial tornou-se cada vez mais hegemonica ao longo das ultimas déca-
das, sobretudo desde que Francisco Achcar (1993), endossando tal acento,
advertiu os leitores quanto a necessidade de uma “leitura de ‘segundo grau”,
que deveria apreender a “ironia estilistica” implicita no uso do “tom”, da “forma”
e de uma “linguagem solene”. Nesse caso, recursos formais como “a chave-de-
-ouro, o verso alexandrino, as rimas convencionais, [...] o tom ‘elevado’, o frasea-
do e o léxico ‘polido e castico™ nao seriam evidéncias de um “ingénuo classicismo,
como o de muitos poetas da ‘geracdo de 45”, mas sinais do uso irénico “dos tépoi
grandiosos da ‘grande tradicao”. Também Vagner Camilo enfatiza que os poe-
mas do livro de 1951, porque apenas parcialmente depurados e classicizantes,
nao evidenciam um poeta enclausurado em sua Torre de Marfim, mas um poeta
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que, da perspectiva dessa torre, contempla o mundo e age sobre ele com sua
arte. Camilo chega a afirmar, a certa altura, que em Claro enigma “o eterno” e “o
essencial inexistem” (CAMILO, 2005, p. 26).

Além desse dissenso hermenéutico no que diz respeito a “interpretacao global
da poesia” (GLEDSON, 1981, p. 16) de Claro enigma — entre o eterno e o circuns-
tancial, o sublime e o irénico —, desde essa primeira edicdo, algumas especula-
¢coes surgiram em torno das razdes que levaram Drummond a intitular o livro
com tal oximoro, sobretudo em razdo da mudanca repentina do titulo as véspe-
ras da publicacao. Alguns julgaram tratar-se, provavelmente, de um anagrama
imperfeito de “Minas Gerais” (LUNA, 2005); outros, como Décio Pignatari (1971),
viram ai apenas o “fluxo metaforico” de um modismo do ininteligivel que se ex-
pressava nos titulos dos livros de outros poetas da época, tal como eram os ca-
sos de Praia oculta (1949), de Domingos Carvalho da Silva, Narciso cego (1952),
de Thiago de Mello e A obscura efigie (1951), de Péricles Eugénio da Silva Ramos
(CANCADO, 2006, p. 269). Contudo, sabemos por intermédio de Vagner Camilo
e Fernando Py (CAMILO, 2005, p. 151) que a brochura original, ao ser enviada
a Editora José Olympio, nos ultimos meses de 1951, fora intitulada, talvez iro-
nicamente, Poemas coloquiais. De fato, eram poemas elaborados em coloquio
com diversos interlocutores, porém, definitivamente nao eram poemas escritos
em tom coloquial ou em linguagem informal. O “coléquio” seria indicativo ai de
uma série de conversacoes cifradas e abertas com diversos interlocutores eleitos
pelo poeta, como viemos a descobrir ao longo destes tltimos 70 anos!.

Levando adiante a tese segundo a qual Claro enigma seria um livro marcado
por poemas sutilmente irénicos e circunstanciais, o propoésito deste breve estu-
do é demonstrar — a partir de algumas provas documentais ainda ignoradas
pela fortuna critica drummondiana — que estamos diante de uma obra repleta de
elementos carnavalescos e polifonicos. Tais elementos ndo se manifestam ali
de modo programatico - Drummond, certamente, desconhecia a teoria bakhti-
niana —, mas de modo indireto e incidental, ja que o poeta (de modo consciente)
decidiu juntar-se “a4 cadeia de uma dada tradicao de género”, dando aquelas
formas “que lhe transpassavam atualidade” uma roupagem moderna. Fez-se,
assim, porta-voz poético da “tradicao objetiva” de um género (BAKHTIN, 2010,
p- 44). Ainda que a tese acerca do carater circunstancial dos poemas esteja rei-
terada nas obras dos melhores intérpretes, o elemento carnavalesco permanece
ainda pouco explorado (ZONIN, 2011; RIBEIRO, 2013). Como veremos, muitos
sdo os subsidios textuais (e contextuais) que sustentam uma possivel aproxima-
cao entre os poemas de Claro enigma e os elementos proprios a uma estética
carnavalesca.

A fim de investigarmos tal hipotese de leitura, este artigo sera subdividido em
quatro tépicos: (1) num primeiro momento, nosso objetivo é examinar a origem
da expressao “claro enigma” levando em conta que ela ja foi utilizada na poesia
de lingua portuguesa no fim do século XVIII por um poeta precursor do carnaval
brasileiro: Antonio Francisco Soares. Portanto, o titulo do livro nos remete a um
poema amplamente reconhecido pelos estudiosos da historia do carnaval no
Brasil. Para além desse suposto intertexto com Soares, Claro enigma se nos

1 Aleitura de Vagner Camilo diverge desta que ora proponho. O coléquio seria, para o critico, indicativo de um dialogo (ndo se
sabe com que interlocutor), assim como indicaria, ironicamente, o carater prosaico dos poemas ali encerrados (CAMILO, 2005,
p. 151-152). Nossa tese é de que o coloquio se daria com alguns poetas e pensadores de um canone particular escolhido pelo
poeta, portanto, trata-se de um coléquio com a tradicdo poética ocidental e luso-brasileira.
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apresenta como um livro de alegorias, mascaras e dialogos intertextuais, enig-
maticos ou explicitos. (2) Nosso proposito, neste segundo topico, € examinar as
técnicas dialégicas da conversacao com o outro e consigo proprio, como é recor-
rente nos poemas do livro. Tanto o didlogo drummondiano com os poetas, pro-
sadores e filosofos do canone ocidental, quanto o monodialogo do autor consigo
proprio sao elementos de uma estética carnavalesca. O uso do soliloquio como
modo de expressdo do eu lirico faz com que o poeta estabeleca, conscientemen-
te, um autodistanciamento que lhe permite escapar da armadilha do autoelogio
e da vangléria ingénua. (3) Assim é que, num terceiro momento, nos propomos a
analisar alguns aspectos carnavalescos visiveis no livro: a recorrente rememora-
cao da tradicdo poética da lingua portuguesa, o “ritual de destronamento” do
programa estético da poesia social (programa esse entdo imposto pelo Partido
Comunista como uma doutrina oficialesca), o uso reiterado de imagens biunivo-
cas, as narrativas do “fantastico experimental”, que conduzem o leitor a “aventura
da ideia” (como podemos ver em “A maquina do mundo”), a tristeza como marca
indelével do povo brasileiro ali poeticamente representado e, finalmente, o cara-
ter publicistico-jornalistico dos poemas, cujo registro em diversos periédicos da
época evidencia os elementos circunstanciais, vitais e reativos dos poemas.

Todos esses aspectos entrevistos nas composicoes de Claro enigma sao pro-
prios de uma estética carnavalesca, segundo a definicao feita por Bakhtin. Eles
nos permitirdo (4) reconstituir os elementos circunstanciais e reativos que moti-
varam a escrita de alguns dos poemas do livro. Assim, nosso propoésito é elabo-
rar uma tabela cronologica na qual possamos datar as publicacdes prévias dos
poemas de Claro enigma expostos nos jornais entre os anos de 1948 e 1951. E
notavel como Drummond fez questado de publicar quase todas as composicoes
do livro nos periédicos da época antes que a impressao se consumasse em livro.
Essa disposicao para a publicacdo imediata ja € uma prova do carater circuns-
tancial e reativo dos poemas, muitas vezes enderecados, direta ou indiretamente,
a certos interlocutores, acontecimentos e questdes conjunturais. Nossa hipotese
€ que os poemas de Claro enigma, uma vez que sejam lidos no contexto jornalis-
tico no qual foram originalmente publicados, evidenciam, cada qual, um carater
reativo, dialogico e contextual no qual o poeta responde a um dado interlocutor
pessoal ou expoe uma questao de interesse publico. Dai que, contrariamente ao
que afirma parte da critica drummondiana, o livro nao fora pensado e arquiteta-
do de antemao, mas se fez segundo certos “focos de interesse” (CAMPOS, 1983),
que, de modo improvisado, se sucederam ao longo de quatro anos sem que hou-
vesse a prefiguracdo de um arcabouco tematico rigoroso. Tal hipétese de leitura
nos importa porque nos permite descabralinizar certa interpretacdo recorrente
de Claro enigma.

Se tivermos evidéncias plausiveis e suficientes, poderemos, finalmente, ques-
tionar a tese amplamente aceita pela fortuna critica segundo a qual Claro enigma
seria um livro rigorosamente arquitetado e cerebral (CAMILO, 2005, p. 164),
quando, em verdade, Drummond nos confessa que sua poética nasce de “arqui-
teturas nao arquitetadas”, expressao que confessa a precariedade do dominio do
artista sobre o processo criativo que ele pdée em curso quando comeca a elaborar
seus poemas e 0s organiza na ideia conceitual de um livro. A unidade poética
dos poemas de Claro enigma se assemelha, assim, mais a unidade do trabalho
artistico de um carnavalesco do que a rigorosidade geométrica de um engenhei-
ro. Afinal, como disse Drummond (2011, p. 11) numa passagem de Passeios na
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ilha, trata-se de um “exercicio sem método”, misturado “ao eco de obras alheias”
recolhidas com “a necessaria simpatia” do autor.

DRUMMOND E O CARNAVALESCO

Diante da constatacdo de que Claro enigma é um livro quase integralmente
atravessado por intertextos cifrados e explicitos, podemos nos conceder a licenca
de aqui acrescentarmos mais uma possibilidade especulativa acerca da origem
do titulo. Aparentemente, Claro enigma revolve-nos a um poema de Anténio
Francisco Soares (poeta-militar, arquiteto e construtor de carros alegoricos, pre-
cursor dos carnavalescos), dedicado ao Vice-Rei D. Luiz de Vasconcelos e Souza
e redigido por ocasido da visita de Vossa Majestade ao Rio de Janeiro nos dias
2, 3 e 4 de fevereiro de 1786°. Naquela ocasido, o poeta-carnavalesco empregara
a expressao “claro enigma” para se referir ao nome de El-Vice-Rei:

O vosso nome Luiz
Hum claro enigma produs,

P

pois tirando o “i”, sois Luz
e tirando o “u” sois Liz.
Estes dous carateres quiz,
que para os vossos louvores
fossem fieis mostradores
de que sois com energia
flor de Liz, na bizarria,

Luz do Sol, nos resplendores.

Segundo os registros feitos pelo proprio Anténio Francisco Soares, os folides,
em coro, aclamavam o nome de El-Vice-Rei com varias exaltacoes poéticas, en-
tre as quais estaria essa, composta pelo carnavalesco especialmente para tal
ocasido. Essa décima em heptassilabos era declamada do alto de um carro ale-
gorico cujo périplo transcorria desde a Lapa até o Passeio Publico. Na ocasiao,
foram erguidas arquibancadas com camarotes ao longo do caminho e o itinera-
rio foi todo ornamentado e iluminado para receber a visita real. Os carros alego-
ricos, também chamados “carros de ideias” ou “carros triunfais”, representa-
vam, de modo sincrético, deuses pagaos e os “doze apostolos da folia”, como se
o sagrado e o profano se unissem numa s6 cosmovisao carnavalesca. A arquite-
tura dos carros fora esbocada em seis ilustracoes feitas pelo proprio Soares;
eram os carros de Vulcano, Jupiter, Baco, dos Mouros, das Cavalhadas Sérias e
das Cavalhadas Burlescas. A caravana alegorica era acompanhada por um prés-
tito que percorria as ruas da cidade enquanto bandas tocavam dentro e fora dos
carros. Toda a festa, patrocinada pelo Vice-Rei, fora idealizada e organizada
pelo tenente-poeta Soares; o propodsito era comemorar os casamentos reais dos

2 Essa celebracdo protocarnavalesca dos matrimonios reais esta documentada em dois folhetos: um impresso contendo os poemas
declamados pelos participes naquela ocasido e outro manuscrito contendo os desenhos dos carros alegéricos e dos frontispicios
feitos por Anténio Francisco Soares. O impresso é intitulado “Epithalamio Metrico que canta a muza franciscana Fluminense nos
felicissimos despozorios dos Serenissimos S. S. Infantes de Portugal e Castella oferecido ao lImo. e Exmo. Snr. Vice Rei do Estado
o senhor Luiz de Vasconcellos e Souza por mdos do Ministro Provincial dos Reformados da Imaculada Conceicao do Brasil, 1786"”
(SOARES, 1786). Ja 0 manuscrito contendo os desenhos dos carros alegoricos é intitulado “Relacdo dos magnificos carros, que se
fizerdo de arquitetura, perspectiva, e fogos; Os quaes se executaram por Ordem D. Illust. E Excel. Senhor Luiz de Vasconcellos,
Capitdo General de Mar, e Terra, e Vice Rei dos Estados do Brasil, nas Festividades dos Despozorios dos Serenissimos Senhores
Infantes de Portugal. Nesta Cidade do Rio de Janeiro. Em 2 de Fevereiro de 1786. Feita na Praca Mais Lustroza e publica do
Passeio desta Cidade, Executados e Ideados pelo O minimo subdito Antonio Francisco Soares, Ajudante agregado” (MELLO JUNIOR,
1989, p. 353-364).
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principes D. Joao e Da. Carlota Joaquina, assim como de Da. Mariana e D. Gabriel,
ambos os casais futuros herdeiros, respectivamente, das coroas de Portugal e
Espanha. Ademais, os registros em desenho dos carros construidos foram acom-
panhados por dois frontispicios barrocos com as armas dos Vasconcelos. Assim,
a festanca protocarnavalesca fora idealizada como um evento de exaltacdo do
enlace matrimonial que se aproximava e deveria unir as Casas Reais dos dois
impérios e suas colonias.

Nao por acaso, essas festividades oficiais sao tidas por muitos historiadores
como o inicio da carnavalizacdo da sociedade brasileira. O sagrado e o profano,
0 jocoso e o grave, o catoélico e o pagdo, a mocidade e a velhice, o nascimento e a
morte, a colonia e a metropole, a apoteose e a ruina, a ordem e o crime, a imper-
manéncia e a eternidade, o mistério e a revelacao: todas essas antiteses deve-
riam ser representadas num corso sincrético de alegorias e mascaras, poemas €
bandas. Dai o oximoro que epiteta o nome de Luiz, o “claro enigma” que é “liz
na bizarria” e “luz nos resplendores”, ou seja, € elegante e luminoso, tal como
Louis XIV, simbolo maior das monarquias do Antigo Regime®. O “claro enigma”
que o nome do Vice-Rei produz reedita as antiteses tipicamente cultistas e gon-
goricas do barroco. Aquela altura, a estética barroca, monarquista e catélica,
representava a arte oficial dos Impérios Lusitano e Espanhol, enquanto a estéti-
ca da Arcadia, republicana, liberal, pombalina e paga, representava os ideais
cientificos e o anseio das sociedades literarias pela independéncia das colonias.
Paganismo e catolicismo, reveréncia e iconoclastia, se entrelacavam na plurali-
dade carnavalesca sem que houvesse a mutua negacao de um pelo outro. A
festa encenava a ambivaléncia sincrética das crencas da sociedade de corte e de
seus suditos de ultramar, imitadores carnavalescos da suntuosidade da realeza.

Néo sabemos com certeza se Drummond leu o poema de Soares. E possivel
que tenha ocorrido apenas uma “coincidéncia”, mas a hipétese de que o inter-
texto carnavalesco fora ai posto de modo proposital € bastante plausivel, sobre-
tudo tendo em vista que, no poema “Tarde de maio”, Drummond confessa a sua
interlocutora, a préopria tarde de maio, que neste mundo nés “desaparecemos /
sem que ninguém, o amor inclusive, pusesse reparo”: “E os que o vissem nao
saberiam dizer: se era um préstito lutuoso, arrastado, poeirento, ou um desfile
carnavalesco. Nem houve testemunha” (ANDRADE, 2002, p. 264-265).

Eis ai uma confissdo feita pelo poeta aos seus leitores e a tarde de maio de
que os poemas sequencialmente encerrados em Claro enigma seriam semelhantes
a “um préstito lutuoso” e a um “desfile carnavalesco”. Entre a melancolia e o car-
naval, o paganismo e o catolicismo, o poema € explicado pelo proprio Drummond,
numa cronica intitulada “Aos nascidos em maio”, publicada no Correio da Manhd
em 9 de maio de 1948. Ali o poeta-cronista nos revela que o més de maio deve
seu encanto ao fato de ser um més “meio-pagao, meio-religioso”:

E aqui ouso afirmar que vosso segredo [do més de maio] é meio-pagéo, meio-
-religioso, de tal modo as coisas se baralham no mundo, e os mistérios se pro-
longam e se entrelacam. Porque ha em maio dois meses: o més de Maria, e o
meés de maio propriamente dito. Se sois cristGos romanos, maio bate sinos na

3 Vagner Camilo sustenta a tese de que Drummond escrevia com oximoros porque era um homem de classe média, uma vez que
é proprio dos intelectuais dessa classe o carater duplice, hesitante e camalednico de suas posi¢des politicas e existenciais
(CAMILO, 2005, p. 84). O critico ndo cogita a hipdtese carnavalesca, tampouco a hipdtese de que essas antiteses fossem expres-
sdes da tradicdo do barroco mineiro ou ibérico.
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vossa infancia ou na vossa madureza, e aspirais o incenso, entoais o Janua
Coeli, Turris Eburnea e nao sei que mais invocacées encantatorias, e vos ajoe-
lhais, e assistis a coroacao da Virgem, se n@o a coroais v6s mesmos, com a mao
antiga e branca que nasce de stbito na ponta de vossos bracos adultos. Mas,
se ndo sois cristaos, nao faz mal, maio ainda é festa, e festa sempre, desde o
velho mundo latino, que o consagrava a Apolo e lhe punha a cabeca uma cesta
de flores. Apolo, flores, fim do cruel inverno, irradiacéo da primavera, procissao
de palmas verdes, enfeites de casa com verde, tudo verde, verde, verde, e esse
ramo florido e enguirlandado que na Idade Média o amigo ia plantar a porta da
casa do amigo, a 1° de maio, e que se chamava maio [...] (ANDRADE, 1948).

Para além dessa confissdo do poeta de que os poemas de Claro enigma asse-
melham-se, ao mesmo tempo, a um “préstito lutuoso” e a um “desfile carnava-
lesco”, devemos levar em conta que o poema de Soares ndo € uma composi¢cao
desconhecida. Trata-se de um dos documentos mais estudados pelos historia-
dores do carnaval brasileiro. Nao é desarrazoado supor que Drummond, um
poeta cuja formacao se dera a partir do dialogo intimo com Mario de Andrade,
bem como a partir de uma identificacdo quase existencial com a estética nacio-
nalista da Semana de 1922, conhecesse essa literatura acerca das origens do
carnaval no Brasil.

Do DIALOGO AO SOLILOQUIO

Se a remissdo ao poema de Soares € apenas provavel, a pletora de intertextos
nos poemas de Claro enigma € visivel e inconteste. Trata-se de uma obra repleta
de alegorias e mascaras com as quais o poeta incorpora outros eus, como Albert
Camus, Fernando Pessoa, Paul Valéry, Dante, Camoées, W. H. Auden, Jorge de
Lima, Sa de Miranda, George Orwell, Nietzsche, Guimaraes Rosa, Maiakovski e
Trofim Lysenko, entre outras personae ja descobertas ou ainda por descobrir
nessa série de intertextos enigmaticos e herméticos. Tais dialogos com a tradi-
cao compoem uma intertextualidade motriz que perpassa todo o livro.

E, entre os poemas que confessam essa luta com a tradicao poética vernacula
e ocidental, esta “Sonho de um sonho”, nao por acaso, dedicado a Américo Faco,
o principal interlocutor de Drummond nessa reelaboracéao dos rigores da forma
poética classica. Nesse poema, Drummond relata que se vé diante de uma “in-
findavel cadeia / de mitos organizados / em derredor de um pobre eu”. Tais “mi-
tos organizados” nada mais seriam sendo os mitos do canone, de Homero a
Dante, de Camoes a Fernando Pessoa, de Mallarmé a Valéry. Diante desse “ouro
do tempo”, que “vinha cingir e dourar” o poeta, ele se via perante “os entes cati-
vos / dessa livre disciplina”, isto &, via-se postado diante de todo o canone ociden-
tal e luso-brasileiro que provocava nele o “desejo apaziguado / de ser um com
milhares / pois o centro era eu de tudo”. Tal canone se abria ao poeta como um
“espelho limpido” dotado da “propriedade magica / de refletir o melhor” desse
“solo resgatado”. Assim, o tema do mito aparece em Claro enigma de dois modos
cifrados: como uma alusao aos poetas e prosadores do canone e como uma des-
cricao da pessoa publica que € o proprio Drummond. Por isso o poeta se auto-
descreve como um “criador de mitos que sufocam”, em “A tela contemplada”: ele
se refere a criacdao do mito do “poeta Drummond”, pessoa publica reconhecida
por milhées de brasileiros. Portanto, ndo esta a aludir o mito no sentido histoérico-
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-antropolégico, como postulam alguns criticos (CAMILO, 2005, p. 19). O mito é
a propria imagem publica do poeta-Drummond. Afinal, o destino de todo autor
canonico € tornar-se um mito literario.

Para além desses intertextos com o canone da literatura ocidental, ha tam-
bém os poemas marcados pelo autoquestionamento e pela autodepreciacdao do
eu lirico, que se refere a si proprio como se fosse um outro (expediente poético
que é flagrantemente carnavalesco). A critica tem descrito todos esses modos de
autoconversacao poética como “dialogo com a primeira pessoa” ou “dialogo a um”
(SANT’ANNA, 1992) “personificacdo do eu” (MERQUIOR, 1976, p. 35), “palimp-
sesto drummondiano” (DOMINGUES, 2010), “personificacdo dramatica” (CAMILO,
2005, p. 192), “metamorfose em direcdo a poesia pura” (BYLAARDT, 2000), “dis-
posicao dramatica” (ALMEIDA, 2022) etc. Tanto o monodialogo interior quanto o
dialogo exterior revelam a angustia de um artista em busca de sua propria voz
em meio a um imenso legado de obras e nomes que ameacam soterra-lo, ape-
quena-lo. Por isso, Drummond decide autoquestionar-se, autodepreciar-se e
suspender qualquer juizo definitivo sobre sua propria verdade poética. Afinal,
como assinalou Bakhtin, a estética carnavalesca “desconhece tanto a negacéo
absoluta quanto a afirmacao absoluta” (BAKHTIN, 2010, p. 142). Resta, entéao,
a angustia solitaria de um artista que dialoga com seus interlocutores e consigo
proprio como se a verdade fosse um experimento permanentemente inconcluso.
No vocabulario bakhtiniano, estes seriam os poemas em soliloquio, isto &, os
poemas nos quais a “capacidade de comunicar-se dialogicamente consigo mes-
mo” conduz o autor a autodepreciacdo; assim, o poeta “destroi a integridade
ingénua dos conceitos sobre si mesmo” uma vez que tal “enfoque dialoégico de si”
“rasga as roupagens externas da imagem de si, que existem para outras pessoas”.
Essa autoiconoclastia da ao poeta o privilégio de olhar para si préoprio com “a
nitidez da consciéncia-de-si” (BAKHTIN, 2010, p. 137). Nao se trata de uma
“auto-observacao passiva”, mas de uma comunicacao dialégica do eu como se
fosse um outro. Assim, Drummond cumpre o preceito valeryano segundo o qual
o poeta deve, progressivamente, esquecer-se de si, apagar-se em seus poemas.

ELEMENTOS CARNAVALESCOS NA POETICA DE CLARO ENIGMA

Para além dos poemas em soliloquio e das mascaras intertextuais que se
sucedem, o que mais ha de carnavalesco nos poemas de Claro enigma? O carna-
valesco aqui se expressa também no carater tragico e elegiaco das reminiscén-
cias de uma tradicdo vernacular. Mais do que rememorar seus mortos, amigos
e familiares, Drummond remete seus leitores a rememoracao da tradicdo da
lingua portuguesa. Nao se trata apenas de uma reminiscéncia privada e fami-
liar, mas, sobretudo, da ruminacao publica e patria de uma heranca vernacula
comum. Claro enigma se apresenta aos seus leitores como uma zelosa rememo-
racao de toda a historia da poesia luso-brasileira. As evocacdes de versos, for-
mas e estilos, contudo, ndo ocorrem de modo programatico, tampouco seguem
um dado receituario vanguardista preestabelecido; contrariamente, tais evoca-
coes se dao de modo dialogico e pontual, porque o poeta apropria-se pessoal e
solitariamente das tradicoes e autores que elege. Assim, Drummond nos remon-
ta a uma cadeia de géneros da tradicdo poética vernacula, e nao o faz para reve-
renciar tais géneros, petrificados como pecas de museu, mas para reaviva-los
com temas coetaneos cuja forca vital provém das questoes impostas pelo tempo

8 Todas as Letras, Sao Paulo, v. 25, n. 1, p. 1-21, jan./abr. 2023
DOI 10.5935/1980-6914/eLETLT15695



DRUMMOND, O CARNAVALESCO: AS “ARQUITETURAS NAO ARQUITETADAS” DE CLARO ENIGMA

LITERATURA

presente. Posiciona-se assim como o ultimo elo poético entre a tradicao e a mo-
dernidade (BAKHTIN, 2010, p. 138). As formas fixas e os estilos de escrita,
transpassados de geracao a geracdo, sdo reavivados pelo poeta, que se apropria
dessa heranca para pensar as questdes e angustias do seu proprio tempo.

Outro aspecto que aproxima Claro enigma da cosmovisao carnavalesca reside
em sua negacao radical do programa estético imposto pelo Partido Comunista
Brasileiro (PCB), tal como vemos no introito do livro. O poema de abertura nos
fala exatamente da “dissolucao” dos lacos afetivos e ideologicos que ligavam o
poeta ao Partido. Toda a seccao “Entre lobo e cao” nos relata esse drama pessoal
e o esforco do poeta para libertar-se das diretrizes da poesia social, reinventar-se
como autor e encontrar uma voz auténtica em meio as vozes da tradicao poética.
Nesse aspecto, Claro enigma pode ser lido, em parte, como um “ritual de destro-
namento” da poesia social outrora esposada pelo poeta, ou seja, o destronamen-
to do Partido Comunista como arbitro e dirigente espiritual da poética do autor
(BAKHTIN, 2010, p. 116). Como sabemos, depois de 1945, o programa estético do
PCB tornara-se para Drummond uma doutrina oficialesca, uma plataforma ideo-
logica dogmatica, absoluta, burocratica e hostil a qualquer heterodoxia criativa.

Vagner Camilo (2005) nos explica que a desilusao politica, seguida da rejei-
cao ao programa estético do Partido, foi responsavel, entre outros fatores, pela
“guinada classicizante” que conduziu o poeta a contrariar propositalmente todos
os ditames do receituario estético jdanovista. Para negar a censura, a persegui-
cao implacavel e o terror impostos pela patrulha partidaria, Drummond se pos
a criar poemas cujo teor e mensagem contrariavam todos os imperativos do re-
ceituario artistico imposto pelo PCB. Os censores sectarios ndo admitiam ex-
pressoes artisticas subjetivistas, nem a “retratacdo poético-literaria de senti-
mentos como o amor” e seus “sobressaltos egoistas”, tampouco admitiam o
“abstracionismo” artistico, o formalismo, o hermetismo estético, o “pessimismo”
pequeno burgués, assim como a criacdo de obras cujo teor fosse de “desespero”
e “descrédito no homem e no futuro” — tal como viamos no existencialismo sar-
treano da época (CAMILO, 2005, p. 74). Segundo tais ditames jdanovistas, “gé-
neros como o drama, a opera e até a comédia de costumes” deveriam ser legados
a um “total desmerecimento”, de modo que “o universo tematico [do artista] de-
veria estar restrito a vida operaria e camponesa”, ao “cotidiano das massas opri-
midas” (CAMILO, 2005, p. 74-76), a valorizacao da musica popular e folclérica,
bem como ao “largo estuario da solidariedade humana”. Camilo enfatiza que, ao
se por na contramao dessa cartilha estética, “a lirica drummondiana po6s-45
instal[ou]-se exatamente nas antipodas de todos [os] preceitos que regem a gra-
madtica do realismo socialista” (CAMILO, 2005, p. 75).

Nao por acaso, em Claro enigma flagramos o pessimismo existencial, o tema
do amor, a exploracdo dos sentimentos individualistas burgueses, a poetizacao
do fatalismo do destino, os poemas sobre a familia patriarcal tradicional minei-
ra, a atmosfera sombria, hermética e absurdista de alguns poemas, entre outros
leitmotive outrora interditos. Por isso, o livro de 1951 seria, para os ex-compa-
nheiros de partido, um texto provocativo, irreverente e politicamente desprezi-
vel. A reacdo do autor ante tais imposicoes, a certa altura, foi de repugnancia e
negacao. Passou entdo a opor-se “a seriedade oficial unilateral e sombria, gera-
da pelo medo”, ou seja, passou a opor-se a doutrina “dogmatica” e seu carater
“hostil a mudanca”, “tendente a absolutizar um dado estado da existéncia e do
sistema social” (BAKHTIN, 2010, p. 186). E na tentativa de libertar-se desses
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grilhdes ideologicos, Drummond buscou familiarizar-se com outros modos de
conceber a criacdo poética; por isso, valeu-se de uma cosmovisdo carnavalesca
e mascarada. Dai a pletora de intertextos, rostos e vozes polifonicas de Claro
enigma. O didlogo com outros poetas promoveu uma “familiarizacdo carnavales-
ca” (com Pessoa, Valéry, Mallarmé e Auden, por exemplo), ainda que tal “abolicao
da distancia” tenha incorrido, eventualmente, num certo estranhamento e nega-
cao, como € o caso do dialogo unilateral de Drummond com Jorge de Lima.

Assim, o inferno pessoal do poeta, que se desiludiu com a utopia politico-
-partidaria que outrora o encantava, foi carnavalizado néao pela representacéo
de um “espetaculo sincrético” (BAKHTIN, 2010, p. 189), mas pela elaboracdo de
uma poesia sincrética, ambivalente, ironica, cifrada e cética. Ao fazer uso de mas-
caras, vozes e enigmas, o poeta néo o fez por exibicionismo ou por mero exercicio
de erudicao livresca, mas porque buscava, as cegas e quase desesperadamente,
uma solucdo para a aporia poética em que se encontrava. Drummond, o comu-
nista desiludido, ex-arauto da poesia social, encontrou nos jogos intertextuais e
no dialogo com a tradicdo uma nova forma de pensar e criar sua propria poesia.
A “mascarada” de poetas em desfile € a expressdo mais clara dessa busca pes-
soal. As mascaras escondem os rostos, assim como os enigmas intertextuais
entremostram os poetas que o itabirano escolheu como interlocutores. Além
disso, Claro enigma € um livro repleto de “imagens biunivocas” (BAKHTIN, 2010,
p. 143), jogos de oximoros (BAKHTIN, 2010, p. 156) e contrastes agudos, a come-
car pelo titulo e sua remissdo ao poema de Antonio Francisco Soares. Drummond
nao se propode a afirmar nada; ele apenas se questiona, se autodeprecia e duvida
das verdades que o assediam na “praca de convites”.

No que diz respeito a poemas como “A maquina do mundo” e “Relégio do Ro-
sario”, percebemos que eles encarnam aquela “modalidade especifica do fantas-
tico experimental” cujas narrativas nos oferecem uma “aventura da ideia”, como
define Bakhtin. Nesses casos, “o fantastico assume carater de aventura, as ve-
zes simbolica ou até mistico-religiosa” com o proposito de “experimentar a ver-
dade” e expressa-la sob o disfarce de ideias filosoficas universais. Assim, as
“questodes ultimas” sdo postas diante do leitor, que percebe, naquela extraordi-
naria narrativa filosofica, uma “extrema capacidade de ver o mundo”, capacidade
esta que é propria do sabio. Dai que “a experimentacdo de um sabio é a experi-
mentacao de sua posicao filoséfica no mundo e ndo dos diversos tracos do seu
carater, independentes dessa posicao”. Nesse sentido, as “aventuras da ideia”
ou da “verdade no mundo”, materializadas na “imagem do sabio que procura a
verdade”, ndo oferecem ao leitor nenhuma verdade definitiva, mas apenas o con-
duzem a “experimentacdo” de uma possivel “verdade”, que jamais se afirma, por-
que é apenas uma provocacdo (BAKHTIN, 2010, p. 131-132). A ousadia e a in-
vencao narrativo-fantasticas tém por propodsito tdo somente “experimentar uma
ideia filoséfica” num ensaio criativo; ndo se trata de uma afirmacao dogmatica.

Outro aspecto carnavalesco dos poemas de Claro enigma reside na melanco-
lia e na tristeza dos poemas. A principio, tendemos a associar o carnaval com o
riso e distancia-lo definitivamente da tristeza. Cremos, assim, que a estética
carnavalesca jamais poderia se coadunar a poemas tdo marcadamente melan-
colicos e graves. Porém, ndo podemos nos esquecer como a tristeza €, para os
modernistas de 1922, como Paulo Prado, uma marca indelével da personalidade
do brasileiro, assim como a luxuria, a cobica e o romantismo. A tristeza e o car-
naval se entrelacam nessa miscelanea luxuriosa e emocional caracteristica da
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cultura luso-brasileira. Afinal, um povo luxurioso e movido pela cobica nao é
capaz de compreender qualquer dos ideais do espirito humano, sejam os ideais
estéticos, religiosos, politicos ou intelectuais. Dai nossa tristeza.

Segundo Paulo Prado, a tristeza do brasileiro provém de “dois sentimentos
tiranicos: sensualismo e paixdo do ouro”, duas “obsessoées” cujo “desenvolvi-
mento desordenado” subjugou “o espirito e o corpo” de toda nossa gente desde
a colonizacdo. Seriamos um povo aprisionado aos apetites da luxuria e da cobi-
ca, logo, seriamos um povo “sem outro ideal, nem religioso, nem estético, sem
nenhuma preocupacéao politica, intelectual ou artistica”. Como o “vicio sexual” e
a “ganancia” sao paixdes “insaciaveis”, estariamos fadados a viver a “melancolia
dos abusos venéreos e a melancolia dos que vivem na ideia fixa do enriqueci-
mento”. O brasileiro seria um povo “absorto no sem finalidade dessas paixoes
insaciaveis” e, portanto, completamente desprovido de “sentimentos afetivos de
ordem superior” (PRADO, 2012, p. 61-87). Assim, ndo ha como retratar o espi-
rito de brasilidade sendo com a voz poética da tristeza.

Finalmente, podemos dizer que em Claro enigma os poemas apresentam-se
como uma publicistica atualizada, isto €, apresentam-se como “uma espécie de
género jornalistico™ cujo “tom mordaz” se volta para temas da “atualidade ideo-
logica”. Essa faceta do livro, contudo, s6 se tornara clara para nés se provarmos
que quase todos os poemas do livro foram publicados nos jornais da época. E o
que faremos na secédo subsequente.

ENIGMAS NOS JORNAIS

Chama-nos a atencao que Claro enigma nao tenha sido um livro esperado
pela critica literaria e jornalistica da época*. Essa auséncia de expectativa por
parte da critica e dos leitores pode ser explicada pelo fato de que 35 poemas,
dentre os 42 do livro, foram previamente estampados nos jornais da época antes
que a publicacao se consumasse pela Editora José Olympio. Apenas sete poe-
mas nao foram publicados antecipadamente nos periédicos (ou néo tiveram re-
gistros de publicacao detectados em nossa pesquisa): “A ingaia ciéncia”, “Legado”,
“Perguntas em forma de cavalo-marinho”, “Ser”, “Cantiga de enganar”, “Canto
negro” e “Permanéncia”. Os poemas “Sonho de um sonho”, “A maquina do mun-
do” e “A tela contemplada” tiveram duas publicacoes prévias encontradas. Isso
significa que mais de 80% dos poemas do livro foram publicados antecipada-
mente nos jornais. Muitas dessas divulgacoes antecipadas foram motivadas por
circunstancias pessoais e publicas. Nao sabemos se por impaciéncia, necessida-
de financeira ou mero impeto jornalistico, Drummond, o poeta-cronista do “tem-
po presente”, costumava expor seus poemas em jornais imediatamente apos
redigi-los. Ao assim expo-los, fazia desses poemas um acontecimento jornalisti-
co e dava a poesia um carater publico, mais visivel que a publicidade cerrada
dos livros. Os poemas se tornavam entao “acontecimentos”, os tnicos livres de
“tédio”, em meio a uma sucessao paratatica de noticias e événements. Tais acon-
tecimentos, contudo, se perderam de vista porque os poemas do livro ndo foram
datados na publicacao “oficial” de dezembro de 1951. Assim, o registro de datacéao

4 O dnico registro prévio acerca do langamento do livro foi uma nota no Didrio de Pernambuco do dia 15 de novembro de 1951.
Comunicava entdo que: “A Livraria José Olympio anuncia, para breve, o aparecimento de um novo livro de poemas de Carlos
Drummond de Andrade: Claro Enigma. Reunindo sua producéo poética de 1948 em diante, quase toda inédita, Carlos Drummond
de Andrade volta ao convivio dos leitores renovados em suas fontes de inspiracdo e de riqueza formal. Apresentara um itinera-
rio poético que ainda supera o de suas obras anteriores”.
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aproximada dos poemas de que hoje dispomos esta na publicacdo em jornal.
Tais publicacdes circunstanciais sdo reveladoras dos elementos episodicos que
ensejaram a redacao dos poemas. Dai que o registro em jornal traz & cena varios
elementos externos que sdo anteriores a publicacdao em forma de livro.

Gracas a essa comichao imediatista do poeta, hoje podemos reconstituir a
trajetoria da criacao poética de Claro enigma, ainda que de modo precario. Sur-
preendentemente, a ordem cronolégica das publicac¢des revela, em diversos casos,
as motivacoes reativas de Drummond; os poemas estdo vinculados a aconteci-
mentos biograficos do autor. Dessa perspectiva genética, Claro enigma parece
ser um livro mais reativo do que cerebral ou arquitetéonico, como sustenta parte
da critica (CAMILO, 2005, p. 164; LEITE, 1978, p. 280). Certamente, as seis
seccoes que subdividem o livro foram pensadas e definidas a posteriori como
unidades tematicas comuns aos poemas ali encerrados. Quer dizer, foram os
poemas agrupados em unidades tematicas que definiram os titulos e motivos
das seccdes e nao as seccoes, pensadas a priori, que direcionaram os temas dos
poemas a serem criados. Drummond concebeu os poemas, um a um, para de-
pois encerra-los na ideia de um livro dividido em secc¢oes tematicas, o que con-
feriu aquele conjunto de pecas uma unidade poética e conceitual. O quadro a
seguir sintetiza a cronologia das publicacoes prévias dos poemas de Claro enigma:

Quadro 1 - Sucessao cronolégica dos poemas de Claro enigma previamente
publicados nos jornais da época (1948-1951)

N° Titulo do poema ‘ Periddico ‘ Data
1948

1. | “Confissao” ‘ Correio da Manha ‘ 5 de dezembro de 1948
1949

2. | “Dissolugao” Correio da Manha 1° e 2 de janeiro de 1949°

3. | “Perguntas” Alii?::zfrl;ie)m ento 13 de fevereiro de 1949

4. 1rc1:(?cf:r?plgi(()))ema publicado Correio da Manha 20 de marco de 1949

5. | “Evocacao Mariana” Correio da Manha 15 de maio de 1949

6. ;ig?;%giﬁ::;gi;f;ema Correio da Manha 29 de maio de 1949

7. | “Amar” Correio da Manha 26 de junho de 1949

“A um varao, que acaba de . _ 24 Qe.julho de 1949
8. nascer” Correio da Manha (redigido em 10 de julho
de 1949)
9. |“Cancao para album de mog¢a” | Correio da Manha 21 de agosto de 1949
(continua)

5 Os editores do jornal Correio da Manha cometeram um erro e grafaram, na capa da segunda seccao do jornal editado nos dias
1° e 2 de janeiro de 1949, as datas 1° e 2 de janeiro de 1948. Esse erro pode ser constatado ao folhearmos o jornal e vermos que
nas demais paginas dessa edicdo estdo registradas as datas de 1° e 2 de janeiro de 1949. Portanto, o poema “Dissolucao” foi
publicado na edicao de 1° e 2 de janeiro de 1949.
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Quadro 1 - Sucessao cronologica dos poemas de Claro enigma previamente
publicados nos jornais da época (1948-1951) (continuagéo)

N°

Titulo do poema

Periédico

Data

1949

10.

“Morte das casas de Ouro
Preto” (poema publicado com
um texto em prosa no qual o
poeta pede que protejamos
Ouro Preto)

Correio da Manha

4 de setembro de 1949

11.

“Sonetilho do falso Fernando
Pessoa” (publicado como poema
de autoria desconhecida com o
titulo de “Sonetilho” e
acompanhado de um texto no
qual Drummond desafia seus
leitores a adivinhar quem seria
o autor do poema)

A Manha

4 de setembro de 1949

dedicado a Américo Faco)

Literario Autores e Livros)

12. | “A maquina do mundo” Correio da Manha 2 de outubro de 1949
13. | “A maquina do mundo” A Ordem Novembro de 1949
14, | “Tarde de maio” Correio da Manha 13 de novembro de 1949
« . . N A Manha (suplemento
15. | “Os animais do presépio “Letras e Artes”) 25 de dezembro de 1949
16. | “Contemplacdo no banco” Provincia de Sao Pedro Dezembro de 1949
1950
Correio da Manha
17. | “Aniversario” (suplemento “Literatura 26 de fevereiro de 1950
e Arte”)
18. | “Encontro” Correio da Manha 23 de abril de 1950
19. | “Remissao” Correio da Manha 21 de maio de 1950
20. | “O chamado” Diario Carioca 2 de julho de 1950
Correio da Manha
21. | “Fraga e sombra” (suplemento “Literatura 16 de julho de 1950
e Arte”)
Correio da Manha
22. | “A tela contemplada” (suplemento “Literatura 10 de setembro de 1950
e Arte”)
23. | “A tela contemplada” Diario da Manha 17 de setembro de 1950
24. | “Aspiracao” Correio da Manha 24 de setembro de 1950
95, O sonho de um sonho” (poema |A Manha (suplemento Dezembro de 1950

26.

“Memoria”

Rio

Dezembro de 1950

(continua)
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Quadro 1 - Sucessao cronologica dos poemas de Claro enigma previamente
publicados nos jornais da época (1948-1951) (conclusao)

de Leandro Saboia)

N° Titulo do poema Periédico Data
1951
“Campo de flores” (poema
27. | publicado sob o pseudonimo Diario Carioca 14 de janeiro de 1951

“Os bens e o sangue” (poema
publicado com uma nota

28. L Anhembi Fevereiro de 1951
explicativa acerca de suas
origens)
29. | “Um boi vé os homens” Correio da Manha 11 de marco de 1951
Edicao organizada por
Thiago de Mello e Geir
30. | “A mesa” Campos, ilustrada por Fevereiro de 1951
Eduardo Sued e lancada
pela Edi¢coes Hipocampo.
31. | “Entre o ser e as coisas” Correio da Manha 25 de marco de 1951
“Rapto” blicad titul
3. | Rapto” (publicado com o titulo | 0o orioeq 1° de abril de 1951
de “Ganimedes”)
Correio da Manha
33. | “Convivio” (suplemento “Literatura 20 de maio de 1951

e Arte”)

34. | “O relogio do Rosario”

Diario Carioca

22 de julho de 1951

35. | “Oficina irritada”

Correio da Manha

5 de agosto de 1951

36. | “Quintana’s Bar”

Correio da Manha
(suplemento “Literatura
e Arte”)

2 de setembro de 1951

37.

“Estampas de Vila Rica”

(i. Carmo; ii. Sao Francisco de
Assis; iii. Mercés de Cima; iv)
Hotel Toffolo; v) Museu da
Inconfidéncia (poema publicado
sob o pseuddnimo de Leandro
Saboia).

Diario Carioca

16 de setembro de 1951

38.

“Opaco” (publicado com o titulo
de “Cancioneiro da sombra” e
sob o pseudénimo de Leandro
Saboia)®

Diario Carioca

25 de novembro de 1951

6 Logo abaixo desse poema, na mesma coluna e sob o mesmo pseudénimo, Drummond publicou um soneto intitulado
“Habilitagdo para a noite”, que s6 viria a ser publicado em Fazendeiro do ar, em 1953, como poema de abertura do livro.
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Diante desses registros prévios e da impossibilidade de examina-los todos no
espaco de um artigo, cabe-nos escolher algumas pecas como evidéncias do ca-
rater reativo e circunstancial dos poemas de Claro enigma. A seccao “Entre lobo
e cao”, mais do que uma alusdo a um poema de Sa de Miranda, remete-nos a
uma cronica do proprio Drummond intitulada “Para quem goste de cao” (1947).
Esse texto é geralmente lido, de modo superficial, como um panfleto em defesa
dos caes, mas, em verdade, € uma alegoria orwelliana, que compara a situacao
dos caes domésticos a precaria condicao editorial dos escritores brasileiros da
época. Drummond transfigura caes domésticos em poetas inauténticos (os “no-
vissimos” da Geracédo de 1945), lobos selvagens em poetas corajosos e verdadeiros
(que nao se deixam corromper pelo assédio dos editores e dos chefes partida-
rios), escritores em criancas desnutridas e desamparadas. Além disso, compara
caes grandes e pequenos no intuito de se autodepreciar, retratando a si proprio
como um poeta menor, portador de um “cao pequeno”. Essa comparaciao nos
remente a alegoria liliputiana de Swift, mestre de Orwell. Portanto, a seccéo
“Entre lobo e cao” € uma metafora teromorfa cujo contetido sé6 pode ser plena-
mente compreendido se considerarmos essa cronica e o contexto de luta politica
transcorrida durante o Segundo Congresso da Associacao Brasileira de Escrito-
res (ABDE), em 1947. Nesse evento, Drummond atuou publicamente como um
inimigo da chapa comunista encabecada por Jorge Amado. Ao se declarar como
um poeta “Entre lobo e cdo”, revela-nos que esta em busca de uma voz poética
auténtica e que tal busca vira da superacdo do programa da poesia social e da
luta pessoal do autor com o canone da poesia luso-brasileira e ocidental.

Outro poema reativo e circunstancial € “Dissolucao”, uma metafora matrimo-
nial que nos fala da dissolucao do enlace politico-afetivo entre o poeta e o Partido
Comunista. Ali, o bardo nos revela que nem a fé utépica, nem o programa esté-
tico da poesia social o fascinam mais. Aquele “agressivo espirito”, enragé, enga-
jado na causa partidaria, ndo mais o apetece nem o move. Por isso, ele esta de
“bracos cruzados”. O poema, publicado em 1° de janeiro de 1949, s6 pode ser
plenamente entendido a luz dos conflitos pessoais de Drummond com os lideres
do PCB, da Tribuna Popular e da chapa comunista na ABDE, em 1947. Portanto,
“Dissolucao” nos revela o “ritual de destronamento” do Partido Comunista como
diretor politico-espiritual do poeta.

Ja “Fraga e sombra”, publicado no fatidico dia 16 de julho de 1950, é melhor
compreendido se reconstituirmos a semana que antecedeu a publicacao do poe-
ma. Como sabemos, naquela tarde de julho, a Selecao Brasileira de Futebol
perdeu a final da Copa do Mundo de 1950 para a Selecao Uruguaia. Provavel-
mente, Drummond enviou o poema para a redagado do Correio da Manha no dia
15 de julho, sabado, com a intencao de que fosse publicado no domingo. O poema
revela o estranhamento pessoal do poeta diante de um povo euférico, festivo e
obcecado com o jogo que iria ocorrer naquele dia. Em 9 de julho, a Selecao Bra-
sileira goleou a Suécia por 7 x 1; em 13 de julho goleou a temida Selecao Espa-
nhola por 6 x 1. “Fraga e sombra” foi escrito, provavelmente, em meio a esse
clima de festas, comemoracdes e celebracdes as vitorias conquistadas (“o espe-
taculo do mundo”). O poema nos soa como um vaticinio quando nos fala de uma
tarde que “confrange” o povo brasileiro, que, humilhado pela derrota, sentiu
vontade de anular-se como criatura. A torcida brasileira, paralisada diante da
derrota, é descrita como uma “falange de nuvens esquecidas de passar”, uma
multidao incrédula diante de uma catastrofe nacional. Essas foram as circuns-
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tancias da publicacao do poema. E Drummond o publicou propositalmente na-
quele domingo fatidico.

Ja “Remissao” € um poema que reage ao 18° soneto do Livro de sonetos, de
Jorge de Lima. Ambos os poemas tém metaforas, versos e imagens semelhantes:
a “trave na garganta” de Jorge é reelaborada por Drummond como o “travo de
angustia nos cantares”. Jorge interpreta “a ave que canta e canta oculta no meu
ser”, ao passo que Drummond interpreta poeticamente “o tempo que se evapora
no fundo do teu ser”. Jorge de Lima se autodescreve como uma “lesma”, que se
arrasta e se dissolve no chéao por onde caminha; Drummond nos fala de sua
elegia, “que vai correndo e secando pelos ares”. Ambos os poemas dialogam e
podem ser lidos de modo especular. De modo geral, o impacto da leitura do Livro
de sonetos sobre Drummond nesse periodo € uma circunstancia que demanda
mais investigacao.

No caso de “A maquina do mundo”, como vimos, o poema nos descreve uma
“aventura da ideia”, na qual Camus faz o papel de Virgilio para Drummond, o
andarilho a esmo. Alguns dos versos foram quase integralmente extraidos de Le
mythe de Sisyphe. Essa simbiose espiritual entre Drummond e o pied noir cer-
tamente foi motivada pela longa estada de Albert Camus no Rio de Janeiro entre
os dias 15 de julho e 23 de agosto de 1949, ocasido em que o filésofo e escritor
franco-argelino esteve em eventos publicos e privados com Manuel Bandeira,
Oswald de Andrade, Anibal Machado e Murilo Mendes. A reconstituicao dessas
circunstancias e desse dialogo intertextual € imprescindivel para compreender-
mos o poema. Outros elementos circunstanciais motivaram a redacéo de poemas
como “Morte das casas de Ouro Preto” e “Estampas de Vila Rica”, verdadeiros
poemas-protesto, que denunciavam a demolicao das casas coloniais da cidade.
Registros publicisticos como esse, tao relevantes para reconstituicdo genética
dos poemas, perderam-se no tempo.

Por fim, um ultimo exemplo de poesia reativa e circunstancial, desta feita
o “Sonetilho do falso Fernando Pessoa”. Vagner Camilo, citando o ensaio de
Joaquim-Francisco Coélho (1982) acerca das origens do “Sonetilho”, nos explica
que um dos “censores literarios da imprensa comunista” referiu-se a Pessoa
num artigo de jornal da época como um “falso poeta”, um artista que fazia “da
poesia um quebra-cabeca, um jogo esotérico de palavras”. Em resposta a esse
censor, Drummond publicou o sonetilho no dia 4 de setembro de 1949 como uma
“provocacao” (CAMILO, 2005, p. 76).

Muitos poemas respondem a questdes contextuais publicas e pessoais, as
quais nos demandariam intensa e pormenorizada pesquisa. O fato € que Claro
enigma nao nos parece ser um livro cerebral e rigorosamente arquitetado, tal
como postula parte da fortuna critica drummondiana (LIMA, 1995). Essa pers-
pectiva cabralina, projetada como uma sombra procusteana sobre a arquitetura
irregular de Claro enigma, cria uma imagem distorcida do livro. Se ha uma ar-
quitetura, ela nao é geométrica, mas barroca; nao é rigorosa, mas carnavalesca
e repleta de improvisos. Afinal, essa € a arquitetura portuguesa que fundou
nossas cidades: “um realismo fundamental que renuncia a transfigurar a reali-
dade” (HOLANDA, 1971, p. 76)".

7  Sérgio Buarque de Holanda (1971, p. 76) assim descreve a arquitetura colonial portuguesa responsavel por fundar as cidades bra-
sileiras: “A cidade que os portugueses construiram na América ndo é produto mental [...]. Nenhum rigor, nenhum método, nenhu-
ma previdéncia [...] antes a um realismo fundamental, que renuncia a transfigurar a realidade por meio de imaginacao delirante
ou codigos de postura e regras formais”. Se ha uma arquitetura em Claro enigma, é esta: uma arquitetura ndo arquitetada.
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CoNCLUSAO

Nao sabemos ao certo que sentido o autor conferia ao ato de publicar os poe-
mas nos jornais, apenas especulamos a partir de alguns elementos abdutivos.
De todo modo, as remissoes enigmaticas a outros poetas, prosadores e filosofos,
tdo recorrentes nos poemas de Claro enigma, sdo elas proprias um tipo de técni-
ca textual jornalistica cuja origem nos remete a marginalia dos livros impressos.
Nessa modalidade textual, o leitor deve atuar como um operador de “remontagem”
das “redes de remissoes e interconexodes” estabelecidas pelo autor. Como assinala
Lucia Granja (2018), ha constante remissao de um texto a outro “durante o ato
de leitura”. O leitor silente anota a remissdo a margem do poema e esforca-se
por reconstituir o sentido subjacente intencionado pelo autor, que o conduziu a
tal intertexto. Essa é a revolucao da hiperleitura, que tanto fascinou os movi-
mentos de vanguarda do entreguerras.

Nessa logica, o poema publicado no jornal estabelece com seus leitores um
novo regime de comunicacao. Nesse regime, os poemas nao podem ser lidos como
exercicios de poesia pura, descarnada, metafisica ou etérea, sobretudo porque a
publicacao em jornal dessacraliza a palavra poética, iguala-a ao vulgo paratatico
das noticias, aos anuncios comerciais, as ofertas dos classificados. Em meio as
noticias e aos anuncios do jornal, a poesia € o acontecimento; ela é a realidade
do poeta. Todo o resto — noticias, escandalos, manchetes, antncios, convites as
missas de sétimo dia, palavras cruzadas, horéscopos — gravita em torno da poe-
sia e a serve segundo a vontade impura do poeta.

O poema, em meio ao fluxo midiatico dos acontecimentos, se dilui como um
monumento efémero, ndo perene, tal como o concebe Drummond no poema
“Remissao”. Essa dessacralizacdo, contudo, ndo implica situar o poema no espaco
da “baixa literatura” porque o jornal era, a época, a sala de estar da inteligéncia
nacional, o lugar por exceléncia da aparicao publica dos artistas e intelectuais.
Os poetas brasileiros pertenciam a essa “civilizacdo do jornal”, reconheciam-se
e expunham-se naquele espaco publico de visibilidade. O jornal se apresentava
como um espaco democratico por exceléncia. Assim, o poema ali exposto pelo
poeta se apresentava ao publico como um acontecimento do tempo presente,
direcionado para os homens presentes. Versos disputavam com as noticias, em
pé de igualdade, a atencéo do leitor comum, fosse ele um homem de letras, fosse
um simples trabalhador urbano que desejasse se informar. Drummond, antes
de reunir esses poemas na ideia de um livro conceitualmente definido, os expos
ao publico simples dos jornais e esse tipo de registro publicistico altera a forma
e a recepcao das composicoes. Ademais, ndo podemos nos esquecer de que, pa-
ra a geracdo de Drummond, a escrita jornalistica era tida como um género lite-
rario (LIMA, 1960). Poderiamos entao dizer do poeta mineiro aquilo que Lucia
Granja (2018) disse a respeito de Machado de Assis: ambos sao escritores que
pertencem a uma tradicao da “poética da escrita jornalistica”.

No caso de Claro enigma, os jogos intertextuais mobilizados pelo autor obe-
decem a uma regra implicita: quanto mais relevante for um texto matricial ou
interlocutor-chave para a elaboracao de um dado poema, mais hermética e ci-
frada tende a ser a referéncia ali encerrada. Os intertextos imediatamente visi-
veis tendem a ter menor relevancia para a compreensdo dos poemas do que os
intertextos ocultos e discretos. Essa regra se aplica ao uso cifrado de textos de
Albert Camus, Jorge de Lima, W. H. Auden, George Orwell, Supervielle, Trofim
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Lysenko, Maiakovski e Domingos Carvalho da Silva. Nesses casos, o génio drum-
mondiano se expressa no fato de que os poemas podem ser lidos com ou sem o
conhecimento dessas fontes matriciais. A familiaridade do autor com o excerto
citado (implicita ou explicitamente) se contrapde ao estranhamento do leitor,
que nao controla, de imediato, o sentido daquela insercao, quase imperceptivel.

O poema “Contemplacdao no banco”, por exemplo, pode ser lido triplamente
numa chave utopica maiakovskiana, lysenkoista ou audeniana. Se observarmos
bem, veremos que o poema desenvolve sua narrativa a partir de um cenario ex-
traido do poema “September 1, 1939”, de Auden, além de retomar o tema do
amor universal ali exposto pelo poeta inglés. Ademais, na segunda parte do poe-
ma, Drummond alude ao chamado “caso Lysenko”, uma controvérsia biologica
sobre a manipulacao genética do novo homem; tal controvérsia poés em confron-
to a Academia de Ciéncias de Moscou, de um lado, e as academias cientificas
europeias e americana. Tal exemplo de superposicdo de leituras e referéncias
implicitas faz de Drummond uma espécie de trikster poético. O astucioso, entdo,
nos convida para seus jogos hermenéuticos, suas prestidigitacdes intertextuais
e nos, leitores, as cegas, tentamos remontar o quebra-cabeca desenhado pelo
poeta. Na maior parte das vezes, as referéncias provém de um canone pessoal de
leituras que nao sao partilhadas pelo grande publico. Contrariamente ao que
ocorria nas cronicas de Machado de Assis, cujas citagoes e alusdes a outros
autores e obras provinham de um repertério comum partilhado informalmente
pelos leitores — como se fossem borddes ditos pelos personagens das novelas de
televisao em nossos dias —, as referéncias mobilizadas por Drummond provi-
nham de seus gostos pessoais privados. Autores como Auden, Camus, Valéry e
Supervielle eram conhecidos por um publico muito restrito de leitores brasileiros.

Por outro lado, casos como a interlocucao hermética com Jorge de Lima e
Domingos Carvalho da Silva evidenciam que as motivac¢oes oriundas da rivalida-
de mimeética entre os poetas eram mais determinantes para a criacdo poética
drummondiana do que fatores como “senso de fatalidade”, “tendéncia de época”,
“especializacao do trabalho intelectual” ou a “tendéncia social” de um “homem
de classe média” (CAMILO, 2005).

Podemos concluir entdo dizendo que Claro enigma nao é uma obra livresca,
cerebral, friamente arquitetada, tampouco marcada por temas esteticistas, des-
carnados, eternos ou proprios a poesia pura. Contrariamente, trata-se de um
livro repleto de poemas circunstanciais, mundanos e autobiograficos; em geral,
os temas escolhidos pelo poeta nos revelam uma poesia reativa as questoes im-
postas pelo contexto pessoal do autor; cada poema €, de algum modo, uma rea-
cao vital as provocacoes diretas ou indiretas advindas, ora da luta politica, ora
da leitura de outros poetas, filosofos e prosadores que instigaram Drummond a
escrever.

DRUMMOND, THE CARNIVALESQUE: THE “NON-ARCHITECTED ARCHITECTURES” OF CLARO
ENIGMA

Abstract: In this article, I will support the thesis according to which the title of
the book Claro enigma, by Carlos Drummond de Andrade (1951), was probably
extracted from a poem by Antonio Francisco Soares, a military poet, builder of
floats, and precursor of carnival artists. Given this hypothesis, I will examine
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the carnivalesque and polyphonic elements observable in Claro enigma’s poems,
such as the use of soliloquy as a way of expressing the lyrical subject, the re-
current remembrance of the poetic tradition of the Portuguese language, the
“ritual of dethronement” of the program aesthetic of social poetry, the repeated
use of biunivocal images, the narratives of the “fantastic experimental”, sadness
as an indelible mark of the Brazilian people, and the publicistic-journalistic
character of the compositions. Most of Claro enigma’s poems were previously
exposed in the newspapers before being published in a book, which emphasizes
the publicistic, reactive, and circumstantial character of the pieces. Finally, I
will support the thesis that Claro enigma was not a book thought out in ad-
vance, nor rigorously designed, but it was made in an improvised way, without
the prefiguration of a defined thematic framework.

Keywords: Drummond. Claro enigma. Carnival. Antonio Francisco Soares. Bakhtin.
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