
1Este artigo está licenciado com uma Licença Creative Commons - Atribuição-NãoComercial 4.0 Internacional

LITERATURA

Drummond, o 
carnavalesco: as 

“arquiteturas não 
arquitetadas” de  

Claro enigma
1 Cleber Ranieri Ribas de Almeida*

  http://orcid.org/0000-0002-9617-5344

Como citar este artigo: ALMEIDA, C. R. R. de. Drummond, o carnavalesco: as “arqui-
teturas não arquitetadas” de Claro enigma. Todas as Letras – Revista de Língua e 
Literatura, São Paulo, v. 25, n. 1, p. 1-21, jan./abr. 2023. DOI 10.5935/1980-6914/
eLETLT15695

Submissão: novembro de 2022. Aceite: dezembro de 2022.

Resumo: Neste artigo sustentarei a tese segundo a qual o título do livro Claro 
enigma (1951), de Carlos Drummond de Andrade, foi provavelmente extraído de 
um poema de Antônio Francisco Soares, poeta-militar, construtor de carros 
alegóricos e precursor dos carnavalescos. Após averiguar o poema de Soares 
(1786) dedicado ao Vice-Rei D. Luiz de Vasconcelos, examinarei os elementos 
carnavalescos e polifônicos observáveis nos poemas de Claro enigma. Entre es-
ses elementos, estão o uso do solilóquio como modo de expressão do eu lírico, 
a recorrente rememoração da tradição poética de língua portuguesa, o “ritual de 
destronamento” do programa estético da poesia social, o uso reiterado de ima-
gens biunívocas, as narrativas do “fantástico experimental”, a tristeza como 
marca indelével do povo brasileiro e o caráter publicístico-jornalístico das com-
posições. A maioria dos poemas de Claro enigma foi previamente exposta nos 
jornais da época antes da publicação em livro, o que acentua o caráter publi-
cístico, reativo e circunstancial das peças. Finalmente, sustentarei a tese de que 
Claro enigma não foi um livro pensado de antemão, tampouco rigorosamente 
arquitetado, mas fez-se de modo improvisado, sem que houvesse a prefiguração 
de um arcabouço temático definido.

Palavras-chave: Drummond. Claro enigma. Carnaval. Antônio Francisco Soares. 
Bakhtin.
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Introdução

■E m dezembro de 1951, às vésperas da passagem do ano, a editora José 
Olympio trouxe a lume o livro Claro enigma, de Carlos Drummond de 
Andrade. O jornal Diário Carioca do dia 30 de dezembro daquele ano 

lançou uma nota na coluna “Letras” na qual lembrava aos seus leitores que  
“no Rio, os dois últimos livros publicados em 1951 são o romance de Gustavo 
Corção, Lições de Abismo, [...] e o Claro Enigma, poemas de Carlos Drummond 
de Andrade”. A coluna informava ainda que o livro, “datado de 1951 e já ofere-
cido aos amigos, somente será exposto à venda em janeiro” de 1952. Publicado 
29 anos depois da Semana de Arte Moderna de 1922, Claro enigma deu aos 
seus primeiros leitores a impressão imediata de ser um livro composto por poe
mas formalistas, neoclássicos e graves; seus versos pareciam denegar, de modo 
radical, o estro programaticamente coloquial, nacionalista e irônico esposado 
pelos idealizadores da Semana modernista. Fato é que, desde essa primeira 
impressão, muitas foram as tentativas da crítica de negar ou afirmar a revira-
volta classicista (ou parnasiana) na poética drummondiana. Se uma parte da 
fortuna endossava a tese da “guinada classicizante”, a outra se pôs a negá-la 
veementemente, dando ênfase aos elementos circunstanciais subjacentes àque-
les poemas aparentemente “metafísicos”. Essas duas interpretações antagô
nicas, desde então, passaram a dividir os intérpretes, que, até hoje, divergem 
entre si.

Como sabemos, aqueles que sustentavam a tese de uma inesperada revira-
volta classicista ou neoparnasiana associaram tal guinada a uma sintonia (pro-
posital ou inconsciente) com o programa estético da geração de 1945; entendiam 
que Claro enigma era um livro meditativo, marcado por temas universalistas e 
eternos, eivado de estesia e de poesia pura, além de conter poemas que situa-
vam o eu lírico numa atmosfera sombria semelhante aos topoi da filosofia exis-
tencialista sartreana. Merquior (1976) e Camilo (2005) inventariam as acusa-
ções de “formalista”, “pessimista semiclássico”, “alheio às lutas concretas”, 
“cultor da arte pela arte”, “cético”, “descrente de tudo e de todos”.

Na contramão dessa interpretação formalista e metafísica, surgiram outros 
intérpretes, como Sergio Buarque de Holanda (1952), o primeiro a publicar uma 
recensão crítica de Claro enigma, em 20 de abril de 1952. Para Holanda, a supe-
ração da poesia militante de A rosa do povo “não chegaria nele [Drummond] a 
abolir a preocupação do mundo finito e das coisas do tempo”. Também João 
Gaspar Simões (1953) afirmou que fora “a circunstância” a responsável por “ali-
mentar” os “melhores poemas” de Claro enigma. Essa interpretação irônico-
-circunstancial tornou-se cada vez mais hegemônica ao longo das últimas déca-
das, sobretudo desde que Francisco Achcar (1993), endossando tal acento, 
advertiu os leitores quanto à necessidade de uma “leitura de ‘segundo grau’”, 
que deveria apreender a “ironia estilística” implícita no uso do “tom”, da “forma” 
e de uma “linguagem solene”. Nesse caso, recursos formais como “a chave-de-
-ouro, o verso alexandrino, as rimas convencionais, [...] o tom ‘elevado’, o frasea
do e o léxico ‘polido e castiço’” não seriam evidências de um “ingênuo classicismo, 
como o de muitos poetas da ‘geração de 45’”, mas sinais do uso irônico “dos tópoi 
grandiosos da ‘grande tradição’”. Também Vagner Camilo enfatiza que os poe-
mas do livro de 1951, porque apenas parcialmente depurados e classicizantes, 
não evidenciam um poeta enclausurado em sua Torre de Marfim, mas um poeta 
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que, da perspectiva dessa torre, contempla o mundo e age sobre ele com sua 
arte. Camilo chega a afirmar, a certa altura, que em Claro enigma “o eterno” e “o 
essencial inexistem” (CAMILO, 2005, p. 26). 

Além desse dissenso hermenêutico no que diz respeito à “interpretação global 
da poesia” (GLEDSON, 1981, p. 16) de Claro enigma – entre o eterno e o circuns-
tancial, o sublime e o irônico –, desde essa primeira edição, algumas especula-
ções surgiram em torno das razões que levaram Drummond a intitular o livro 
com tal oximoro, sobretudo em razão da mudança repentina do título às véspe-
ras da publicação. Alguns julgaram tratar-se, provavelmente, de um anagrama 
imperfeito de “Minas Gerais” (LUNA, 2005); outros, como Décio Pignatari (1971), 
viram aí apenas o “fluxo metafórico” de um modismo do ininteligível que se ex-
pressava nos títulos dos livros de outros poetas da época, tal como eram os ca-
sos de Praia oculta (1949), de Domingos Carvalho da Silva, Narciso cego (1952), 
de Thiago de Mello e A obscura efígie (1951), de Péricles Eugênio da Silva Ramos 
(CANÇADO, 2006, p. 269). Contudo, sabemos por intermédio de Vagner Camilo 
e Fernando Py (CAMILO, 2005, p. 151) que a brochura original, ao ser enviada 
à Editora José Olympio, nos últimos meses de 1951, fora intitulada, talvez iro-
nicamente, Poemas coloquiais. De fato, eram poemas elaborados em colóquio 
com diversos interlocutores, porém, definitivamente não eram poemas escritos 
em tom coloquial ou em linguagem informal. O “colóquio” seria indicativo aí de 
uma série de conversações cifradas e abertas com diversos interlocutores eleitos 
pelo poeta, como viemos a descobrir ao longo destes últimos 70 anos1. 

Levando adiante a tese segundo a qual Claro enigma seria um livro marcado 
por poemas sutilmente irônicos e circunstanciais, o propósito deste breve estu-
do é demonstrar – a partir de algumas provas documentais ainda ignoradas 
pela fortuna crítica drummondiana – que estamos diante de uma obra repleta de 
elementos carnavalescos e polifônicos. Tais elementos não se manifestam ali  
de modo programático – Drummond, certamente, desconhecia a teoria bakhti-
niana –, mas de modo indireto e incidental, já que o poeta (de modo consciente) 
decidiu juntar-se “à cadeia de uma dada tradição de gênero”, dando àquelas 
formas “que lhe transpassavam atualidade” uma roupagem moderna. Fez-se, 
assim, porta-voz poético da “tradição objetiva” de um gênero (BAKHTIN, 2010, 
p. 44). Ainda que a tese acerca do caráter circunstancial dos poemas esteja rei-
terada nas obras dos melhores intérpretes, o elemento carnavalesco permanece 
ainda pouco explorado (ZONIN, 2011; RIBEIRO, 2013). Como veremos, muitos 
são os subsídios textuais (e contextuais) que sustentam uma possível aproxima-
ção entre os poemas de Claro enigma e os elementos próprios a uma estética 
carnavalesca. 

A fim de investigarmos tal hipótese de leitura, este artigo será subdividido em 
quatro tópicos: (1) num primeiro momento, nosso objetivo é examinar a origem 
da expressão “claro enigma” levando em conta que ela já foi utilizada na poesia 
de língua portuguesa no fim do século XVIII por um poeta precursor do carnaval 
brasileiro: Antônio Francisco Soares. Portanto, o título do livro nos remete a um 
poema amplamente reconhecido pelos estudiosos da história do carnaval no 
Brasil. Para além desse suposto intertexto com Soares, Claro enigma se nos 

1	 A leitura de Vagner Camilo diverge desta que ora proponho. O colóquio seria, para o crítico, indicativo de um diálogo (não se 
sabe com que interlocutor), assim como indicaria, ironicamente, o caráter prosaico dos poemas ali encerrados (CAMILO, 2005,  
p. 151-152). Nossa tese é de que o colóquio se daria com alguns poetas e pensadores de um cânone particular escolhido pelo 
poeta, portanto, trata-se de um colóquio com a tradição poética ocidental e luso-brasileira.



Cleber Ranieri Ribas de Almeida

4 Todas as Letras, São Paulo, v. 25, n. 1, p. 1-21, jan./abr. 2023
DOI 10.5935/1980-6914/eLETLT15695 

LITERATURA

apresenta como um livro de alegorias, máscaras e diálogos intertextuais, enig-
máticos ou explícitos. (2) Nosso propósito, neste segundo tópico, é examinar as 
técnicas dialógicas da conversação com o outro e consigo próprio, como é recor-
rente nos poemas do livro. Tanto o diálogo drummondiano com os poetas, pro-
sadores e filósofos do cânone ocidental, quanto o monodiálogo do autor consigo 
próprio são elementos de uma estética carnavalesca. O uso do solilóquio como 
modo de expressão do eu lírico faz com que o poeta estabeleça, conscientemen-
te, um autodistanciamento que lhe permite escapar da armadilha do autoelogio 
e da vanglória ingênua. (3) Assim é que, num terceiro momento, nos propomos a 
analisar alguns aspectos carnavalescos visíveis no livro: a recorrente rememora-
ção da tradição poética da língua portuguesa, o “ritual de destronamento” do 
programa estético da poesia social (programa esse então imposto pelo Partido 
Comunista como uma doutrina oficialesca), o uso reiterado de imagens biunívo-
cas, as narrativas do “fantástico experimental”, que conduzem o leitor à “aventura 
da ideia” (como podemos ver em “A máquina do mundo”), a tristeza como marca 
indelével do povo brasileiro ali poeticamente representado e, finalmente, o cará-
ter publicístico-jornalístico dos poemas, cujo registro em diversos periódicos da 
época evidencia os elementos circunstanciais, vitais e reativos dos poemas.

Todos esses aspectos entrevistos nas composições de Claro enigma são pró-
prios de uma estética carnavalesca, segundo a definição feita por Bakhtin. Eles 
nos permitirão (4) reconstituir os elementos circunstanciais e reativos que moti-
varam a escrita de alguns dos poemas do livro. Assim, nosso propósito é elabo-
rar uma tabela cronológica na qual possamos datar as publicações prévias dos 
poemas de Claro enigma expostos nos jornais entre os anos de 1948 e 1951. É 
notável como Drummond fez questão de publicar quase todas as composições 
do livro nos periódicos da época antes que a impressão se consumasse em livro. 
Essa disposição para a publicação imediata já é uma prova do caráter circuns-
tancial e reativo dos poemas, muitas vezes endereçados, direta ou indiretamente, 
a certos interlocutores, acontecimentos e questões conjunturais. Nossa hipótese 
é que os poemas de Claro enigma, uma vez que sejam lidos no contexto jornalís-
tico no qual foram originalmente publicados, evidenciam, cada qual, um caráter 
reativo, dialógico e contextual no qual o poeta responde a um dado interlocutor 
pessoal ou expõe uma questão de interesse público. Daí que, contrariamente ao 
que afirma parte da crítica drummondiana, o livro não fora pensado e arquiteta-
do de antemão, mas se fez segundo certos “focos de interesse” (CAMPOS, 1983), 
que, de modo improvisado, se sucederam ao longo de quatro anos sem que hou-
vesse a prefiguração de um arcabouço temático rigoroso. Tal hipótese de leitura 
nos importa porque nos permite descabralinizar certa interpretação recorrente 
de Claro enigma.

Se tivermos evidências plausíveis e suficientes, poderemos, finalmente, ques-
tionar a tese amplamente aceita pela fortuna crítica segundo a qual Claro enigma 
seria um livro rigorosamente arquitetado e cerebral (CAMILO, 2005, p. 164), 
quando, em verdade, Drummond nos confessa que sua poética nasce de “arqui-
teturas não arquitetadas”, expressão que confessa a precariedade do domínio do 
artista sobre o processo criativo que ele põe em curso quando começa a elaborar 
seus poemas e os organiza na ideia conceitual de um livro. A unidade poética 
dos poemas de Claro enigma se assemelha, assim, mais à unidade do trabalho 
artístico de um carnavalesco do que à rigorosidade geométrica de um engenhei-
ro. Afinal, como disse Drummond (2011, p. 11) numa passagem de Passeios na 
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ilha, trata-se de um “exercício sem método”, misturado “ao eco de obras alheias” 
recolhidas com “a necessária simpatia” do autor.

Drummond e o carnavalesco

Diante da constatação de que Claro enigma é um livro quase integralmente 
atravessado por intertextos cifrados e explícitos, podemos nos conceder a licença 
de aqui acrescentarmos mais uma possibilidade especulativa acerca da origem 
do título. Aparentemente, Claro enigma revolve-nos a um poema de Antônio 
Francisco Soares (poeta-militar, arquiteto e construtor de carros alegóricos, pre-
cursor dos carnavalescos), dedicado ao Vice-Rei D. Luiz de Vasconcelos e Souza 
e redigido por ocasião da visita de Vossa Majestade ao Rio de Janeiro nos dias 
2, 3 e 4 de fevereiro de 17862. Naquela ocasião, o poeta-carnavalesco empregara 
a expressão “claro enigma” para se referir ao nome de El-Vice-Rei:

O vosso nome Luiz
Hum claro enigma produs,
pois tirando o “i”, sois Luz
e tirando o “u” sois Liz.
Estes dous carateres quiz,
que para os vossos louvores
fossem fieis mostradores
de que sois com energia
flor de Liz, na bizarria,
Luz do Sol, nos resplendores.

Segundo os registros feitos pelo próprio Antônio Francisco Soares, os foliões, 
em coro, aclamavam o nome de El-Vice-Rei com várias exaltações poéticas, en-
tre as quais estaria essa, composta pelo carnavalesco especialmente para tal 
ocasião. Essa décima em heptassílabos era declamada do alto de um carro ale-
górico cujo périplo transcorria desde a Lapa até o Passeio Público. Na ocasião, 
foram erguidas arquibancadas com camarotes ao longo do caminho e o itinerá-
rio foi todo ornamentado e iluminado para receber a visita real. Os carros alegó-
ricos, também chamados “carros de ideias” ou “carros triunfais”, representa-
vam, de modo sincrético, deuses pagãos e os “doze apóstolos da folia”, como se 
o sagrado e o profano se unissem numa só cosmovisão carnavalesca. A arquite-
tura dos carros fora esboçada em seis ilustrações feitas pelo próprio Soares; 
eram os carros de Vulcano, Júpiter, Baco, dos Mouros, das Cavalhadas Sérias e 
das Cavalhadas Burlescas. A caravana alegórica era acompanhada por um prés-
tito que percorria as ruas da cidade enquanto bandas tocavam dentro e fora dos 
carros. Toda a festa, patrocinada pelo Vice-Rei, fora idealizada e organizada 
pelo tenente-poeta Soares; o propósito era comemorar os casamentos reais dos 

2	 Essa celebração protocarnavalesca dos matrimônios reais está documentada em dois folhetos: um impresso contendo os poemas 
declamados pelos partícipes naquela ocasião e outro manuscrito contendo os desenhos dos carros alegóricos e dos frontispícios 
feitos por Antônio Francisco Soares. O impresso é intitulado “Epithalamio Metrico que canta a muza franciscana Fluminense nos 
felicíssimos despozorios dos Serenissimos S. S. Infantes de Portugal e Castella oferecido ao Ilmo. e Exmo. Snr. Vice Rei do Estado 
o senhor Luiz de Vasconcellos e Souza por mãos do Ministro Provincial dos Reformados da Imaculada Conceição do Brasil, 1786” 
(SOARES, 1786). Já o manuscrito contendo os desenhos dos carros alegóricos é intitulado “Relação dos magníficos carros, que se 
fizerão de arquitetura, perspectiva, e fogos; Os quaes se executaram por Ordem D. Illust. E Excel. Senhor Luiz de Vasconcellos, 
Capitão General de Mar, e Terra, e Vice Rei dos Estados do Brasil, nas Festividades dos Despozorios dos Serenissimos Senhores 
Infantes de Portugal. Nesta Cidade do Rio de Janeiro. Em 2 de Fevereiro de 1786. Feita na Praça Mais Lustroza e publica do 
Passeio desta Cidade, Executados e Ideados pelo O mínimo subdito Antonio Francisco Soares, Ajudante agregado” (MELLO JÚNIOR, 
1989, p. 353-364). 
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príncipes D. João e Da. Carlota Joaquina, assim como de Da. Mariana e D. Gabriel, 
ambos os casais futuros herdeiros, respectivamente, das coroas de Portugal e 
Espanha. Ademais, os registros em desenho dos carros construídos foram acom-
panhados por dois frontispícios barrocos com as armas dos Vasconcelos. Assim, 
a festança protocarnavalesca fora idealizada como um evento de exaltação do 
enlace matrimonial que se aproximava e deveria unir as Casas Reais dos dois 
impérios e suas colônias. 

Não por acaso, essas festividades oficiais são tidas por muitos historiadores 
como o início da carnavalização da sociedade brasileira. O sagrado e o profano, 
o jocoso e o grave, o católico e o pagão, a mocidade e a velhice, o nascimento e a 
morte, a colônia e a metrópole, a apoteose e a ruína, a ordem e o crime, a imper-
manência e a eternidade, o mistério e a revelação: todas essas antíteses deve-
riam ser representadas num corso sincrético de alegorias e máscaras, poemas e 
bandas. Daí o oximoro que epiteta o nome de Luiz, o “claro enigma” que é “liz  
na bizarria” e “luz nos resplendores”, ou seja, é elegante e luminoso, tal como 
Louis XIV, símbolo maior das monarquias do Antigo Regime3. O “claro enigma” 
que o nome do Vice-Rei produz reedita as antíteses tipicamente cultistas e gon-
góricas do barroco. Àquela altura, a estética barroca, monarquista e católica, 
representava a arte oficial dos Impérios Lusitano e Espanhol, enquanto a estéti-
ca da Arcádia, republicana, liberal, pombalina e pagã, representava os ideais 
científicos e o anseio das sociedades literárias pela independência das colônias. 
Paganismo e catolicismo, reverência e iconoclastia, se entrelaçavam na plurali-
dade carnavalesca sem que houvesse a mútua negação de um pelo outro. A 
festa encenava a ambivalência sincrética das crenças da sociedade de corte e de 
seus súditos de ultramar, imitadores carnavalescos da suntuosidade da realeza.

Não sabemos com certeza se Drummond leu o poema de Soares. É possível 
que tenha ocorrido apenas uma “coincidência”, mas a hipótese de que o inter-
texto carnavalesco fora aí posto de modo proposital é bastante plausível, sobre-
tudo tendo em vista que, no poema “Tarde de maio”, Drummond confessa à sua 
interlocutora, a própria tarde de maio, que neste mundo nós “desaparecemos / 
sem que ninguém, o amor inclusive, pusesse reparo”: “E os que o vissem não 
saberiam dizer: se era um préstito lutuoso, arrastado, poeirento, ou um desfile 
carnavalesco. Nem houve testemunha” (ANDRADE, 2002, p. 264-265).

Eis aí uma confissão feita pelo poeta aos seus leitores e à tarde de maio de 
que os poemas sequencialmente encerrados em Claro enigma seriam semelhantes 
a “um préstito lutuoso” e a um “desfile carnavalesco”. Entre a melancolia e o car-
naval, o paganismo e o catolicismo, o poema é explicado pelo próprio Drummond, 
numa crônica intitulada “Aos nascidos em maio”, publicada no Correio da Manhã 
em 9 de maio de 1948. Ali o poeta-cronista nos revela que o mês de maio deve 
seu encanto ao fato de ser um mês “meio-pagão, meio-religioso”:

E aqui ouso afirmar que vosso segredo [do mês de maio] é meio-pagão, meio-
-religioso, de tal modo as coisas se baralham no mundo, e os mistérios se pro-
longam e se entrelaçam. Porque há em maio dois meses: o mês de Maria, e o 
mês de maio propriamente dito. Se sois cristãos romanos, maio bate sinos na 

3	 Vagner Camilo sustenta a tese de que Drummond escrevia com oximoros porque era um homem de classe média, uma vez que 
é próprio dos intelectuais dessa classe o caráter dúplice, hesitante e camaleônico de suas posições políticas e existenciais 
(CAMILO, 2005, p. 84). O crítico não cogita a hipótese carnavalesca, tampouco a hipótese de que essas antíteses fossem expres-
sões da tradição do barroco mineiro ou ibérico.
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vossa infância ou na vossa madureza, e aspirais o incenso, entoais o Janua 
Coeli, Turris Ebúrnea e não sei que mais invocações encantatórias, e vos ajoe-
lhais, e assistis à coroação da Virgem, se não a coroais vós mesmos, com a mão 
antiga e branca que nasce de súbito na ponta de vossos braços adultos. Mas, 
se não sois cristãos, não faz mal, maio ainda é festa, e festa sempre, desde o 
velho mundo latino, que o consagrava a Apolo e lhe punha à cabeça uma cesta 
de flores. Apolo, flores, fim do cruel inverno, irradiação da primavera, procissão 
de palmas verdes, enfeites de casa com verde, tudo verde, verde, verde, e esse 
ramo florido e enguirlandado que na Idade Média o amigo ia plantar à porta da 
casa do amigo, a 1º de maio, e que se chamava maio [...] (ANDRADE, 1948).

Para além dessa confissão do poeta de que os poemas de Claro enigma asse-
melham-se, ao mesmo tempo, a um “préstito lutuoso” e a um “desfile carnava-
lesco”, devemos levar em conta que o poema de Soares não é uma composição 
desconhecida. Trata-se de um dos documentos mais estudados pelos historia-
dores do carnaval brasileiro. Não é desarrazoado supor que Drummond, um 
poeta cuja formação se dera a partir do diálogo íntimo com Mário de Andrade, 
bem como a partir de uma identificação quase existencial com a estética nacio-
nalista da Semana de 1922, conhecesse essa literatura acerca das origens do 
carnaval no Brasil.

Do diálogo ao solilóquio

Se a remissão ao poema de Soares é apenas provável, a pletora de intertextos 
nos poemas de Claro enigma é visível e inconteste. Trata-se de uma obra repleta 
de alegorias e máscaras com as quais o poeta incorpora outros eus, como Albert 
Camus, Fernando Pessoa, Paul Valéry, Dante, Camões, W. H. Auden, Jorge de 
Lima, Sá de Miranda, George Orwell, Nietzsche, Guimarães Rosa, Maiakovski e 
Trofim Lysenko, entre outras personae já descobertas ou ainda por descobrir 
nessa série de intertextos enigmáticos e herméticos. Tais diálogos com a tradi-
ção compõem uma intertextualidade motriz que perpassa todo o livro.

E, entre os poemas que confessam essa luta com a tradição poética vernácula 
e ocidental, está “Sonho de um sonho”, não por acaso, dedicado a Américo Facó, 
o principal interlocutor de Drummond nessa reelaboração dos rigores da forma 
poética clássica. Nesse poema, Drummond relata que se vê diante de uma “in-
findável cadeia / de mitos organizados / em derredor de um pobre eu”. Tais “mi-
tos organizados” nada mais seriam senão os mitos do cânone, de Homero a 
Dante, de Camões a Fernando Pessoa, de Mallarmé a Valéry. Diante desse “ouro 
do tempo”, que “vinha cingir e dourar” o poeta, ele se via perante “os entes cati-
vos / dessa livre disciplina”, isto é, via-se postado diante de todo o cânone ociden-
tal e luso-brasileiro que provocava nele o “desejo apaziguado / de ser um com 
milhares / pois o centro era eu de tudo”. Tal cânone se abria ao poeta como um 
“espelho límpido” dotado da “propriedade mágica / de refletir o melhor” desse 
“solo resgatado”. Assim, o tema do mito aparece em Claro enigma de dois modos 
cifrados: como uma alusão aos poetas e prosadores do cânone e como uma des-
crição da pessoa pública que é o próprio Drummond. Por isso o poeta se auto-
descreve como um “criador de mitos que sufocam”, em “A tela contemplada”: ele 
se refere à criação do mito do “poeta Drummond”, pessoa pública reconhecida 
por milhões de brasileiros. Portanto, não está a aludir o mito no sentido histórico-
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-antropológico, como postulam alguns críticos (CAMILO, 2005, p. 19). O mito é 
a própria imagem pública do poeta-Drummond. Afinal, o destino de todo autor 
canônico é tornar-se um mito literário.

Para além desses intertextos com o cânone da literatura ocidental, há tam-
bém os poemas marcados pelo autoquestionamento e pela autodepreciação do 
eu lírico, que se refere a si próprio como se fosse um outro (expediente poético 
que é flagrantemente carnavalesco). A crítica tem descrito todos esses modos de 
autoconversação poética como “diálogo com a primeira pessoa” ou “diálogo a um” 
(SANT’ANNA, 1992) “personificação do eu” (MERQUIOR, 1976, p. 35), “palimp-
sesto drummondiano” (DOMINGUES, 2010), “personificação dramática” (CAMILO, 
2005, p. 192), “metamorfose em direção à poesia pura” (BYLAARDT, 2000), “dis-
posição dramática” (ALMEIDA, 2022) etc. Tanto o monodiálogo interior quanto o 
diálogo exterior revelam a angústia de um artista em busca de sua própria voz 
em meio a um imenso legado de obras e nomes que ameaçam soterrá-lo, ape-
quená-lo. Por isso, Drummond decide autoquestionar-se, autodepreciar-se e 
suspender qualquer juízo definitivo sobre sua própria verdade poética. Afinal, 
como assinalou Bakhtin, a estética carnavalesca “desconhece tanto a negação 
absoluta quanto a afirmação absoluta” (BAKHTIN, 2010, p. 142). Resta, então, 
a angústia solitária de um artista que dialoga com seus interlocutores e consigo 
próprio como se a verdade fosse um experimento permanentemente inconcluso. 
No vocabulário bakhtiniano, estes seriam os poemas em solilóquio, isto é, os 
poemas nos quais a “capacidade de comunicar-se dialogicamente consigo mes-
mo” conduz o autor à autodepreciação; assim, o poeta “destrói a integridade 
ingênua dos conceitos sobre si mesmo” uma vez que tal “enfoque dialógico de si” 
“rasga as roupagens externas da imagem de si, que existem para outras pessoas”. 
Essa autoiconoclastia dá ao poeta o privilégio de olhar para si próprio com “a 
nitidez da consciência-de-si” (BAKHTIN, 2010, p. 137). Não se trata de uma 
“auto-observação passiva”, mas de uma comunicação dialógica do eu como se 
fosse um outro. Assim, Drummond cumpre o preceito valeryano segundo o qual 
o poeta deve, progressivamente, esquecer-se de si, apagar-se em seus poemas. 

Elementos carnavalescos na poética de Claro enigma

Para além dos poemas em solilóquio e das máscaras intertextuais que se 
sucedem, o que mais há de carnavalesco nos poemas de Claro enigma? O carna-
valesco aqui se expressa também no caráter trágico e elegíaco das reminiscên-
cias de uma tradição vernacular. Mais do que rememorar seus mortos, amigos 
e familiares, Drummond remete seus leitores à rememoração da tradição da 
língua portuguesa. Não se trata apenas de uma reminiscência privada e fami-
liar, mas, sobretudo, da ruminação pública e pátria de uma herança vernácula 
comum. Claro enigma se apresenta aos seus leitores como uma zelosa rememo-
ração de toda a história da poesia luso-brasileira. As evocações de versos, for-
mas e estilos, contudo, não ocorrem de modo programático, tampouco seguem 
um dado receituário vanguardista preestabelecido; contrariamente, tais evoca-
ções se dão de modo dialógico e pontual, porque o poeta apropria-se pessoal e 
solitariamente das tradições e autores que elege. Assim, Drummond nos remon-
ta a uma cadeia de gêneros da tradição poética vernácula, e não o faz para reve-
renciar tais gêneros, petrificados como peças de museu, mas para reavivá-los 
com temas coetâneos cuja força vital provém das questões impostas pelo tempo 
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presente. Posiciona-se assim como o último elo poético entre a tradição e a mo-
dernidade (BAKHTIN, 2010, p. 138). As formas fixas e os estilos de escrita, 
transpassados de geração a geração, são reavivados pelo poeta, que se apropria 
dessa herança para pensar as questões e angústias do seu próprio tempo.

Outro aspecto que aproxima Claro enigma da cosmovisão carnavalesca reside 
em sua negação radical do programa estético imposto pelo Partido Comunista 
Brasileiro (PCB), tal como vemos no introito do livro. O poema de abertura nos 
fala exatamente da “dissolução” dos laços afetivos e ideológicos que ligavam o 
poeta ao Partido. Toda a secção “Entre lobo e cão” nos relata esse drama pessoal 
e o esforço do poeta para libertar-se das diretrizes da poesia social, reinventar-se 
como autor e encontrar uma voz autêntica em meio às vozes da tradição poética. 
Nesse aspecto, Claro enigma pode ser lido, em parte, como um “ritual de destro-
namento” da poesia social outrora esposada pelo poeta, ou seja, o destronamen-
to do Partido Comunista como árbitro e dirigente espiritual da poética do autor 
(BAKHTIN, 2010, p. 116). Como sabemos, depois de 1945, o programa estético do 
PCB tornara-se para Drummond uma doutrina oficialesca, uma plataforma ideo
lógica dogmática, absoluta, burocrática e hostil a qualquer heterodoxia criativa. 

Vagner Camilo (2005) nos explica que a desilusão política, seguida da rejei-
ção ao programa estético do Partido, foi responsável, entre outros fatores, pela 
“guinada classicizante” que conduziu o poeta a contrariar propositalmente todos 
os ditames do receituário estético jdanovista. Para negar a censura, a persegui-
ção implacável e o terror impostos pela patrulha partidária, Drummond se pôs 
a criar poemas cujo teor e mensagem contrariavam todos os imperativos do re-
ceituário artístico imposto pelo PCB. Os censores sectários não admitiam ex-
pressões artísticas subjetivistas, nem a “retratação poético-literária de senti-
mentos como o amor” e seus “sobressaltos egoístas”, tampouco admitiam o 
“abstracionismo” artístico, o formalismo, o hermetismo estético, o “pessimismo” 
pequeno burguês, assim como a criação de obras cujo teor fosse de “desespero” 
e “descrédito no homem e no futuro” – tal como víamos no existencialismo sar-
treano da época (CAMILO, 2005, p. 74). Segundo tais ditames jdanovistas, “gê-
neros como o drama, a ópera e até a comédia de costumes” deveriam ser legados 
a um “total desmerecimento”, de modo que “o universo temático [do artista] de-
veria estar restrito à vida operária e camponesa”, ao “cotidiano das massas opri-
midas” (CAMILO, 2005, p. 74-76), à valorização da música popular e folclórica, 
bem como ao “largo estuário da solidariedade humana”. Camilo enfatiza que, ao 
se pôr na contramão dessa cartilha estética, “a lírica drummondiana pós-45 
instal[ou]-se exatamente nas antípodas de todos [os] preceitos que regem a gra-
mática do realismo socialista” (CAMILO, 2005, p. 75). 

Não por acaso, em Claro enigma flagramos o pessimismo existencial, o tema 
do amor, a exploração dos sentimentos individualistas burgueses, a poetização 
do fatalismo do destino, os poemas sobre a família patriarcal tradicional minei-
ra, a atmosfera sombria, hermética e absurdista de alguns poemas, entre outros 
leitmotive outrora interditos. Por isso, o livro de 1951 seria, para os ex-compa-
nheiros de partido, um texto provocativo, irreverente e politicamente desprezí-
vel. A reação do autor ante tais imposições, a certa altura, foi de repugnância e 
negação. Passou então a opor-se “à seriedade oficial unilateral e sombria, gera-
da pelo medo”, ou seja, passou a opor-se à doutrina “dogmática” e seu caráter 
“hostil à mudança”, “tendente a absolutizar um dado estado da existência e do 
sistema social” (BAKHTIN, 2010, p. 186). E na tentativa de libertar-se desses 
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grilhões ideológicos, Drummond buscou familiarizar-se com outros modos de 
conceber a criação poética; por isso, valeu-se de uma cosmovisão carnavalesca 
e mascarada. Daí a pletora de intertextos, rostos e vozes polifônicas de Claro 
enigma. O diálogo com outros poetas promoveu uma “familiarização carnavales-
ca” (com Pessoa, Valéry, Mallarmé e Auden, por exemplo), ainda que tal “abolição 
da distância” tenha incorrido, eventualmente, num certo estranhamento e nega-
ção, como é o caso do diálogo unilateral de Drummond com Jorge de Lima.

Assim, o inferno pessoal do poeta, que se desiludiu com a utopia político-
-partidária que outrora o encantava, foi carnavalizado não pela representação 
de um “espetáculo sincrético” (BAKHTIN, 2010, p. 189), mas pela elaboração de 
uma poesia sincrética, ambivalente, irônica, cifrada e cética. Ao fazer uso de más-
caras, vozes e enigmas, o poeta não o fez por exibicionismo ou por mero exercício 
de erudição livresca, mas porque buscava, às cegas e quase desesperadamente, 
uma solução para a aporia poética em que se encontrava. Drummond, o comu-
nista desiludido, ex-arauto da poesia social, encontrou nos jogos intertextuais e 
no diálogo com a tradição uma nova forma de pensar e criar sua própria poesia. 
A “mascarada” de poetas em desfile é a expressão mais clara dessa busca pes-
soal. As máscaras escondem os rostos, assim como os enigmas intertextuais 
entremostram os poetas que o itabirano escolheu como interlocutores. Além 
disso, Claro enigma é um livro repleto de “imagens biunívocas” (BAKHTIN, 2010, 
p. 143), jogos de oximoros (BAKHTIN, 2010, p. 156) e contrastes agudos, a come-
çar pelo título e sua remissão ao poema de Antônio Francisco Soares. Drummond 
não se propõe a afirmar nada; ele apenas se questiona, se autodeprecia e duvida 
das verdades que o assediam na “praça de convites”.

No que diz respeito a poemas como “A máquina do mundo” e “Relógio do Ro-
sário”, percebemos que eles encarnam aquela “modalidade específica do fantás-
tico experimental” cujas narrativas nos oferecem uma “aventura da ideia”, como 
define Bakhtin. Nesses casos, “o fantástico assume caráter de aventura, às ve-
zes simbólica ou até místico-religiosa” com o propósito de “experimentar a ver-
dade” e expressá-la sob o disfarce de ideias filosóficas universais. Assim, as 
“questões últimas” são postas diante do leitor, que percebe, naquela extraordi-
nária narrativa filosófica, uma “extrema capacidade de ver o mundo”, capacidade 
esta que é própria do sábio. Daí que “a experimentação de um sábio é a experi-
mentação de sua posição filosófica no mundo e não dos diversos traços do seu 
caráter, independentes dessa posição”. Nesse sentido, as “aventuras da ideia” 
ou da “verdade no mundo”, materializadas na “imagem do sábio que procura a 
verdade”, não oferecem ao leitor nenhuma verdade definitiva, mas apenas o con-
duzem à “experimentação” de uma possível “verdade”, que jamais se afirma, por-
que é apenas uma provocação (BAKHTIN, 2010, p. 131-132). A ousadia e a in-
venção narrativo-fantásticas têm por propósito tão somente “experimentar uma 
ideia filosófica” num ensaio criativo; não se trata de uma afirmação dogmática.

Outro aspecto carnavalesco dos poemas de Claro enigma reside na melanco-
lia e na tristeza dos poemas. A princípio, tendemos a associar o carnaval com o 
riso e distanciá-lo definitivamente da tristeza. Cremos, assim, que a estética 
carnavalesca jamais poderia se coadunar a poemas tão marcadamente melan-
cólicos e graves. Porém, não podemos nos esquecer como a tristeza é, para os 
modernistas de 1922, como Paulo Prado, uma marca indelével da personalidade 
do brasileiro, assim como a luxúria, a cobiça e o romantismo. A tristeza e o car-
naval se entrelaçam nessa miscelânea luxuriosa e emocional característica da 
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cultura luso-brasileira. Afinal, um povo luxurioso e movido pela cobiça não é 
capaz de compreender qualquer dos ideais do espírito humano, sejam os ideais 
estéticos, religiosos, políticos ou intelectuais. Daí nossa tristeza. 

Segundo Paulo Prado, a tristeza do brasileiro provém de “dois sentimentos 
tirânicos: sensualismo e paixão do ouro”, duas “obsessões” cujo “desenvolvi-
mento desordenado” subjugou “o espírito e o corpo” de toda nossa gente desde 
a colonização. Seríamos um povo aprisionado aos apetites da luxúria e da cobi-
ça, logo, seríamos um povo “sem outro ideal, nem religioso, nem estético, sem 
nenhuma preocupação política, intelectual ou artística”. Como o “vício sexual” e 
a “ganância” são paixões “insaciáveis”, estaríamos fadados a viver a “melancolia 
dos abusos venéreos e a melancolia dos que vivem na ideia fixa do enriqueci-
mento”. O brasileiro seria um povo “absorto no sem finalidade dessas paixões 
insaciáveis” e, portanto, completamente desprovido de “sentimentos afetivos de 
ordem superior” (PRADO, 2012, p. 61-87). Assim, não há como retratar o espí-
rito de brasilidade senão com a voz poética da tristeza.

Finalmente, podemos dizer que em Claro enigma os poemas apresentam-se 
como uma publicística atualizada, isto é, apresentam-se como “uma espécie de 
gênero ‘jornalístico’” cujo “tom mordaz” se volta para temas da “atualidade ideo
lógica”. Essa faceta do livro, contudo, só se tornará clara para nós se provarmos 
que quase todos os poemas do livro foram publicados nos jornais da época. É o 
que faremos na seção subsequente.

Enigmas nos jornais

Chama-nos a atenção que Claro enigma não tenha sido um livro esperado 
pela crítica literária e jornalística da época4. Essa ausência de expectativa por 
parte da crítica e dos leitores pode ser explicada pelo fato de que 35 poemas, 
dentre os 42 do livro, foram previamente estampados nos jornais da época antes 
que a publicação se consumasse pela Editora José Olympio. Apenas sete poe-
mas não foram publicados antecipadamente nos periódicos (ou não tiveram re-
gistros de publicação detectados em nossa pesquisa): “A ingaia ciência”, “Legado”, 
“Perguntas em forma de cavalo-marinho”, “Ser”, “Cantiga de enganar”, “Canto 
negro” e “Permanência”. Os poemas “Sonho de um sonho”, “A máquina do mun-
do” e “A tela contemplada” tiveram duas publicações prévias encontradas. Isso 
significa que mais de 80% dos poemas do livro foram publicados antecipada-
mente nos jornais. Muitas dessas divulgações antecipadas foram motivadas por 
circunstâncias pessoais e públicas. Não sabemos se por impaciência, necessida-
de financeira ou mero ímpeto jornalístico, Drummond, o poeta-cronista do “tem-
po presente”, costumava expor seus poemas em jornais imediatamente após 
redigi-los. Ao assim expô-los, fazia desses poemas um acontecimento jornalísti-
co e dava à poesia um caráter público, mais visível que a publicidade cerrada 
dos livros. Os poemas se tornavam então “acontecimentos”, os únicos livres de 
“tédio”, em meio a uma sucessão paratática de notícias e événements. Tais acon
tecimentos, contudo, se perderam de vista porque os poemas do livro não foram 
datados na publicação “oficial” de dezembro de 1951. Assim, o registro de datação 

4	 O único registro prévio acerca do lançamento do livro foi uma nota no Diário de Pernambuco do dia 15 de novembro de 1951. 
Comunicava então que: “A Livraria José Olympio anuncia, para breve, o aparecimento de um novo livro de poemas de Carlos 
Drummond de Andrade: Claro Enigma. Reunindo sua produção poética de 1948 em diante, quase toda inédita, Carlos Drummond 
de Andrade volta ao convívio dos leitores renovados em suas fontes de inspiração e de riqueza formal. Apresentará um itinerá-
rio poético que ainda supera o de suas obras anteriores”.
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aproximada dos poemas de que hoje dispomos está na publicação em jornal. 
Tais publicações circunstanciais são reveladoras dos elementos episódicos que 
ensejaram a redação dos poemas. Daí que o registro em jornal traz à cena vários 
elementos externos que são anteriores à publicação em forma de livro.

Graças a essa comichão imediatista do poeta, hoje podemos reconstituir a 
trajetória da criação poética de Claro enigma, ainda que de modo precário. Sur-
preendentemente, a ordem cronológica das publicações revela, em diversos casos, 
as motivações reativas de Drummond; os poemas estão vinculados a aconteci-
mentos biográficos do autor. Dessa perspectiva genética, Claro enigma parece 
ser um livro mais reativo do que cerebral ou arquitetônico, como sustenta parte 
da crítica (CAMILO, 2005, p. 164; LEITE, 1978, p. 280). Certamente, as seis 
secções que subdividem o livro foram pensadas e definidas a posteriori como 
unidades temáticas comuns aos poemas ali encerrados. Quer dizer, foram os 
poemas agrupados em unidades temáticas que definiram os títulos e motivos 
das secções e não as secções, pensadas a priori, que direcionaram os temas dos 
poemas a serem criados. Drummond concebeu os poemas, um a um, para de-
pois encerrá-los na ideia de um livro dividido em secções temáticas, o que con-
feriu àquele conjunto de peças uma unidade poética e conceitual. O quadro a 
seguir sintetiza a cronologia das publicações prévias dos poemas de Claro enigma:

Quadro 1 – Sucessão cronológica dos poemas de Claro enigma previamente  
publicados nos jornais da época (1948-1951)5

Nº Título do poema Periódico Data

1948

1. “Confissão” Correio da Manhã 5 de dezembro de 1948

1949

2. “Dissolução” Correio da Manhã 1º e 2 de janeiro de 19495

3. “Perguntas”
A Manhã (suplemento 
“Letras e Artes”)

13 de fevereiro de 1949

4. 
“Carta” (poema publicado 
incompleto)

Correio da Manhã 20 de março de 1949

5. “Evocação Mariana” Correio da Manhã 15 de maio de 1949

6. 
“Sonho de um sonho” (poema 
dedicado a Américo Facó)

Correio da Manhã 29 de maio de 1949

7. “Amar” Correio da Manhã 26 de junho de 1949

8. 
“A um varão, que acaba de 
nascer”

Correio da Manhã
24 de julho de 1949 
(redigido em 10 de julho 
de 1949)

9. “Canção para álbum de moça” Correio da Manhã 21 de agosto de 1949

5	 Os editores do jornal Correio da Manhã cometeram um erro e grafaram, na capa da segunda secção do jornal editado nos dias 
1º e 2 de janeiro de 1949, as datas 1º e 2 de janeiro de 1948. Esse erro pode ser constatado ao folhearmos o jornal e vermos que 
nas demais páginas dessa edição estão registradas as datas de 1º e 2 de janeiro de 1949. Portanto, o poema “Dissolução” foi 
publicado na edição de 1º e 2 de janeiro de 1949.

(continua)
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Nº Título do poema Periódico Data

1949

10.

“Morte das casas de Ouro 
Preto” (poema publicado com 
um texto em prosa no qual o 
poeta pede que protejamos 
Ouro Preto)

Correio da Manhã 4 de setembro de 1949

11.

“Sonetilho do falso Fernando 
Pessoa” (publicado como poema 
de autoria desconhecida com o 
título de “Sonetilho” e 
acompanhado de um texto no 
qual Drummond desafia seus 
leitores a adivinhar quem seria 
o autor do poema)

A Manhã 4 de setembro de 1949

12. “A máquina do mundo” Correio da Manhã 2 de outubro de 1949

13. “A máquina do mundo” A Ordem Novembro de 1949

14, “Tarde de maio” Correio da Manhã 13 de novembro de 1949

15. “Os animais do presépio”
A Manhã (suplemento 
“Letras e Artes”)

25 de dezembro de 1949

16. “Contemplação no banco” Província de São Pedro Dezembro de 1949

1950

17. “Aniversário”
Correio da Manhã 
(suplemento “Literatura  
e Arte”)

26 de fevereiro de 1950

18. “Encontro” Correio da Manhã 23 de abril de 1950

19. “Remissão” Correio da Manhã 21 de maio de 1950

20. “O chamado” Diário Carioca 2 de julho de 1950

21. “Fraga e sombra”
Correio da Manhã 
(suplemento “Literatura  
e Arte”)

16 de julho de 1950

22. “A tela contemplada”
Correio da Manhã 
(suplemento “Literatura  
e Arte”)

10 de setembro de 1950

23. “A tela contemplada” Diário da Manhã 17 de setembro de 1950

24. “Aspiração” Correio da Manhã 24 de setembro de 1950

25.
“O sonho de um sonho” (poema 
dedicado a Américo Facó)

A Manhã (suplemento 
Literário Autores e Livros)

Dezembro de 1950

26. “Memória” Rio Dezembro de 1950

Quadro 1 – Sucessão cronológica dos poemas de Claro enigma previamente  
publicados nos jornais da época (1948-1951) (continuação)

(continua)
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Nº Título do poema Periódico Data

1951

27.
“Campo de flores” (poema 
publicado sob o pseudônimo  
de Leandro Saboia)

Diário Carioca 14 de janeiro de 1951

28.

“Os bens e o sangue” (poema 
publicado com uma nota 
explicativa acerca de suas 
origens)

Anhembi Fevereiro de 1951

29. “Um boi vê os homens” Correio da Manhã 11 de março de 1951

30. “a mesa”

Edição organizada por 
Thiago de Mello e Geir 
Campos, ilustrada por 
Eduardo Sued e lançada 
pela Edições Hipocampo.

Fevereiro de 1951

31. “Entre o ser e as coisas” Correio da Manhã 25 de março de 1951

32.
“Rapto” (publicado com o título 
de “Ganimedes”)

Diário Carioca 1º de abril de 1951

33. “Convívio”
Correio da Manhã 
(suplemento “Literatura  
e Arte”)

20 de maio de 1951

34. “O relógio do Rosário” Diário Carioca 22 de julho de 1951

35. “Oficina irritada” Correio da Manhã 5 de agosto de 1951

36. “Quintana’s Bar”
Correio da Manhã 
(suplemento “Literatura  
e Arte”)

2 de setembro de 1951

37.

“Estampas de Vila Rica”  
(i. Carmo; ii. São Francisco de 
Assis; iii. Mercês de Cima; iv) 
Hotel Toffolo; v) Museu da 
Inconfidência (poema publicado 
sob o pseudônimo de Leandro 
Saboia).

Diário Carioca 16 de setembro de 1951

38.

“Opaco” (publicado com o título 
de “Cancioneiro da sombra” e 
sob o pseudônimo de Leandro 
Saboia)6

Diário Carioca 25 de novembro de 1951

6

6	 Logo abaixo desse poema, na mesma coluna e sob o mesmo pseudônimo, Drummond publicou um soneto intitulado 
“Habilitação para a noite”, que só viria a ser publicado em Fazendeiro do ar, em 1953, como poema de abertura do livro. 

Quadro 1 – Sucessão cronológica dos poemas de Claro enigma previamente  
publicados nos jornais da época (1948-1951) (conclusão)
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Diante desses registros prévios e da impossibilidade de examiná-los todos no 
espaço de um artigo, cabe-nos escolher algumas peças como evidências do ca-
ráter reativo e circunstancial dos poemas de Claro enigma. A secção “Entre lobo 
e cão”, mais do que uma alusão a um poema de Sá de Miranda, remete-nos a 
uma crônica do próprio Drummond intitulada “Para quem goste de cão” (1947). 
Esse texto é geralmente lido, de modo superficial, como um panfleto em defesa 
dos cães, mas, em verdade, é uma alegoria orwelliana, que compara a situação 
dos cães domésticos à precária condição editorial dos escritores brasileiros da 
época. Drummond transfigura cães domésticos em poetas inautênticos (os “no-
víssimos” da Geração de 1945), lobos selvagens em poetas corajosos e verdadeiros 
(que não se deixam corromper pelo assédio dos editores e dos chefes partidá-
rios), escritores em crianças desnutridas e desamparadas. Além disso, compara 
cães grandes e pequenos no intuito de se autodepreciar, retratando a si próprio 
como um poeta menor, portador de um “cão pequeno”. Essa comparação nos 
remente à alegoria liliputiana de Swift, mestre de Orwell. Portanto, a secção 
“Entre lobo e cão” é uma metáfora teromorfa cujo conteúdo só pode ser plena-
mente compreendido se considerarmos essa crônica e o contexto de luta política 
transcorrida durante o Segundo Congresso da Associação Brasileira de Escrito-
res (ABDE), em 1947. Nesse evento, Drummond atuou publicamente como um 
inimigo da chapa comunista encabeçada por Jorge Amado. Ao se declarar como 
um poeta “Entre lobo e cão”, revela-nos que está em busca de uma voz poética 
autêntica e que tal busca virá da superação do programa da poesia social e da 
luta pessoal do autor com o cânone da poesia luso-brasileira e ocidental. 

Outro poema reativo e circunstancial é “Dissolução”, uma metáfora matrimo-
nial que nos fala da dissolução do enlace político-afetivo entre o poeta e o Partido 
Comunista. Ali, o bardo nos revela que nem a fé utópica, nem o programa esté-
tico da poesia social o fascinam mais. Aquele “agressivo espírito”, enragé, enga-
jado na causa partidária, não mais o apetece nem o move. Por isso, ele está de 
“braços cruzados”. O poema, publicado em 1º de janeiro de 1949, só pode ser 
plenamente entendido à luz dos conflitos pessoais de Drummond com os líderes 
do PCB, da Tribuna Popular e da chapa comunista na ABDE, em 1947. Portanto, 
“Dissolução” nos revela o “ritual de destronamento” do Partido Comunista como 
diretor político-espiritual do poeta. 

Já “Fraga e sombra”, publicado no fatídico dia 16 de julho de 1950, é melhor 
compreendido se reconstituirmos a semana que antecedeu a publicação do poe
ma. Como sabemos, naquela tarde de julho, a Seleção Brasileira de Futebol 
perdeu a final da Copa do Mundo de 1950 para a Seleção Uruguaia. Provavel-
mente, Drummond enviou o poema para a redação do Correio da Manhã no dia 
15 de julho, sábado, com a intenção de que fosse publicado no domingo. O poema 
revela o estranhamento pessoal do poeta diante de um povo eufórico, festivo e 
obcecado com o jogo que iria ocorrer naquele dia. Em 9 de julho, a Seleção Bra-
sileira goleou a Suécia por 7 x 1; em 13 de julho goleou a temida Seleção Espa-
nhola por 6 x 1. “Fraga e sombra” foi escrito, provavelmente, em meio a esse 
clima de festas, comemorações e celebrações às vitórias conquistadas (“o espe-
táculo do mundo”). O poema nos soa como um vaticínio quando nos fala de uma 
tarde que “confrange” o povo brasileiro, que, humilhado pela derrota, sentiu 
vontade de anular-se como criatura. A torcida brasileira, paralisada diante da 
derrota, é descrita como uma “falange de nuvens esquecidas de passar”, uma 
multidão incrédula diante de uma catástrofe nacional. Essas foram as circuns-
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tâncias da publicação do poema. E Drummond o publicou propositalmente na-
quele domingo fatídico.

Já “Remissão” é um poema que reage ao 18° soneto do Livro de sonetos, de 
Jorge de Lima. Ambos os poemas têm metáforas, versos e imagens semelhantes: 
a “trave na garganta” de Jorge é reelaborada por Drummond como o “travo de 
angústia nos cantares”. Jorge interpreta “a ave que canta e canta oculta no meu 
ser”, ao passo que Drummond interpreta poeticamente “o tempo que se evapora 
no fundo do teu ser”. Jorge de Lima se autodescreve como uma “lesma”, que se 
arrasta e se dissolve no chão por onde caminha; Drummond nos fala de sua 
elegia, “que vai correndo e secando pelos ares”. Ambos os poemas dialogam e 
podem ser lidos de modo especular. De modo geral, o impacto da leitura do Livro 
de sonetos sobre Drummond nesse período é uma circunstância que demanda 
mais investigação.

No caso de “A máquina do mundo”, como vimos, o poema nos descreve uma 
“aventura da ideia”, na qual Camus faz o papel de Virgílio para Drummond, o 
andarilho a esmo. Alguns dos versos foram quase integralmente extraídos de Le 
mythe de Sisyphe. Essa simbiose espiritual entre Drummond e o pied noir cer-
tamente foi motivada pela longa estada de Albert Camus no Rio de Janeiro entre 
os dias 15 de julho e 23 de agosto de 1949, ocasião em que o filósofo e escritor 
franco-argelino esteve em eventos públicos e privados com Manuel Bandeira, 
Oswald de Andrade, Aníbal Machado e Murilo Mendes. A reconstituição dessas 
circunstâncias e desse diálogo intertextual é imprescindível para compreender-
mos o poema. Outros elementos circunstanciais motivaram a redação de poemas 
como “Morte das casas de Ouro Preto” e “Estampas de Vila Rica”, verdadeiros 
poemas-protesto, que denunciavam a demolição das casas coloniais da cidade. 
Registros publicísticos como esse, tão relevantes para reconstituição genética 
dos poemas, perderam-se no tempo. 

Por fim, um último exemplo de poesia reativa e circunstancial, desta feita  
o “Sonetilho do falso Fernando Pessoa”. Vagner Camilo, citando o ensaio de  
Joaquim-Francisco Coêlho (1982) acerca das origens do “Sonetilho”, nos explica 
que um dos “censores literários da imprensa comunista” referiu-se a Pessoa 
num artigo de jornal da época como um “falso poeta”, um artista que fazia “da 
poesia um quebra-cabeça, um jogo esotérico de palavras”. Em resposta a esse 
censor, Drummond publicou o sonetilho no dia 4 de setembro de 1949 como uma 
“provocação” (CAMILO, 2005, p. 76). 

Muitos poemas respondem a questões contextuais públicas e pessoais, as 
quais nos demandariam intensa e pormenorizada pesquisa. O fato é que Claro 
enigma não nos parece ser um livro cerebral e rigorosamente arquitetado, tal 
como postula parte da fortuna crítica drummondiana (LIMA, 1995). Essa pers-
pectiva cabralina, projetada como uma sombra procusteana sobre a arquitetura 
irregular de Claro enigma, cria uma imagem distorcida do livro. Se há uma ar-
quitetura, ela não é geométrica, mas barroca; não é rigorosa, mas carnavalesca 
e repleta de improvisos. Afinal, essa é a arquitetura portuguesa que fundou 
nossas cidades: “um realismo fundamental que renuncia a transfigurar a reali-
dade” (HOLANDA, 1971, p. 76)7. 

7	 Sérgio Buarque de Holanda (1971, p. 76) assim descreve a arquitetura colonial portuguesa responsável por fundar as cidades bra-
sileiras: “A cidade que os portugueses construíram na América não é produto mental [...]. Nenhum rigor, nenhum método, nenhu-
ma previdência [...] antes a um realismo fundamental, que renuncia a transfigurar a realidade por meio de imaginação delirante 
ou códigos de postura e regras formais”. Se há uma arquitetura em Claro enigma, é esta: uma arquitetura não arquitetada.
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Conclusão

Não sabemos ao certo que sentido o autor conferia ao ato de publicar os poe
mas nos jornais, apenas especulamos a partir de alguns elementos abdutivos. 
De todo modo, as remissões enigmáticas a outros poetas, prosadores e filósofos, 
tão recorrentes nos poemas de Claro enigma, são elas próprias um tipo de técni-
ca textual jornalística cuja origem nos remete à marginália dos livros impressos. 
Nessa modalidade textual, o leitor deve atuar como um operador de “remontagem” 
das “redes de remissões e interconexões” estabelecidas pelo autor. Como assinala 
Lúcia Granja (2018), há constante remissão de um texto a outro “durante o ato 
de leitura”. O leitor silente anota a remissão à margem do poema e esforça-se 
por reconstituir o sentido subjacente intencionado pelo autor, que o conduziu a 
tal intertexto. Essa é a revolução da hiperleitura, que tanto fascinou os movi-
mentos de vanguarda do entreguerras. 

Nessa lógica, o poema publicado no jornal estabelece com seus leitores um 
novo regime de comunicação. Nesse regime, os poemas não podem ser lidos como 
exercícios de poesia pura, descarnada, metafísica ou etérea, sobretudo porque a 
publicação em jornal dessacraliza a palavra poética, iguala-a ao vulgo paratático 
das notícias, aos anúncios comerciais, às ofertas dos classificados. Em meio às 
notícias e aos anúncios do jornal, a poesia é o acontecimento; ela é a realidade 
do poeta. Todo o resto – notícias, escândalos, manchetes, anúncios, convites às 
missas de sétimo dia, palavras cruzadas, horóscopos – gravita em torno da poe-
sia e a serve segundo a vontade impura do poeta. 

O poema, em meio ao fluxo midiático dos acontecimentos, se dilui como um 
monumento efêmero, não perene, tal como o concebe Drummond no poema 
“Remissão”. Essa dessacralização, contudo, não implica situar o poema no espaço 
da “baixa literatura” porque o jornal era, à época, a sala de estar da inteligência 
nacional, o lugar por excelência da aparição pública dos artistas e intelectuais. 
Os poetas brasileiros pertenciam a essa “civilização do jornal”, reconheciam-se 
e expunham-se naquele espaço público de visibilidade. O jornal se apresentava 
como um espaço democrático por excelência. Assim, o poema ali exposto pelo 
poeta se apresentava ao público como um acontecimento do tempo presente, 
direcionado para os homens presentes. Versos disputavam com as notícias, em 
pé de igualdade, a atenção do leitor comum, fosse ele um homem de letras, fosse 
um simples trabalhador urbano que desejasse se informar. Drummond, antes 
de reunir esses poemas na ideia de um livro conceitualmente definido, os expôs 
ao público simples dos jornais e esse tipo de registro publicístico altera a forma 
e a recepção das composições. Ademais, não podemos nos esquecer de que, pa-
ra a geração de Drummond, a escrita jornalística era tida como um gênero lite-
rário (LIMA, 1960). Poderíamos então dizer do poeta mineiro aquilo que Lúcia 
Granja (2018) disse a respeito de Machado de Assis: ambos são escritores que 
pertencem a uma tradição da “poética da escrita jornalística”. 

No caso de Claro enigma, os jogos intertextuais mobilizados pelo autor obe-
decem a uma regra implícita: quanto mais relevante for um texto matricial ou 
interlocutor-chave para a elaboração de um dado poema, mais hermética e ci-
frada tende a ser a referência ali encerrada. Os intertextos imediatamente visí-
veis tendem a ter menor relevância para a compreensão dos poemas do que os 
intertextos ocultos e discretos. Essa regra se aplica ao uso cifrado de textos de 
Albert Camus, Jorge de Lima, W. H. Auden, George Orwell, Supervielle, Trofim 
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Lysenko, Maiakovski e Domingos Carvalho da Silva. Nesses casos, o gênio drum-
mondiano se expressa no fato de que os poemas podem ser lidos com ou sem o 
conhecimento dessas fontes matriciais. A familiaridade do autor com o excerto 
citado (implícita ou explicitamente) se contrapõe ao estranhamento do leitor, 
que não controla, de imediato, o sentido daquela inserção, quase imperceptível. 

O poema “Contemplação no banco”, por exemplo, pode ser lido triplamente 
numa chave utópica maiakovskiana, lysenkoísta ou audeniana. Se observarmos 
bem, veremos que o poema desenvolve sua narrativa a partir de um cenário ex-
traído do poema “September 1, 1939”, de Auden, além de retomar o tema do 
amor universal ali exposto pelo poeta inglês. Ademais, na segunda parte do poe
ma, Drummond alude ao chamado “caso Lysenko”, uma controvérsia biológica 
sobre a manipulação genética do novo homem; tal controvérsia pôs em confron-
to a Academia de Ciências de Moscou, de um lado, e as academias científicas 
europeias e americana. Tal exemplo de superposição de leituras e referências 
implícitas faz de Drummond uma espécie de trikster poético. O astucioso, então, 
nos convida para seus jogos hermenêuticos, suas prestidigitações intertextuais 
e nós, leitores, às cegas, tentamos remontar o quebra-cabeça desenhado pelo 
poeta. Na maior parte das vezes, as referências provêm de um cânone pessoal de 
leituras que não são partilhadas pelo grande público. Contrariamente ao que 
ocorria nas crônicas de Machado de Assis, cujas citações e alusões a outros 
autores e obras provinham de um repertório comum partilhado informalmente 
pelos leitores – como se fossem bordões ditos pelos personagens das novelas de 
televisão em nossos dias –, as referências mobilizadas por Drummond provi-
nham de seus gostos pessoais privados. Autores como Auden, Camus, Valéry e 
Supervielle eram conhecidos por um público muito restrito de leitores brasileiros. 

Por outro lado, casos como a interlocução hermética com Jorge de Lima e 
Domingos Carvalho da Silva evidenciam que as motivações oriundas da rivalida-
de mimética entre os poetas eram mais determinantes para a criação poética 
drummondiana do que fatores como “senso de fatalidade”, “tendência de época”, 
“especialização do trabalho intelectual” ou a “tendência social” de um “homem 
de classe média” (CAMILO, 2005).

Podemos concluir então dizendo que Claro enigma não é uma obra livresca, 
cerebral, friamente arquitetada, tampouco marcada por temas esteticistas, des-
carnados, eternos ou próprios à poesia pura. Contrariamente, trata-se de um 
livro repleto de poemas circunstanciais, mundanos e autobiográficos; em geral, 
os temas escolhidos pelo poeta nos revelam uma poesia reativa às questões im-
postas pelo contexto pessoal do autor; cada poema é, de algum modo, uma rea-
ção vital às provocações diretas ou indiretas advindas, ora da luta política, ora 
da leitura de outros poetas, filósofos e prosadores que instigaram Drummond a 
escrever. 

Drummond, the carnivalesque: the “non-architected architectures” of Claro 
enigma

Abstract: In this article, I will support the thesis according to which the title of 
the book Claro enigma, by Carlos Drummond de Andrade (1951), was probably 
extracted from a poem by Antônio Francisco Soares, a military poet, builder of 
floats, and precursor of carnival artists. Given this hypothesis, I will examine 
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the carnivalesque and polyphonic elements observable in Claro enigma’s poems, 
such as the use of soliloquy as a way of expressing the lyrical subject, the re-
current remembrance of the poetic tradition of the Portuguese language, the 
“ritual of dethronement” of the program aesthetic of social poetry, the repeated 
use of biunivocal images, the narratives of the “fantastic experimental”, sadness 
as an indelible mark of the Brazilian people, and the publicistic-journalistic 
character of the compositions. Most of Claro enigma’s poems were previously 
exposed in the newspapers before being published in a book, which emphasizes 
the publicistic, reactive, and circumstantial character of the pieces. Finally, I 
will support the thesis that Claro enigma was not a book thought out in ad-
vance, nor rigorously designed, but it was made in an improvised way, without 
the prefiguration of a defined thematic framework.

Keywords: Drummond. Claro enigma. Carnival. Antônio Francisco Soares. Bakhtin.
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