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PROLOGO
Rebelde nasci e rebelde pretendo morrer.
Monteiro Lobato, em Urupés
| ascido em 1918, Urupés chegou ao primeiro centenario em 2018, even-

to néo suficientemente celebrado, ao contrario do que aconteceu em

1943, quando o livro completou 25 anos. Nessa ocasido, a Companhia
Editora Nacional homenageou o aniversario com uma impresséo especial, a do
“jubileu”, chamada também “edicdo 6nibus”, jA que os contos de Urupés vi-
nham acompanhados da matéria que formava seus irmaos Cidades mortas,
Negrinha e O macaco que se fez homem (MARTINS, 2003).

Dois anos separavam o lancamento da “edicao 6nibus” e a prisdo de Monteiro
Lobato, que, em 1941, fora julgado e condenado pelo Tribunal de Seguranca
Nacional em razao de uma carta enviada a Getulio Vargas, na qual criticava o
modelo adotado pelo governo para a exploracao do petréleo e do ferro no territo-
rio nacional. Encarcerado entre marco e junho daquele ano, o escritor reviu a
liberdade apés campanha liderada, segundo Cassiano Nunes (LOBATO, 1986),
por Rosalina Coelho Lisboa. Fora das grades e do radar da Justica Federal, en-
cerrou sua batalha por uma politica nacionalista de valorizacao das reservas
naturais do pais e retomou a producao de livros para o publico infantil — em
1941, publicou A reforma da natureza e O espanto das gentes; em 1942, A chave
do tamanho, libelo pacifista a época em que se intensificava a guerra na Europa —,
além de se dedicar a traducao, entre as quais se destaca a versao para o portu-
gués do romance Por quem os sinos dobram, de Ernest Hemingway, de 1940.

Contudo, Monteiro Lobato néo era, em 1943, um homem sereno e acomodado.
Ao contrario, como sugere a entrevista concedida naquele ano a Diretrizes, uma
das poucas revistas semanais que, a época da ditadura Vargas e da pesada cen-
sura controlada pelo Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), mantinha
um pensamento independente e nao alinhado as normas do governo.

Joel Silveira conduziu a entrevista, anunciada no volume VI, de 9 de setem-
bro de 1943, desde a capa, que traz uma foto de Lobato, devendo-se a matéria,
conforme o sumario que a antecede, ao “25° aniversario de Urupés” (SILVEIRA,
1943, p. 14)!. Na primeira parte, apds a introducédo do jornalista, que narra a
visita feita a residéncia do escritor, Lobato recorda seus tempos de editor, deten-
do-se primeiramente no procedimento adotado para recusar um original sem
ferir a suscetibilidade do candidato a autor; depois, relata como aquele editor
nasceu, advento que decorreu de Urupés:

Eu tinha um livro, um livro de contos. O titulo era “Urupés”. Além do livro, eu
possuia, metidos cuidadosamente numa gaveta, a médica quantia de um conto
e quinhentos. Resolvi entGo empatar a fortuna, tornando-me editor do meu pré-
prio livro (SILVEIRA, 1943, p. 14).

Relembra o éxito imediato alcancado pela obra, o que o faz imprimir suces-
sivamente novas edicoes. E conclui: “Era um milagre!”. Identificado o milagre,
Lobato nomeia o santo, ele proprio, que tomou varias providéncias no sentido de
melhorar o sistema de distribuicdo e venda dos livros, revolucionando, no final

1 A matéria, contendo as perguntas de Joel Silveira e as respostas de Monteiro Lobato, esta reproduzida em Lobato (1946).
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da segunda década do século XX, o mercado editorial no pais. Enumera também
os eventos posteriores, que provocaram a faléncia de sua empresa, a que se seguiu
a fundacédo da Companhia Editora Nacional, em sociedade com Octales Marcondes
Ferreira. Urupés, razao de ser da matéria, vai ficando para tras, porque, na par-
te final da conversa, Lobato se refere ao livro que acabara de traduzir, Um mundo,
do norte-americano Wendell Wilkie, que pleiteara a presidéncia dos Estados
Unidos em 1940 e fora derrotado por Franklin Delano Roosevelt, pela terceira
vez eleito aquele cargo. E ao expor o pensamento de Wilkie que Lobato da vazido
as suas ideias politicas, sugerindo de modo sutil suas discordancias em relacédo
ao regime entao vigente no Brasil.

Ao recapitular a trajetéria de editor, Monteiro Lobato constréi um mito de
fundacao, que tem Urupés na sua origem. O livro é um sucesso de vendas, e seu
meérito, segundo o autor, € té-lo estimulado a dar sentido e sequéncia a carreira
de empresario triunfante, ainda que a firma que construiu, Monteiro Lobato &
Cia., tenha quebrado, devido, segundo ele, a fatores externos relacionados a
economia brasileira a época, e nao a sua incompeténcia nos negocios.

Colocado Urupés nesse patamar mitico, o escritor fala de seu percurso, e esse,
agora, nao inclui os empreendimentos vinculados ao petréleo, que, nos anos
1930, substituiram os interesses editoriais. Aquelas iniciativas, porém, também
ficaram para tras, provavelmente porque a experiéncia prisional tenha ensinado
a Lobato nao ser recomendavel enfrentar as forcas do poder, sobretudo quando
essas eram exercidas por meio da violéncia e da censura. Porém, o rebelde nao
se cala inteiramente, estimulado talvez pelo entrevistador, também ele pouco
afeito as regras do Estado Novo, e posiciona-se contra as ditaduras, ao destacar
que Wendell Wilkie “ndo concebe nenhum governo que nao seja de pura emana-
cao popular” (SILVEIRA, 1943, p. 135).

LIVRO FUNDADOR

O vigor das racas humanas esta na razao direta da hostilidade ambiente.
Monteiro Lobato, em Urupés

Urupés é, assim, um livro fundador — da trajetoria de um escritor e da histoéria
de uma editora. Por seu turno, a obra ndo nasceu por geracdo espontanea, ape-
sar de a entrevista dar a entender sua natureza voluntarista. Pelo contrario,
também Urupés tem uma origem, datada de 1914, quatro anos antes, portanto,
de sua edicdo, quando, em 23 de dezembro, Monteiro Lobato publicou o artigo
com o qual o livro compartilha o titulo: “Urupés”. Nao se trata aqui de um conto,
mas de um libelo, primeiro, contra o Indianismo e, depois, contra seu sucessor,
que denomina caboclismo, em que verifica a duplicacado das virtudes atribuidas
aquela vertente literaria, apenas com outra vestimenta:

[...] o cocar de penas de arara passou a chapéu de palha rebatido a testa; o
ocara virou rancho de sapé: o tacape afilou, criou gatilho, deitou ouvido e é hoje
espingarda troxada; o boré descaiu lamentavelmente para pio de inambu; a
tanga ascendeu a camisa aberta ao peito (LOBATO, 1947, p. 242)2.

2 Foram atualizadas a ortografia e a acentuacdo grafica nas citacdes extraidas de Urupés.
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Sob tal aparéncia, herdeira do projeto nativista que amparava o Indianismo,
o caboclo tornou-se o novo heréi brasileiro — ou, nas suas palavras irénicas, o
“Ai Jesus! nacional” (LOBATO, 1947, p. 243). Complementa o escritor: “E de ver
o orgulho entono com que respeitaveis figurdes batem no peito exclamando com
altivez: Sou raga de caboclo!” (LOBATO, 1947, p. 243).

O tom sarcastico com que Lobato abre o texto antecipa seu teor polémico;
mas ele ndo almeja combater o caboclismo. Talvez por ndo desejar ser identifi-
cado a corrente literaria que condena, almeja contrapo-la ao que considera “a
verdade nua”, que o impele a afiancar que, “entre as racas de variado matiz, [...]
uma existe a vegetar de cocoras, incapaz de evolucao, impenetravel ao progres-
so” (LOBATO, 1947, p. 243) — é essa a do auténtico caboclo. Esse sujeito sempre
agachado e sem qualquer iniciativa que o motive a acado é batizado Jeca Tatu,
“um piraquara do Paraiba, maravilhoso epitome de carne onde se resumem to-
das as caracteristicas da espécie” (LOBATO, 1947, p. 244). E a ele, “bonito no
romance e feio na realidade!” (LOBATO, 1947, p. 245), que o autor se refere e a
quem incrimina. A diatribe prossegue até o final, sendo o paragrafo derradeiro
a condenacao definitiva: “So6 ele, no meio de tanta vida, néo vive...” (LOBATO,
1947, p. 256).

E desse artigo que Monteiro Lobato extrai o titulo de seu livro, colocando-o ao
final da obra, a guisa de um diagnoéstico do mundo representado nos contos que
a compdem. Pode-se entender “Urupés”, pois, como a interpretacdo do universo
caboclo proposto pelas histérias, sintetizado, no texto do jornal, pela criatura
nomeada alegoricamente Jeca Tatu. “Urupés”, porém, ndo é o primeiro produto
da visado que Lobato tem do espaco rural dominado pelos Jecas; precede-o “Uma
velha praga”, divulgado também em O Estado de S. Paulo poucas semanas an-
tes, em 11 de novembro de 1914.

Na passagem da imprensa para o livro, a cronica perde o artigo indefinido do
titulo, o que torna seu teor ainda mais afirmativo. Nele, Lobato quer denunciar
a pratica das queimadas, mecanismo que, aplicado para facilitar novas planta-
¢coes, acaba por prejudicar o solo, comprometendo sua fertilidade. Compara,
desde a abertura, o fogo dos incéndios a acdo militar do exército alemao, em
expansao na guerra europeia, entao recentemente iniciada, em 1914. Ao promo-
ver o cotejo, deixa claro que, também ele, adotava comportamento beligerante e
combativo, valendo-se das palavras como sua principal arma.

Seu intuito é delatar o responsavel pelas queimadas — o caboclo, classificado
de modo agressivo como “piolho da terra” e “parasita”, “espécie de homem bal-
dio, seminoémade, inadaptavel a civilizagcao” (LOBATO, 1947, p. 235). Arremata
o artigo, acusando-o de “quantidade negativa” (LOBATO, 1947, p. 239), que
transforma o lugar por onde passa em tapera e “sapezeiro”, conforme um pro-
cesso de decadéncia que, ao encerrar-se, nao evidencia qualquer marca da pre-
senca humana ou da natureza original: “nada mais lembra a passagem por ali
do Manuel Peroba, do Chico Marimbondo, do Jeca Tatu ou outros sons ignaros,
de dolorosa memoria para a natureza circunvizinha” (LOBATO, 1947, p. 240).

Esse artigo ndo é reproduzido na primeira edicao de Urupés. Por outro lado,
Lobato inclui no livro uma “Explicacdo desnecessaria”, em que pede perdao “ao
pobre Jeca”, por ignorar, a época em que se referiu a ele, que “eras assim, meu
Tatu, por motivo de doenca” (LOBATO, 1944). Em edicdes posteriores, ele am-
plia a justificativa: seu Jeca esta tomado por “doencas tremendas”, contendo
seu “sangue” e “tripas um jardim zoolégico da pior espécie. E essa bicharia cruel
que te faz papudo, feio, molenga, inerte” (LOBATO, 1944).

4q Todas as Letras, Sao Paulo, v. 24, n. 2, p. 1-11, maio/ago. 2022
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Ao publicar Urupés, em 1918, Monteiro Lobato parecia mais tolerante em rela-
cao aquele que viria a se tornar um dos principais produtos de sua imaginacao.
A impressao, contudo, é falaciosa: o Jeca da “Explicacao desnecessaria” conti-
nua “papudo, feio, molenga, inerte”, s6 que essas “quantidades negativas” tém
causas biologicas, ndo, porém, as que as teorias racistas, entado em moda, apre-
goavam, e sim as que se deviam as desigualdades econémicas e sociais vigentes
no campo. Talvez por essa razao, o escritor tenha preferido deixar “Uma velha
praga” hibernando, até recupera-la em edicdes posteriores de seu principal su-
cesso literario. Entretanto, nao abandonou sua percepcao da vida rural, que
atravessa o conjunto de contos que formam o livro.

Esses contos constituem a parte literaria de Urupés, integrada por 12 histé6-
rias, cuja distribuicdo sofreu alteracoes ao longo das varias edi¢coes por que
passou a obra. A maior parte foi redigida entre 1915 e 1916, logo, os textos sao
posteriores aos polémicos artigos de 1914. Poderiam ser considerados sucesso-
res da concepc¢ao avessa ao caboclismo ou ao nativismo exposta em “Urupés”.
Porém, mesmo essa tentativa de classificacdo ndo daria conta da natureza plu-
rifacetada e polifonica do livro.

Nenhum dos 12 contos de Urupés transcorre em ambiente urbano moderno,
ainda que um deles sirva-se desse ultimo adjetivo no titulo. Trés deles — “O en-
gracado arrependido”, “Um suplicio moderno” e “Pollice verso” — situam a acéo
em uma pequena cidade do interior, em duas das histérias (“Um suplicio moder-
no” e “Pollice verso”) nomeada Itaoca, o espaco ficticio inventado por Lobato e
destinado a sumariar as comunidades conhecidas por ele, a época em que exer-
ceu o oficio de promotor publico em Taubaté e, especialmente, em Areias.

Itaoca transcende o universo literario de Urupés, retornando em Cidades
mortas, seu livro de contos subsequente, lancado em 1919. Enquanto munici-
pio, Itaoca nada tem de moderno; pelo contrario, domina naquelas localidades a
politica clientelista herdada do passado colonial e que marcou a Republica Velha,
caracterizada por coronéis detentores de propriedades de terra e de poder, deter-
minando o futuro das pessoas que dependem deles, sejam seus empregados ou
nao, ja que predominam, no modelo social corrente, relacoes de subalternidade.

Apesar do registro comico utilizado em segmentos daquelas narrativas, nao
fica obscurecido o modo critico como o autor interpreta esse universo anacroni-
co. Assim, em “Um suplicio moderno”, ao estafeta Biriba resta apenas manter
sua condicdo submissa e conformada, mesmo consciente de que jamais se sus-
tentaria economicamente com o salario recebido. Em “O engracado arrependi-
do”, o protagonista, Francisco Teixeira de Souza Pontes, somente obtera o cargo
pretendido se o major Bentes morrer, o que o leva a planejar a eliminacédo do
rival por meio da arma de que dispde — o riso. Contudo, mesmo quando atinge o
objetivo, Pontes vé o emprego desaparecer, porque nao alcanca reverter a roda
do destino.

“O engracado arrependido” e “Um suplicio moderno” sao duas historias dis-
tintas que evidenciam um significado que, para Lobato, € uno: o sistema patri-
monialista vigente no campo é impiedoso para com as pessoas associadas a ele,
subordinando-as a um modo de existéncia que marcha para um fim inelutavel
— 0 suicidio, real no caso de Francisco Teixeira de Souza Pontes e simbdlico no
caso de Biriba, o amargurado mensageiro. Nao por outra razao, o conto protago-
nizado por essa personagem inicia com longo excurso sobre a crueldade huma-
na, sendo a estafetagem a ultima etapa da “velha ciéncia de martirizar”.
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Os contos transcorridos em pequenos municipios representam, de uma par-
te, a persisténcia de um modo de vida arcaico, continuador do periodo colonial,
que sobrevivera a independéncia politica, mantivera-se incélume a época da
monarquia e enraizava-se na Republica, descartando mudancas, conforme um
roteiro acatado por todos, dada a falta de alternativas. A imutabilidade desse
sistema impede modificacées mesmo em meio urbano, espaco onde, em todos os
tempos e sociedades, se fizeram as principais transformacodes histéricas. Por
essa razao, a existéncia é vivida como destino inexoravel e qualquer tentativa de
escapar dele resulta em fracasso, desilusao e morte.

As tramas sucedidas em ambiente urbano compoéem 25% dos contos de
Urupés. Os demais, em maior nimero, desenrolam-se em meio rural, de prefe-
réncia em pequenas propriedades habitadas por familias pobres. “A colcha de
retalhos” exemplifica esse modelo narrativo, ao relatar, desde a perspectiva de
um observador externo, mas conhecedor das personagens, o que acontece no
sitio de José Alvorada, pai da menina Maria das Dores, apelidada Pingo d’Agua.
E para ela que sua avé6 tece uma colcha de retalhos, reservada para o enxoval,
quando a garota se casar. Contudo, essa aspiracdo nado se cumpre, pois a jovem
foge com o filho de um vizinho, vindo, depois, a prostituir-se. A colcha de reta-
lhos acaba por servir de mortalha a idosa, que ndo se conforma com a partida
da neta.

Encarados na perspectiva de “Urupés” ou “A velha praga”, os Alvoradas pa-
recem endossar o diagnoéstico do autor daqueles artigos, pois sdo caracterizados
como proprietarios de “terras ensapezadas e secas” (LOBATO, 1947, p. 88). A
descricédo da casa, um “descalabro” (LOBATO, 1947, p. 89), segundo o narrador,
confirma a associacdo entre o universo exposto no conto e a dentuncia formulada
nas matérias jornalisticas assinadas por Lobato:

O velho pomar; roido de formiga, morrera de inanicdo; na ansia de sobreviver;
trés ou quatro laranjeiras macilentas, furadas de broca e sopesando o polvo
retrancado da erva-de-passarinho, ainda abrolhavam rebentos cheios de com-
pridos actileos. Fora disso, mamoeiros, a silvestre goiaba e aracds, promiscua-
mente com o mato invasor que sé respeitava o terreirinho batido, fronteiro a
casa (LOBATO, 1947, p. 89).

O narrador conclui sua apresentacao, qualificando o lugar de “tapera quase”,
habitado por “almas humanas em tapera” (LOBATO, 1947, p. 90). Do mundo
exibido nos artigos publicados em O Estado de S. Paulo, nao falta nem o “mocho
de trés pernas” (LOBATO, 1947, p. 92), emblematico da falta de iniciativa dos
Jecas Tatus. Porém, ao contrario do que se poderia supor, o narrador nao reite-
ra a perspectiva adotada naqueles textos, ainda que nao se solidarize inteira-
mente com ele.

Assim, de uma parte, lamenta a sorte de José Alvorada, que comprou o sitio
com a intencao de torna-lo produtivo, mas deparou-se com uma terra estéril.
Lastima também a aparéncia de sua esposa, precocemente envelhecida: “Acaba-
dinha, a Sinh’Ana. Toda rugas na cara — e uma cor...” (LOBATO, 1947, p. 90). E,
sobretudo, solidariza-se com a avd, que néo esquece a neta, cuja trajetoria gra-
vou em cada retalho da colcha que tece. De outra parte, porém, o narrador esta
consciente de que aqueles destinos estavam previamente tracados, dadas as li-
mitacoes de suas respectivas existéncias, restringindo a vida social de Sinh’Ana
e confrangendo os horizontes culturais de sua filha:

6 Todas as Letras, Sao Paulo, v. 24, n. 2, p. 1-11, maio/ago. 2022
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Ler? Escrever? Patacoadas, falta de servico, dizia a méae. Que lhe valeu a ela ler
e escrever que nem uma professora, se des’que casou nunca mais teve jeito de
abrir um livro? Na roca, como na roca (LOBATO, 1947, p. 89).

O patchwork tecido pela avé de Pingo d’Agua sintetiza a vida da garota, mas
é também simbolo da composicao da obra literaria, construida por fragmentos
de uma vida falhada, em decorréncia de uma terra pobre e do abandono em que
vivem seus habitantes. Ha, pois, o exercicio da violéncia do cenario sobre o in-
dividuo, preconizando um futuro marcado pela desventura.

Se, em algumas histérias, a violéncia se traduz pela maneira como as exis-
téncias se esvaem em iniciativas falhadas, em outras, ela se manifesta pela
hostilidade e a destruicao. Essa violéncia é produto do modo de ser da natureza,
incidindo de tal maneira sobre os seres humanos que os torna agressivos e bar-
baros, arruinando o mundo circundante e as pessoas que o habitam. Esse tema
agrega um grupo substancial de histérias, como “A vinganca da peroba”, “Meu
conto de Maupassant”, “Bucélica”, “O mata-pau”, “Bocatorta” e “O estigma”. Na
maioria delas, a violéncia advém da frustracao existencial, de que “A vinganca
da peroba” é exemplo, narrando a histéria o antagonismo entre os Nunes e os
Porungas. Inconformado com o sucesso dos vizinhos e rivais, o patriarca dos
Nunes resolve demonstrar também estar apto a plantar milho, podendo moer os
graos gracas a um monjolo construido por ele mesmo e por Maneta, que o ajuda,
mas que, como o apelido sugere, se revela o mais inadequado dos marceneiros.
Da incapacidade de um, impericia de ambos e alcoolismo dos dois, resulta um
completo desastre que acaba por custar a vida do filho de Nunes, cujo corpo é
esmagado pelo monjolo mal fabricado.

Eis onde se situa a vinganca da peroba, a arvore que fora derrubada téo so-
mente porque Nunes tinha em vista incomodar e perturbar os Porungas. E como
se a natureza se voltasse contra os predadores, que, da sua parte, nao sao viti-
mas inocentes ou incautas, mas os responsaveis pelas proprias adversidades.

Em “O mata-pau”, também o cenario se pronuncia, nao, porém, no papel de
némesis diante dos desatinos cometidos pelos humanos, mas na condicdo de me-
tafora natural para a crueldade e a ingratidao dos individuos.

A circunstancia de o mata-pau ilustrar a capa das duas primeiras edi¢cdes de
Urupés antecipa o significado e peso que Monteiro Lobato atribuiu ao conto. A
histéria compreende um segmento introdutério, quando o narrador apresenta
um “homem das cidades” (LOBATO, 1947, p. 167) que, pouco afeito aos aspec-
tos bravios do sertdo, extasia-se ao contemplar a natureza, representada por
arvores, insetos, como borboletas, e flores. Ainda mais “pasmado”, admira “o
soberbo mata-pau que domina o grotao” (LOBATO, 1947, p. 167). Porém, em
conversa com seu acompanhante, descobre tratar-se de uma “arvore assassina”
ou, como diz o “cicerone”, “uma arvore que mata outra” (LOBATO, 1947, p. 168).
Segue-se notavel descricdo da maneira como se da o processo de ocupacao do
tronco, que acolhe o parasita e que, sufocado, acaba por transformar-se em ma-
téria morta. A comparacao com figuras classicas da arte e da literatura — como
as serpentes que envolvem Laocoonte ou as filhas de Lear, personagens da tra-
gédia de William Shakespeare — enriquece a caracterizacdo da “planta facinorosa”
(LOBATO, 1947, p. 169).

Na sequéncia, os dois cavaleiros passam por um rancho decadente, uma “ta-
pera” (LOBATO, 1947, p. 169) na definicao do narrador, originalmente perten-
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cente a Elesbao, conforme esclarece o companheiro de viagem, o qual aproveita
para narrar o que acontecera: o casamento de Elesbdo com Rosa, a prosperida-
de alcancada pelo agricultor, a adocao de um bebé, de nome Manuel Aparecido,
mas conhecido como Ruco. O garoto cresce e, aos poucos, evidencia sua indole
preguicosa e trapaceira. Rosa e Ruco tornam-se amantes. Elesbao custa a des-
confiar da infidelidade da esposa, contudo, antes de tomar qualquer providén-
cia, & assassinado por Ruco. Depois, o rapaz explora Rosa, até leva-la a vender
a propriedade onde viviam. De posse do dinheiro, Ruco foge, ndo sem antes
tentar matar a companheira, que perde o juizo, embora sobreviva ao incéndio
provocado por ele.

Natureza e individuo assemelham-se na ingratidao, esgotando a seiva dos
que lhes fornecem abrigo. O resultado é um cenario que pode parecer belo, mas
€ barbaro em vista da violéncia praticada, bem como da auséncia de ética e de
reconhecimento. O efeito é o crime, presente em boa parte dos contos de Urupés.

Dois deles nao sao praticados em ambiente rural, ainda que no contexto de
uma sociedade arcaica e anacronica. “Os faroleiros”, que abre Urupés, conta a
histéria de outro triangulo amoroso, formado por Gerebita, Maria Rita e Cabrea,
que teve a “cardtida estracalhada a dente” (LOBATO, 1947, p. 68), quando o
primeiro se vinga da traicao dos outros dois. “Pollice verso” € mais sutil, ao nar-
rar a trajetéria de Nico, filho do coronel Inacio da Gama, crianca malévola, que,
quando adulto, se torna um jovem dissoluto e mal-intencionado. Diplomado
médico, exerce a profissdo em Itaoca, mas seu sonho é viver em Paris nos bracos
de Yvonne, a cocote francesa que conhecera no Rio de Janeiro e que retornara
a terra natal. Com esse objetivo em mente, urde o tratamento a ser aplicado
ao major Mendanha, “capitalista aposentado com trezentas apolices federais, o
Rockefeller de Itaoca” (LOBATO, 1947, p. 140), tratamento que, a seu ver, deve-
ria necessariamente incidir na morte do paciente, habilitando-o a herdar a ri-
queza de sua vitima. O plano, tal como o de Ruco, é bem-sucedido, e o conto
encerra com o rapaz a “passear com a Yvonne no ‘Bois” (LOBATO, 1947, p. 154),
sem qualquer constrangimento moral.

Barbarie, violéncia, criminalidade impune — eis o universo dos contos de
Urupés, com poucas excecdes e, mesmo nesses casos, o resultado é a infelicida-
de, o aniquilamento e a morte, motivada (como em “Bucélica” e “Bocatorta”) ou
nao pelo temperamento das personagens que protagonizam as histérias. Nao ha
sursis, nem redencdo no meio representado, e nao porque ele se diferencie en-
quanto espaco rural primitivo, e sim porque, nele, a condicdo humana revela-se
de modo mais imediato, pois esta a flor da pele. Sem os requintes da civilizacao,
brota quase instantaneamente a brutalidade, que o refinamento da educacao e
da riqueza apenas encobre. Ruco e Nico diferem externamente no que diz respeito
ao berco, a condicao social e a educacao, mas, no intimo, comportam-se de modo
similar, eliminando de forma definitiva os seres que atravancam seu caminho.

Considerando a maneira de ser e representar pessoas em acdo nos contos de
Urupés, € enganador classificar o livro como regionalista, atributo com que ele
seguidamente circula nas histérias e na critica da literatura brasileira. Embora
as narrativas se passem em um territorio delimitado — o interior do estado de
Sao Paulo, especialmente em zonas onde a cultura do café se deteriorava —, a
perspectiva adotada pelo autor evidencia que seu intuito nédo era reproduzir e
explicar as particularidades daquele lugar ao tempo em que os contos foram
elaborados.
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O Regionalismo, enquanto vertente literaria, procurou, na maioria das vezes,
proceder desta maneira: o foco, externo ao mundo representado, tem o intuito
de elucidar suas principais singularidades, de preferéncia para aqueles que nao
o conhecem. Nao parece ser esse o caso de Urupés, que nao tem como alvo ex-
plicar o que quer que seja; pelo contrario, objetiva mostrar o mundo representado
como ele € e, a partir desse ponto, provocar, se possivel, as emocoes dos leitores,
que se deparam com o que ndo gostariam de saber ou aceitar, procedimento
proprio as melhores tragédias — e, nao por outra razao, Lobato teria pensado
denominar “Dez mortes tragicas” o livro finalmente batizado como Urupés.

Por que ser julgado regionalista prejudica a avaliacdo de Urupés? E que o
Regionalismo, no contexto da tradicao literaria brasileira, via de regra, tem sido
considerado menor. Quando desejam valorizar obras que poderiam ser enqua-
dradas ao Regionalismo, mas que, se o fizerem, encolherao suas virtudes diante
das demais, criticos e historiadores da literatura optam por classificacdes para-
lelas. E o caso da integracdo de Grande sertdo: veredas, de Jodo Guimaraes
Rosa, ao “Super-regionalismo”, termo escolhido por Anténio Candido (1979) pa-
ra afiancar o status diferenciado e superior daquele romance.

Monteiro Lobato pratica o “super-regionalismo”, se o propésito for reconhecer
seus méritos. Desse modo ou de outro, trata-se de enaltecer seus predicados,
que o fazem impar no conjunto da literatura nacional.

EPiLOGO

Acaba-se aqui a histéria.
Monteiro Lobato, em Urupés

“O comprador de fazendas” é um conto em que néo se verificam casos de
morte fisica, mas sua versao simboélica 1a se encontra, corporificada pela deca-
déncia da fazenda do Espigao, pelo “avelhuscado por forca das sucessivas de-
cepcdes” (LOBATO, 1947, p. 198) do proprietario, Davi Moreira de Souza, e pela
falta de vico de d. Isaura, sua esposa. Apenas Zilda, a jovem filha do casal, con-
tradiz o quadro, pois se mostra “menina galante”, ainda que “sentimental mais
do que manda a razao” (LOBATO, 1947, p. 198). A viabilidade de mudanca do
deprimente panorama material e psiquico aparece sob a forma de Pedro Tranco-
so, que se declara interessado na aquisicdo das terras dos Moreiras. O rapaz
tem tudo para agradar os vendedores — € bem-apessoado, aparenta ter “muito
dinheiro” (LOBATO, 1947, p. 201), expressa-se com desenvoltura e, ainda por
cima, € solteiro. Todos se animam com a perspectiva do negoécio, e sonham uma
nova vida plena de riqueza, bem-estar e casamento, conforme antecipa Zilda,
encantada com o rapaz.

Contudo, as previsdes se frustram, porque Trancoso parte com a promessa
de adquirir a fazenda, até por preco superior ao inicialmente calculado, e nao
mais retorna. O narrador resume metonimicamente o sentimento que se apode-
ra das personagens: “as quatro esperancas da casa ruiram com fragor” (LOBATO,
1947, p. 210). A mais suscetivel a decepcao € Zilda, que “caiu de cama, febrici-
tante. Encovaram-se-lhe as faces. Todas as passagens tragicas dos romances
lidos desfilaram-lhe na memoria; reviu-se na vitima de todos eles” (LOBATO,
1947, p. 211).
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A essa curta nota de ordem metalinguistica, segue-se observacao mais extensa
do narrador, relativa ndo as personagens, mas as expectativas do publico:

Acaba-se aqui a histéria — para a plateia; para as torrinhas segue ainda por
meio palmo. As plateias costumam impor umas tantas finuras de bom gosto e
tom muito de rir; entram no teatro depois de comecada a peca e saem mal as
ameaca o epilogo.

Ja as galerias querem a coisa pelo comprido, a jeito de aproveitar o rico dinhei-
rinho até o derradeiro vintém. Nos romances e contos pedem esmiucamento
completo do enredo; e se o autor; levado por férmulas de escola, lhes arruma
para cima, no melhor da festa, com a caudinha reticenciada a que chama “nota
impressionista”, franzem o nariz. Querem saber — e fazem muito bem — se Fula-
no morreu, se a menina casou e foi feliz, se o homem afinal vendeu a fazenda,
a quem e por quanto (LOBATO, 1947, p. 211).

O comentario surpreende, porque, de uma parte, quebra o desenvolvimento
narrativo em um momento climatico da intriga; de outra, porque rompe a ilusao
propria a um relato resultante da fantasia de um escritor, aquela que presume
a “suspensao da descrenca” a que se refere o poeta britanico Samuel Taylor
Coleridge em sua Biografia literaria. O comentario surpreende também porque o
narrador refere-se as reacoes do auditorio, que, até aquele ponto, nao havia sido
invocado. Por sua vez, o publico é comparado a audiéncia de um espetaculo
dramatico, dividido em dois grupos: o primeiro € constituido pela plateia, segun-
do ele, nem sempre interessada no andamento do enredo e, via de regra, avessa
a histérias em que o comico se manifesta; o segundo é formado pela turma que
ocupa as torrinhas, mais humilde por um lado, porém, mais exigente por outro,
obrigando o autor a levar a trama até o seu final com coeréncia e significado,
seja essa sua vontade ou nao.

Em virtude da dupla e contraditoria imposicao, “O comprador de fazendas”
oferece dois finais: o primeiro, quando a histoéria se conclui com a decepc¢ao dos
vendedores, enganados pelo falso negociante, que, desde o nome, carrega con-
sigo a nocdo da mentira e da trapaca, fazendo jus a tradicdo das “fabulas do
Trancoso”, final esse que ndo incorpora o “tom muito de rir”, mostrando-se,
pelo contrario, melancélico e humilhante; e o segundo, que noticia o retorno do
ex-cliente, detentor agora dos recursos necessarios para adquirir a propriedade,
recebido, contudo, a golpes de rabo de tatu, que o pdéem a correr da fazenda
para sempre.

Lobato, em “O comprador de fazendas”, deixa claro, assim, a poética que go-
verna sua escrita literaria, contraria ao modelo narrativo linear que ruma do
inicio ao fim sem interrupcoes, flashbacks ou intervencoes de terceiros. Pelo con-
trario, supde um loop, que faz o enredo girar sobre si mesmo, evidenciando e
desmascarando, com isso, o carater artificial da ficcdo. Ao propor dois finais —
ou melhor, um final e uma coda — para a histéria que conta, Monteiro Lobato
antecipa um procedimento que Guimaraes Rosa utilizara nas paginas derradei-
ras de Grande sertdo: veredas. Sob esse aspecto, justifica-se porque os dois fic-
cionistas podem ser alinhados ao “super-regionalismo”, vale dizer, ao regionalis-
mo que suplanta a si mesmo.

Contudo, a poética praticada por Lobato nao se limita aos arranjos formais
da narrativa, ainda que esses importem, por produzir o efeito de estranhamento
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e de desconfianca diante da fantasia e da imaginacao. E que igualmente o preo-
cupa a resposta da audiéncia, a quem manobra com habilidade, porque conhe-
ce, e respeita, suas preferéncias, mas também a desafia, ao sondar até onde se
estende sua tolerancia.

A formula parece ter dado certo, porque Urupés foi o mais bem-sucedido den-
tre os livros de ficcdo escritos por Monteiro Lobato. Porém, nao foi o mais facil,
nem o mais ameno ou cordial. Pelo contrario, naquela obra, os fios da emocéao
foram estendidos até o limite, facultando a seus leitores aproveitarem bem seu
“rico dinheirinho”.

THE TRAGIC WORLD OF URUPES

Abstract: In Urupés (1918), Monteiro Lobato revisits themes from two previous
articles — “Urupés” and “An old pest” (“Uma velha praga”) — in which he con-
demns the idealization of what he calls “caboclismo”, as well as the predatory
behavior of regional people residing in primitive conditions in the countryside of
Sao Paulo. The approach to those topics takes place through short stories that
reveal an anachronistic society in which, on the one hand, the mandonism and,
on the other, the subalternity predominate. The result of this confrontation is
the destruction of human beings and nature, showing the tragic character of
the represented world.

Keywords: Monteiro Lobato. Urupés. Tragedy. Caboclism. Regionalism.
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