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tradicao espiritual e biblica. O nucleo tematico das analises, formado pelos bi-
nomios “siléncio e palavra” e “veste e nudez”, € acompanhado da formulacao de
duas hipoteses de trabalho: a primeira afirma que o poema € um corpo intrans-
ponivel, pois a singularidade expressiva da linguagem artistica nao se traduz
completamente no campo conceitual de uma disciplina cientifica; a segunda
hipotese propoe que essa irredutibilidade do poema a um campo conceitual se
deve ao estatuto da metafora (a polissemia de sentido).
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DOSSIE
[...] por isso, fale pouco. Das muitas ocupacées brotam sonhos;
do muito falar nasce a prosa va do tolo.
Eclesiastes 5:3
] aniel Faria (1971-1999), poeta portugués e novico da Ordem dos

Beneditinos, morreu aos 28 anos de idade. Sua morte foi provocada

por um acidente doméstico e tragico: uma queda, que o fez entrar em
coma, do qual nao retornou mais (GARCIA, 2019, p. 3). Ao poeta novico caberia
um preceito da sabedoria antiga, evocado por Fernando Pessoa em um texto
dedicado a Mario de Sa-Carneiro: “Morre jovem o que os Deuses amam”. E ao
especificar os trés tipos privilegiados de relacdo com a divindade, Fernando
Pessoa (2005, p. 455) explicaria que “os Deuses sdo amigos do heréi, compade-
cem-se do santo; s6 ao génio, porém, é que verdadeiramente amam”. Na categoria
de génio, para o autor de Mensagem, inscreve-se a figura do poeta, que excede
o comum dos mortais, recebendo dos deuses a poténcia da criacdo, que o torna
semelhante a esses ultimos.

E fato que aquele preceito de sabedoria antiga se refere & nocdo de destino ou
de fado, que entende o curso das acdes humanas ferido de uma radical contin-
géncia e a mercé de algo superior a razao humana (os seres humanos sao mor-
tais e para esses ultimos a Unica forma de imortalidade possivel seria perdurar
na memoria das geracoes vindouras por seus feitos e obras cantados pelos poe-
tas). Também é fato que essa ideia de algo que excede a compreensdo humana
pode ser relacionada a uma cultura religiosa em Portugal, que, talvez, ao culto
politeista antigo soube corresponder com a devocao catélica dos santos, embora
nao sendo deuses evidentemente, constituiram aquele conjunto de intercessores
na dura travessia terrena para homens e mulheres. Curiosamente, a triade tipo-
logica de Fernando Pessoa, com tracos distintos e aparentemente incomunica-
veis, a poesia de Daniel Faria responde com uma aproximacao entre as figuras
do santo e do poeta.

Daniel Faria deixou uma obra impar, que dialoga ndo apenas com uma tra-
dicao literaria portuguesa, o que ja nao seria desprezivel, em se tratando da
arte verbal, mas com questdes intrincadas a filosofia, a espiritualidade crista,
como, por exemplo, a ascese, a mistica e a propria teologia. E o que acompanha-
mos na leitura deste poema transcrito.

ASCESE

Ha os que se deitam sobre a relva

Como sombras que dormem sobre tumulos
Tu, porém, dormes sobre a morte

A longa auseéncia que ha dentro dos poemas
(FARIA, 2009, p. 399).

Diferentemente de Fernando Pessoa ou de Mario de Sa-Carneiro, poetas que,
cada um a seu modo, produziram uma intrincada criacdo artistica sobre a frag-
mentacao do eu na modernidade e que foram capazes de pensar poeticamente
com e contra essa modernidade, Daniel Faria escreveu e inscreveu sua poesia
com base na experiéncia religiosa do catolicismo, mas afinando sua diccao pos-
-moderna no canto de poetas identificados com uma tradicdo ontolégica, como,
por exemplo, F. Hélderlin e Rainer Maria Rilke ou
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[...] os portugueses Ruy Belo e Herberto Helder no que estes téem (ainda que di-
Jerentes entre si) de tensionadores da relagéao entre o humano e o sagrado, entre
o mundo presente e comezinho, entre a palavra poética fundadora de mundos e
a palavra cotidiana,

segundo a percuciente formulacao de Ida Alves (2007, p. 105-106). A poesia de
Daniel Faria radica seu etos na milenar tradicao espiritual do monasticismo, na
experimentacdo e inovacao semantica e formal das mais ousadas poéticas do
século XX.

Como poeta da década de 1990, Daniel Faria, no que diz respeito ao momen-
to historico da religiao e da sociedade em geral, compartilha com os seus coeta-
neos a experiéncia religiosa de um pos-ateismo, o fim das utopias socialistas e,
certamente, das vanguardas artisticas, que tanto turbinaram as lutas politicas
e culturais no século XX. Com o termo pés-ateismo, entendamos, nos limites e
propositos deste ensaio, o enfraquecimento da ideia de razdo que, por um lado,
pode ser pensada na crise do fundamento da metafisica crista (por exemplo, as
provas da existéncia de Deus, a propria nocdo de verdade com lastro em uma
grande narrativa da histéria da salvagdo), ou, por outro lado, na crenca em uma
racionalidade orientada pelo projeto de uma histéria da emancipagdo do ser hu-
mano (outra grande narrativa, mas agora secularizada e presidida inicialmente
pelos filosofos franceses iluministas).

Procuremos entender como a poesia de Daniel Faria solicita uma modalidade
de exegese ou, simplesmente, de leitura capaz de articular e tensionar aquilo
que é caracteristico da fé crista e da propria contemporaneidade. Comecemos
por interrogar as condicdes minimas ou basicas para que o ato de leitura de um
poema, como o do poeta portugués, possa acontecer.

LER O CORPO INTRANSPONIVEL DO POEMA

Um bom meio de conhecer a alma é olhar o corpo.
Paul Claudel

O que seria do nosso pequeno eu se ndo conservassemos uma interminavel
conversa em nosso intimo? Se o ato de leitura pode ser uma experiéncia de soli-
dao, como geralmente costuma ser, ou de um robusto exercicio espiritual, como
promete a civilizacdo da escritura a qual pertencemos, € porque, primeiramente,
seu aprendizado solicitou algum tipo de “comunhéo” entre a voz que ensina e o
ouvido e os olhos que acolhem tal aprendizado. De resto, a aquisicao da nossa
linguagem depende, em que pesem diversos fatores fisiologicos e neurologicos,
de que um outro ser humano nos dirija primeiro a palavra.

Ler € um exercicio que pressupde uma comunidade de leitores. Também é
uma possibilidade da criagdo artistica entendida como transfiguracao da lingua-
gem, encarnacdo do verbo na textura de uma sintaxe, de um ritmo e de uma
proposta de sentido. De fato, quando lemos, cultivamos a promessa de uma her-
menéutica do poema, por exemplo, como compreensdo de si por meio de um
outro (RICOEUR, 1990, p. 57). Contudo, a leitura solicita uma relacdo afetiva e
uma abordagem descritiva por parte de quem se propde estudar uma obra, para
penetra-la em seus meandros e abrir com isso horizontes insuspeitados a com-
preensao da condicao humana. E essa condicao, a depender do tempo e da expe-
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riéncia cultural, traz Deus como questdo, como ocorre na poesia de Daniel Faria.
De todas as possibilidades da leitura, se nossas preferéncias cairem sobre a
poesia, por exemplo, devemos nos preparar para algo fundamental nessa expe-
riéncia: a poesia é um ato irredutivel a conhecimento (PECORA, 2004, p. 308).
O que isso quer dizer? Que ha uma singularidade expressiva no ato de producéao
poética que se furta as malhas do conceito e da categorizacao das ciéncias!.

A ideia de que uma metafora ou uma imagem poética é intraduzivel na lin-
guagem conceitual pode espantar quem, por dever de oficio, necessita ensinar a
literatura. De que maneira um professor do nivel fundamental ao superior ou
um critico poderia justificar a sua profissdo, se ha sempre um déficit cognitivo e
expressivo entre a traducdo de uma linguagem para outra e seu eventual ensi-
no? Isso nos levaria a incomoda pergunta: é possivel ensinar e dissertar sobre o
poema ou qualquer obra literaria?

Transformar uma engenhosa metafora sobre o amor em uma licao moral ou
pedagogica para nosso consumo pessoal ou coletivo pode se revelar uma expe-
riéncia frustrante, pois, afinal, ndo existiriam outros insumos a nossa disposi-
cao, mais eficientes, mais praticos e convincentes? Entdo, se nao ha sabedoria
e tampouco pilulas filoséficas nas figuras da linguagem poética, o que seria
possivel encontrar em versos como os que transcrevemos a seguir?

EXPLICACAO DA DUVIDA

Do seu préprio corpo se alimenta
E a sua obesidade é a aflicdo
(FARIA, 2009, p. 113).

Que duvida é essa que nao produz ou nao contém na sua génese a propria
figura da alteridade ou do outro, mas que encerra um solipsismo ou uma comor-
bidade? Como compreender essa duvida na qual a obesidade, a autofagia e a
aflicao descrevem aquilo que € a atividade mais cara ao pensamento: a pergunta?

A resposta nao se da apenas com a exegese do poema citado, € necessario
construir um transito entre a sua ocorréncia e os tantos poemas que compoem
a obra de Daniel Faria. Contudo, a imagem da duvida, alimentando-se do seu
proprio corpo, e o sentimento de aflicdo, sendo produtor da obesidade, indicam
algo tao elementar para a justa compreensdo de um corpo. Ele € uma encruzi-
lhada entre pensamento e emocdo. Do apego mais disciplinado a uma das ex-
pressoes do pensamento (a duvida), nasce a emocao mais indisciplinada que
afeta corpo e alma (a aflicao).

Ainda que nao saibamos propriamente qual é o estatuto dessa duvida, que
expande de tal forma o pensamento em um circulo vicioso, na intranquilidade
do espirito ou na obesidade do corpo, é possivel desenhar uma primeira hipétese
de trabalho (“o corpo do poema é intransponivel”). Esse corpo é intransponivel
no sentido de que por mais que dele extraiamos a forceps, por cesariana ou em
uma espécie de parto natural, o que ele quer significar, ainda assim nao conse-
guimos substituir de forma absoluta a presenca imediata do poema pela interpre-
tacao dele. Isso nao quer dizer que os registros criticos e hermenéuticos sejam
desnecessarios, eles apenas nao sao suficientes. As multiplas leituras de um

1 Para uma discussdo sobre o estatuto da arte, ndo entendida como um tipo de conhecimento, conferir Gilson (2010, p. 85-104).
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poema ndo provam nada a respeito de um infinito hermenéutico, apenas ates-
tam a seducao pela presenca inesgotavel da materialidade linguistica do texto
poético. Nao por acaso havia antigamente, nos anos iniciais da formacao esco-
lar, a pratica de decorar textos poéticos. E nado sao raros os testemunhos de
pessoas que levaram consigo a memoria desses textos para o resto de suas vi-
das. Presenca incorruptivel do corpo do poema na memoria pessoal. Corpo in-
transponivel. Corpo mistico.

Ao circulo vicioso da duvida obesa poderiamos contrapor o circulo virtuoso
da aposta hermenéutica? As reacoes experimentadas na leitura do poema, que
podem ser espontaneas ou apreendidas em um curto ou longo trajeto de forma-
cao, conduzem-nos a hermenéutica do poema, que seria também hermenéutica
do leitor, porque haveria no poema as condicoes de sua interpretacao, o que
chamariamos também de uma hermenéutica no poema, na medida em que seus
marcadores semanticos ou percursos figurativos constituiriam as mediacoes
para o leitor se entender diante do mundo ofertado pela criacédo artistica. Esse
circulo virtuoso de interpretacdo entre leitor e poema é possivel, ao menos na
poesia moderna, na medida em que tal programa hermenéutico se encarna na
intensa pratica metarreflexiva do texto poético, mas ndo apenas isso, evidente-
mente. Dito de um modo mais simples e direto, o poema 1€ o leitor e vice-versa.
Ou ainda: o leitor se 1€ no e pelo poema.

O fato de que em varios poetas modernos encontram-se tematizados e orde-
nados os principios constitutivos da poesia é algo suficientemente explorado
pelos criticos ao longo do século XX. Os poemas intitulados “Arte poética” torna-
ram-se comuns e se constituiram em um dos protocolos de criacao e de leitura
da obra de um poeta moderno. E como se o poeta pegasse o leitor pela méo e lhe
mostrasse qual o caminho mais promissor para entendé-lo. Poemas dessa natu-
reza diriam mais dos procedimentos de base, que permeiam a atividade criadora
de um poeta, do que a exaustiva e fastidiosa empresa critica.

Em um poema curto, composto por duas estrofes de dois versos, e marcado
por certa concisao linguistica, Daniel Faria explica o poeta de dentro do poema
com a imagem do homem que ara a terra.

EXPLICACAO DO POETA

Pousa devagar a enxada sobre o ombro
Ja cavou muito siléncio

Como punhal brilha em suas costas
A lamina contra o cansacgo
(FARIA, 2009, p. 101).

Mas o que esse homem cava em terreno impronunciavel? Nas palavras preci-
sas do poema, “muito siléncio”. Seu instrumento de “escrita” € uma enxada,
que, posta sobre seus ombros, brilha “como um punhal”. De instrumento de
vida (a enxada) aquele de morte (o punhal), da palavra ao siléncio, da dimensao
acustica a otica, o que acompanhamos € um eu lirico que se equilibra entre a
labuta extenuante e a celebracao vigorosa que é dado contemplar ou simples-
mente ver. E a lamina contra o cansaco. Ndo seria exagero dizer que o poeta
repete no gesto de arar a terra a maxima beneditina: “Orat et labora”. Leiamos
novamente o poema.
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EXPLICACAO DO POETA

Pousa devagar a enxada sobre o ombro
Ja cavou muito siléncio

Como punhal brilha em suas costas
A lamina contra o cansaco
(FARIA, 2009, p. 101).

A levar a sério o titulo do poema, o que tais versos explicam sobre a “essén-
cia” do poeta? A primeira coisa, talvez frustrante para quem esperasse uma de-
finicdo soberba da arte poética, € que o poeta tem um corpo e ele faz uma ativi-
dade de natureza pratica para sua sobrevivéncia, se puxarmos todos os fios de
Ariadne que conectam e orientam a ancestral tarefa de lavrar e extrair da terra
o sustento diario. Porém, um segundo aspecto é que esse fazer demonstra um
apreco incisivo pela luz, a despeito de ou contra o cansaco. Lemos o poema e
imaginamos um lavrador de costas onde a efigie silenciosa de seu corpo retesa
todo o significado do que se pensa sobre a palavra “alma”. E um caminhante que
recolhe em seu corpo a promessa do corte afiado da lamina, a ceifar o cansaco
resultante da labuta de cavar o siléncio. O poeta ndo € um agrimensor do silén-
cio, nao geometriza o espaco da lavra, apenas cava para semear ou extrair a
matéria do seu oficio. Nao sendo o poeta um medidor (um matematico pensa-
dor), mas alguém que desfere golpes, que bate com a enxada na matéria bruta
silenciosa, é a paixao pelo concreto e pelo sensivel que da compleicdo ao corpo e
a alma. Mais do que pensar o poeta ou o poema, € necessario vé-los e escuta-los
naquilo que sao e nao naquilo que supostamente escondem aos olhos do leitor
e que seria o secreto e verdadeiro sentido das coisas e das palavras. Porém, sera
disso mesmo que esse poema (“A explicacdo do poeta”) e um outro (“Arte poética”)
querem nos convencer? Vejamos.

UM RITUAL EROTICO: A DIALETICA DA VESTE E DA NUDEZ

ARTE POETICA

A palavra despe-se
O siléncio despe-se

Nus
Os sexos ardem

Os seios da palavra

Os musculos do siléncio
O siléncio

E a palavra

O poeta

E o poerma
(FARIA, 2009, p. 386).

Comecemos a analise desse poema por um truismo: despir € literalmente ti-
rar as vestes, mas o que resta quando se subtraem as vestes do corpo? Ou na
cirargica formulacao de G. Agamben (2010, p. 95), “Que se conhece quando se
conhece uma nudez?”, questao que também poderia ser apresentada da seguinte
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maneira: qual o significado da corporeidade nua? Antes de passar daquele truis-
mo a essa questdo de ordem especulativa e com laivos metafisicos, facamos
perguntas ainda mais pedestres.

Por exemplo, deve ter ocorrido de imediato ao leitor a presente indagacao: em
quais circunstancias concretas se pratica o ato de despir? Descrevé-las, ainda
que sucintamente, torna-nos aptos a dar mais um passo e perguntar: tais oca-
sides, que favorecem o ato de despir, oferecem quais sentidos ou prometem
quais configuracoes simbolicas?

Desnudamo-nos como parte de um habito de higiene (por exemplo, quando
tomamos um banho); como a manifestacdo mais efusiva do ladico (para brincar
no mar, nos lagos, na piscina, embora isso seja mais comumente aceito no pe-
riodo da infancia); como parte de um ritual erético (o jogo travado de regras no
qual a dialética do ocultar e do revelar dao o ritmo para os corpos). Despimo-nos
para que possamos ser examinados pelos médicos (a semiologia das doencas);
como expressao de um ritual religioso, quando na antiga tradicao crista, des-
piam-se os catecumenos antes de submergi-los nas aguas batismais (a transfor-
macao ontologica da natureza humana).

Dessa descricao dos lugares-comuns do ato de se despir, fica evidente que a
veste (a roupa) € norma social com forte acento pratico e simboélico em certas
comunidades, espécie de dobradica entre o mundo da natureza e da cultura. Se
como norma faz aparecer um principio de racionalidade em nossa relacéo e di-
ferenciacdo com o mundo ou com os outros, em contrapartida, da perspectiva
de um olhar mais comezinho, a veste tem a funcao de nos proteger das intem-
péries da natureza, uma vez que, diferentemente dos animais, ndo possuimos
pelos ou penas.

Nossa epiderme, exposta ao inclemente sol ou excessivo frio, padece mais
fortemente do que a pele de outros animais. Assim, seguindo a linha desse ra-
ciocinio, a nudez recobre tanto o campo moral quanto o campo das necessida-
des fisiologicas e naturais. A nudez evoca a fragilidade da nossa epiderme, mas
também as sensacoes tateis e visuais desfrutaveis com a contemplacao do olho
ou a caricia das maos. Mas, se na nudez o que esta em jogo é algo que se expoe
ao olhar e de uma perspectiva crista, algo que pode ser motivo de vergonha (pen-
semos na cena de Adao e Eva tomando consciéncia de que estao nus), que im-
portancia teria para o poema “Arte poética”, de Daniel Faria, o fato de palavra e
siléncio se despirem?

Nao sabemos quais sdo as vestes que ambos retiram, tampouco qual seria a
relacado entre esse ato de despir e o ato da criacdo poética. Nao sabemos, por
exemplo, se desnudar (mostrar, revelar, tomar consciéncia) se alinha ou se con-
trapoe ao ato de metaforizar. Se a metafora compete amplificar o campo seman-
tico dos construtos linguisticos, a cena de desnudamento caberia uma reducao
ou ampliacao do corpo “poético”?

Para dar sequéncia a interpretacao desse poema de Daniel Faria, levemos no
percurso argumentativo esta duvida: a metafora desnuda ou oculta? Ou, ainda,
a metafora mantém em estado de emergéncia a tensao entre mostrar e escon-
der? Se, na metafora ou no corpo do poema, a tensao nao se resolve na extracao
de um conceito ou de um conhecimento ensinavel ao leitor, qual a necessidade
ou a compulsao que sentimos pela leitura de obras poéticas?

Uma segunda hipétese de trabalho, muito modesta, poderia aqui ser formu-
lada: o siléncio se despir significaria “falar”; a palavra se despir significaria “calar”.
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Entao, o siléncio falaria e a palavra calaria. Ambos se metamorfoseariam, pas-
sariam por uma mudanca ontolégica, deixariam de nao ser para ser algo dife-
rente, como em uma espécie de fusdo amorosa em que as subjetividades séo
feridas ou esvaziadas. Desse esvaziamento, e para que o real intercambio ou a
interface verdadeira aconteca, emergem uma politica e uma ética da imaginacao:
o sensivel nao é transcendido, como em uma ascese racional, mas encarna uma
encruzilhada, para ficarmos com a percuciente imagem de Jacques Maritain,
qual seja, “a poesia é a encruzilhada do singular, a apreensao do universal na
singularidade mais expressiva. Porém, como disse, essa é uma hipétese muito
modesta ou uma tentativa brutal de sintese.

A metafora da encruzilhada encontra-se presente em um poema sem titulo
do livro Dos liquidos, de Daniel Faria (2009, p. 268):

Voz pisada como o vinho
De onde bebo
A perda dos sentidos

Siléncio tao pisado que nao verte
O verbo
Siléncio encruzilhado

Na voz do homem calado no caminho.

De um “siléncio encruzilhado”, pode-se afirmar que € um siléncio crucifica-
do, caso se queira evocar o aspecto religioso latente no primeiro adjetivo. Estar
em uma encruzilhada é reconhecer que a decisdo a ser tomada, por implicar
algumas possibilidades, significa liberdade, mas também a capacidade de se
sacrificar ou de assumir o risco de uma transformacao, afinal, escolher uma
possibilidade significa abandonar as demais. Contudo, a encruzilhada é o espa-
co onde realidades distintas ou sentidos diferentes se manifestam. E se escutar-
mos ainda mais as ressonancias da imagem, perceberemos que a encruzilhada
€ um local sagrado.

Como local onde o sagrado se manifesta e dele se faz algum tipo de experién-
cia, a imagem da encruzilhada com seu potencial de escolha pode paralisar o
caminhante. Primeiro, metonimicamente, na voz que se cala; depois, na totali-
dade do corpo que hesita entre recuar, prosseguir em frente, & esquerda ou a
direita: coordenadas espaciais que figuram a imagem da cruz e de um pathos
(uma paixao) que aguca a experiéncia do sagrado e da busca espiritual por meio
dos simbolos.

Da expressao “encruzilhada do singular e do contingente”, presente em
Jacques Maritain, a imagem do “encruzilhado siléncio”, de Daniel Faria, o que
ha de comum ¢é a recorréncia do sintagma, mas a diferenca é que, em Maritain,
ele € um construto argumentativo que aspira a ordem conceitual para se apre-
ender o que seria o especifico do fenémeno poético, ao passo que a imagem de
Daniel Faria € n6 indissoluivel entre o fendmeno e o discurso a respeito dele. Se
o filosofo explica o fendmeno recorrendo a imagem da encruzilhada, o poeta

2 Aesse proposito, valeria a pena citar este excerto de Maritain, em que se procura distinguir a metafisica da poesia: “A metafisica
anda a cata de esséncias e definicdes, a poesia se contenta com qualquer forma que brilhe, de passagem, com o menor reflexo
de uma ordem invisivel. Uma isola o mistério para conhecé-lo; a outra, gracas aos equilibrios que constréi, o maneja e utiliza
como uma forca desconhecida... Poesia, neste sentido, ndo é evidentemente, privilégio de poetas. Forca todas fechaduras,
espera-vos onde menos a imaginaveis encontrar” (MARITAIN, 1947, p. 9-10).

8 Todas as Letras, Sao Paulo, v. 23, n. 3, p. 1-13, set./dez. 2021
DOI 10.5935/1980-6914/eLETD02114945



QUERO A FOME DE CALAR-ME (SOBRE A POESIA DE DANIEL FARIA)

DOSSIE

apresenta a imagem como explicacao e realizacao do fendmeno poético. Em ambos
os casos, a imagem esta presente. Contudo, no filésofo, ela prepara o degrau na
escada do conceito; no poeta, a imagem é degrau (parte) e a escada (todo) € meio
e fim, por paradoxal que isso possa parecer. E mais: ndo atuaria a imagem poé-
tica na condicéo de revelar e ocultar ao mesmo tempo? E o que discutiremos na
questao do tema da nudez, fazendo um desvio pelas reflexdes de Agamben (2010).

O DISPOSITIVO TEOLOGICO: VESTE (GRACA) E NUDEZ (NATUREZA)

Figura 1 - Vanessa Beecroft, Berlim, 2005

L L e ) W ¥ N

Giorgio Agamben (2010, p. 71-105), em seu ensaio Nudez, evoca uma cena,
uma exposicao artistica de Vanessa Beecroft, conforme imagem acima, ocorrida
em Berlim no ano de 2005, em que um grupo de mulheres estdo nuas (na ver-
dade, elas trajam collants transparentes que simulam nudez) enquanto um outro
grupo de visitantes adentra o recinto da exposicao para flagra-las em sua supos-
ta nudez. O filésofo italiano afirma que um processo curioso e uma reversdo da
cena ocorrem nessa exposicao performatica, pois a posicao das mulheres (o
gestual e seus olhares inquisitivos), que, como diziamos, nao estao nuas, faz
falhar aquilo que supostamente seria o cerne da performance: desnudarem-se
diante do grupo de visitantes. De fato, se levarmos as ultimas consequéncias o
raciocinio de Agamben, quem sédo desnudados pelo simulacro de nudez dos cor-
pos femininos sdo justamente os visitantes, curiosos e avidos pelo que se pro-
mete acontecer na cena artistica.

Portanto, os desejos e as intencdes dos visitantes é que sao despidos no acon-
tecimento artistico. Esse jogo artistico entre o olhar expectante do visitante e a
performance elaborada pela artista €, segundo Agamben, atravessado por um
dispositivo teologico da nudez, que a sua analise fara questao de descrever e de-
sativar ao final de seu ensaio. Alias, para Agamben, a nudez é constituida de uma
marca teologica, posta de modo paradigmatico na cena da expulsao do paraiso
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(Génesis 3). A primeira consequéncia depois que o casal primevo prova do fruto
da arvore do conhecimento do bem e do mal é que ele toma consciéncia de que
esta nu.

Figura 2 — A expulsao do paraiso, de Albrecht Duirer (1471-1528)

O capitulo 3 do livro do Génesis contém, em que pesem as infinitas possibi-
lidades de leituras hermenéuticas sobre o seu sentido, o nticleo duro das nocgoes
de nudez, justica e pena: querubins expulsam o casal primevo pelo desrespeito
a ordem divina e, ato continuo, guardam a entrada do paraiso com espadas fla-
mejantes para que Adao e Eva nao retornem a ele.

Da cena brevemente relatada, conclui-se que nao ha lei sem demonstracao
de forca. Separacao e privacao sao decorréncias logicas dessa forca da lei divina;
também sdo categorias do ambito do sagrado e operam simbolicamente para a
divisao entre tempo e eternidade. Nenhuma pena € infinita, se a perspectivamos
do angulo da histéria da salvacao: todo corpo € mortal e sujeito a temporalidade.
E claro que a essa punicéo terrena, a que é submetido o casal primevo, pode se
transformar em danacdo eterna, cuja imagem mais veemente é a do inferno,
apesar de a “realidade teolégica” dessa categoria ser passivel de discussao ao
longo da tradicao judaico-crista.

Na gravura de Albrecht Durer (1471-1528), pintor renascentista, a nudez do
casal, com nadegas expostas e a face crispada de Adao, contrasta brutalmente
com as vestimentas angelicais e a espada empunhada do querubim. A justica
divina nunca esta despida e requer gestos ostensivos e dramaticos para conven-
cer e educar. Quem deve ser despido e desnudado é o réu. Faz parte da liturgia
do poder opor a nudez do infrator a vestimenta do garante da ordem. Espada,
vestimenta e gestos incisivos investem de autoridade o guardido da ordem. Con-
trastando com as vestes do querubim, aparece a corporeidade nua que é a au-
séncia da graca. E esse jogo entre a veste divina (sinénima de graca) e a nudez
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da culpa e do corpo (expressdo da natureza) que organiza a liturgia da lei, seduz
os destinatarios da mensagem religiosa porque atualiza a cena primitiva da ex-
pulsao e, por fim, constitui o que Agamben chama de dispositivo teologico.

Pode-se perguntar se a critica literaria que praticamos nao procede ao modo
do querubim de Albrecht Dtirer, que, solenemente vestido e com gesto ostensivo,
faz aflorar nossa indignacao e obsessao diante da nudez e presenca dos corpos.
Em vez de um querubim empunhando sua espada, teriamos leitores vestidos
com suas tralhas teéricas ou seu equipamento conceitual a nos advertir que a
visibilidade dos significantes e da letra do poema é aparéncia superficial de algo
mais profundo, mais significativo.

Todavia, o que tudo isso tem a ver com o poema de Daniel Faria, intitulado
“Arte poética”? Que analogia haveria entre a cena performatica, evocada por
Agamben, em que os visitantes sdo despidos dos seus desejos e intencoes, a
gravura do pintor Durer, na qual o casal primevo tem expostas as partes puden-
das de seu corpo, e o poema “Arte poética”, de Daniel Faria, que ritualiza de um
modo minimalista o desnudamento de duas realidades essenciais ao poema: o
siléncio e a palavra?

Semelhantes aos avidos frequentadores de performances artisticas, mencio-
nados por Agamben em seu ensaio, também nossos desejos sado despidos e re-
velados no ato de leitura de um poema, enquanto esse ultimo, que evoca em seu
nucleo semantico o tema da nudez, permanece vestido com a graca da metafora
(no sentido teologico e estético). O desnudamento completo do poema, no ato da
leitura, caso isso fosse possivel, significaria reduzi-lo a condicao de objeto inerte
a disposicao do olhar concupiscente. Significaria o poema nao na condicao de um
corpo, dotado de “vontade propria”, mas na qualidade de carne trémula e de
letra morta. Esse desnudamento completo seria ndo apenas uma espécie de in-
fracdo moral, mas uma mudanca metafisica ou ontolégica no proprio ser do
poema. Seria a negacdo de que o poema € criacdo, ou seja, € ao mesmo tempo o
fruto proibido (o conhecimento), o casal primevo (os leitores), a serpente irénica
e o criador (a poténcia e ato expressivo da linguagem).

Dessacralizado e ofertado na sua pura visibilidade, o poema seria somente
um simile do fruto proibido da arvore do conhecimento do bem e do mal: ao
comeé-lo, ao devora-lo com nossos olhos, esses se abririam a ponto de nos reco-
nhecermos como pequenos deuses. Contudo, a polissemia da palavra poética
nao resguardaria a linguagem da mecanica luciferina ou ofidica da inveja (“Sereis
como Deuses”, diz a Serpente)? A polissemia evitaria que a explicacao fosse ca-
bal e desnudasse completamente o corpo do poema. Mas, se ela for capaz de
realizar isso, estaria preservado o carater sagrado da criacao poética? Talvez, a
crer que a criacdo poética é criacao verdadeira, isto &, faz aparecer algo que an-
tes nao existia.

Lendo o ensaio de Agamben a partir dessa analogia entre dispositivo teologi-
co da nudez e gesto critico, € como se com esse uUltimo repetissemos “a falha”
ontologica dos nossos pais ancestrais ou reiterassemos consciente ou incons-
cientemente o binémio veste (graca) e nudez (natureza). E “como se” esse dispo-
sitivo trouxesse a paixao, o ciime, a inveja e a curiosidade congénitas da natu-
reza humana. E por isso que Agamben argumenta em seu ensaio que é preciso
desarmar esse dispositivo teologico, resquicio da metafisica da Presenca, que
promete haver, por tras de um sentido manifesto ou da presenca singular, um
outro latente e mais decisivo.
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Porém, pensando com e contra Agamben, seria de se supor se o poema de
Daniel Faria ndo contrariaria a estratégia critica do filésofo, ao pretender desar-
mar tal dispositivo. E mais: lendo os poemas de Daniel Faria, nés nos pergunta-
riamos se € possivel uma leitura nao teolégica do poema, na medida em que a
transcendéncia ou a suposicao de que ela exista € o que nos faz apostar no
“sentido do sentido”, para usar uma expressio que se encontra na base da lei-
tura critica de George Steiner, antipoda das propostas antiteologicas de Agamben.
Refiro-me ao livro Presencas reais (STEINER, 1993), para quem Deus nao é um
fossil na linguagem, mas Presenca real e viva. Sem considerar essa Presenca
real, como compreenderiamos os seguintes versos de Daniel Faria?

Quero a_fome de calar-me. O siléncio. Unico
Recado que repito para que nao me esqueca. Pedra
Que trago para sentar-me no banquete.

A tinica gléria do mundo - ouvir-te. Ver

Quando plantas a vinha, como abres

A fonte, o curso caudaloso

Da vergéntea — a sombra com que jorras do rochedo

Quero o jorro da escrita verdadeira, a dolorosa
Chaga do pastor

Que abriu o redil no préprio corpo e sai

Ao encontro da ovelha separada. Cerco

Os sentidos que dispersam o rebanho. Estendo as direcoes, estudo-lhes
A flor — varias arvores cortadas

Continuam a altear os passaros. Os caminhos

Seguem a linha do canivete nos troncos

As maos acima da cabeca adornam
As aguas nocturnas - pequenos
Nentifares celestes. As estrelas como as pinhas _fechadas

Caem — quero fechar-me e cair. O siléncio
Alveolar expira — e eu

Estendo-as sobre a mesa da alianca
(FARIA, 2009, p. 279).

I WANT THE HUNGER TO SHUT ME UP (REGARDING THE POETRY OF DANIEL FARIA)

Abstract: This essay discusses Daniel Faria’s poetics and his insertion into a
spiritual and biblical tradition. The thematic core of the analysis, formed by the
binomials “silence and word” and “dress and nudity”, is accompanied by the for-
mulation of two working hypotheses: the first states that the poem is an insur-
mountable body, as the expressive singularity of the artistic language does not
translate itself completely into the conceptual field of a scientific discipline; the
second hypothesis proposes that this irreducibility of the poem to a conceptual
field is due to the statute of metaphor (the polysemy of meaning).

Keywords: Daniel Faria. Nudity. Grace. Literature and Bible. Metaphor.
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