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duas hipóteses de trabalho: a primeira afirma que o poema é um corpo intrans-
ponível, pois a singularidade expressiva da linguagem artística não se traduz 
completamente no campo conceitual de uma disciplina científica; a segunda 
hipótese propõe que essa irredutibilidade do poema a um campo conceitual se 
deve ao estatuto da metáfora (a polissemia de sentido).

Palavras-chave: Daniel Faria. Nudez. Graça. Literatura e Bíblia. Metáfora.

Vita brevis, ars longa

E saibamos que seremos ouvidos, não com o muito falar,  
mas com a pureza do coração e a compunção das lágrimas.

A Regra de São Bento, Capítulo XX, Da Reverência na Oração

*	 Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), Campinas, SP, Brasil. E-mail: marcoslo@unicamp.br



Marcos Lopes

2 Todas as Letras, São Paulo, v. 23, n. 3, p. 1-13, set./dez. 2021
DOI 10.5935/1980-6914/eLETDO2114945

DOSSIÊ

[...] por isso, fale pouco. Das muitas ocupações brotam sonhos;
do muito falar nasce a prosa vã do tolo.

Eclesiastes 5:3 

■D aniel Faria (1971-1999), poeta português e noviço da Ordem dos  
Beneditinos, morreu aos 28 anos de idade. Sua morte foi provocada 
por um acidente doméstico e trágico: uma queda, que o fez entrar em 

coma, do qual não retornou mais (GARCIA, 2019, p. 3). Ao poeta noviço caberia 
um preceito da sabedoria antiga, evocado por Fernando Pessoa em um texto 
dedicado a Mário de Sá-Carneiro: “Morre jovem o que os Deuses amam”. E ao 
especificar os três tipos privilegiados de relação com a divindade, Fernando 
Pessoa (2005, p. 455) explicaria que “os Deuses são amigos do herói, compade-
cem-se do santo; só ao gênio, porém, é que verdadeiramente amam”. Na categoria 
de gênio, para o autor de Mensagem, inscreve-se a figura do poeta, que excede 
o comum dos mortais, recebendo dos deuses a potência da criação, que o torna 
semelhante a esses últimos. 

É fato que aquele preceito de sabedoria antiga se refere à noção de destino ou 
de fado, que entende o curso das ações humanas ferido de uma radical contin-
gência e à mercê de algo superior à razão humana (os seres humanos são mor-
tais e para esses últimos a única forma de imortalidade possível seria perdurar 
na memória das gerações vindouras por seus feitos e obras cantados pelos poe-
tas). Também é fato que essa ideia de algo que excede a compreensão humana 
pode ser relacionada a uma cultura religiosa em Portugal, que, talvez, ao culto 
politeísta antigo soube corresponder com a devoção católica dos santos, embora 
não sendo deuses evidentemente, constituíram aquele conjunto de intercessores 
na dura travessia terrena para homens e mulheres. Curiosamente, à tríade tipo-
lógica de Fernando Pessoa, com traços distintos e aparentemente incomunicá-
veis, a poesia de Daniel Faria responde com uma aproximação entre as figuras 
do santo e do poeta.

Daniel Faria deixou uma obra ímpar, que dialoga não apenas com uma tra-
dição literária portuguesa, o que já não seria desprezível, em se tratando da 
arte verbal, mas com questões intrincadas à filosofia, à espiritualidade cristã, 
como, por exemplo, a ascese, a mística e a própria teologia. É o que acompanha-
mos na leitura deste poema transcrito.

ASCESE

Há os que se deitam sobre a relva
Como sombras que dormem sobre túmulos
Tu, porém, dormes sobre a morte
A longa ausência que há dentro dos poemas
(FARIA, 2009, p. 399).

Diferentemente de Fernando Pessoa ou de Mário de Sá-Carneiro, poetas que, 
cada um a seu modo, produziram uma intrincada criação artística sobre a frag-
mentação do eu na modernidade e que foram capazes de pensar poeticamente 
com e contra essa modernidade, Daniel Faria escreveu e inscreveu sua poesia 
com base na experiência religiosa do catolicismo, mas afinando sua dicção pós-
-moderna no canto de poetas identificados com uma tradição ontológica, como, 
por exemplo, F. Hölderlin e Rainer Maria Rilke ou 
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[...] os portugueses Ruy Belo e Herberto Helder no que estes têm (ainda que di-
ferentes entre si) de tensionadores da relação entre o humano e o sagrado, entre 
o mundo presente e comezinho, entre a palavra poética fundadora de mundos e 
a palavra cotidiana, 

segundo a percuciente formulação de Ida Alves (2007, p. 105-106). A poesia de 
Daniel Faria radica seu etos na milenar tradição espiritual do monasticismo, na 
experimentação e inovação semântica e formal das mais ousadas poéticas do 
século XX.

Como poeta da década de 1990, Daniel Faria, no que diz respeito ao momen-
to histórico da religião e da sociedade em geral, compartilha com os seus coetâ-
neos a experiência religiosa de um pós-ateísmo, o fim das utopias socialistas e, 
certamente, das vanguardas artísticas, que tanto turbinaram as lutas políticas 
e culturais no século XX. Com o termo pós-ateísmo, entendamos, nos limites e 
propósitos deste ensaio, o enfraquecimento da ideia de razão que, por um lado, 
pode ser pensada na crise do fundamento da metafísica cristã (por exemplo, as 
provas da existência de Deus, a própria noção de verdade com lastro em uma 
grande narrativa da história da salvação), ou, por outro lado, na crença em uma 
racionalidade orientada pelo projeto de uma história da emancipação do ser hu-
mano (outra grande narrativa, mas agora secularizada e presidida inicialmente 
pelos filósofos franceses iluministas). 

Procuremos entender como a poesia de Daniel Faria solicita uma modalidade 
de exegese ou, simplesmente, de leitura capaz de articular e tensionar aquilo 
que é característico da fé cristã e da própria contemporaneidade. Comecemos 
por interrogar as condições mínimas ou básicas para que o ato de leitura de um 
poema, como o do poeta português, possa acontecer.

Ler o corpo intransponível do poema

Um bom meio de conhecer a alma é olhar o corpo.
Paul Claudel

O que seria do nosso pequeno eu se não conservássemos uma interminável 
conversa em nosso íntimo? Se o ato de leitura pode ser uma experiência de soli-
dão, como geralmente costuma ser, ou de um robusto exercício espiritual, como 
promete a civilização da escritura a qual pertencemos, é porque, primeiramente, 
seu aprendizado solicitou algum tipo de “comunhão” entre a voz que ensina e o 
ouvido e os olhos que acolhem tal aprendizado. De resto, a aquisição da nossa 
linguagem depende, em que pesem diversos fatores fisiológicos e neurológicos, 
de que um outro ser humano nos dirija primeiro a palavra.

Ler é um exercício que pressupõe uma comunidade de leitores. Também é 
uma possibilidade da criação artística entendida como transfiguração da lingua-
gem, encarnação do verbo na textura de uma sintaxe, de um ritmo e de uma 
proposta de sentido. De fato, quando lemos, cultivamos a promessa de uma her-
menêutica do poema, por exemplo, como compreensão de si por meio de um 
outro (RICOEUR, 1990, p. 57). Contudo, a leitura solicita uma relação afetiva e 
uma abordagem descritiva por parte de quem se propõe estudar uma obra, para 
penetrá-la em seus meandros e abrir com isso horizontes insuspeitados à com-
preensão da condição humana. E essa condição, a depender do tempo e da expe-
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riência cultural, traz Deus como questão, como ocorre na poesia de Daniel Faria. 
De todas as possibilidades da leitura, se nossas preferências caírem sobre a 
poesia, por exemplo, devemos nos preparar para algo fundamental nessa expe-
riência: a poesia é um ato irredutível a conhecimento (PÉCORA, 2004, p. 308). 
O que isso quer dizer? Que há uma singularidade expressiva no ato de produção 
poética que se furta às malhas do conceito e da categorização das ciências1. 

A ideia de que uma metáfora ou uma imagem poética é intraduzível na lin-
guagem conceitual pode espantar quem, por dever de ofício, necessita ensinar a 
literatura. De que maneira um professor do nível fundamental ao superior ou 
um crítico poderia justificar a sua profissão, se há sempre um déficit cognitivo e 
expressivo entre a tradução de uma linguagem para outra e seu eventual ensi-
no? Isso nos levaria à incômoda pergunta: é possível ensinar e dissertar sobre o 
poema ou qualquer obra literária?

Transformar uma engenhosa metáfora sobre o amor em uma lição moral ou 
pedagógica para nosso consumo pessoal ou coletivo pode se revelar uma expe
riência frustrante, pois, afinal, não existiriam outros insumos a nossa disposi-
ção, mais eficientes, mais práticos e convincentes? Então, se não há sabedoria 
e tampouco pílulas filosóficas nas figuras da linguagem poética, o que seria 
possível encontrar em versos como os que transcrevemos a seguir? 

EXPLICAÇÃO DA DÚVIDA

Do seu próprio corpo se alimenta
E a sua obesidade é a aflição
(FARIA, 2009, p. 113).

Que dúvida é essa que não produz ou não contém na sua gênese a própria 
figura da alteridade ou do outro, mas que encerra um solipsismo ou uma comor-
bidade? Como compreender essa dúvida na qual a obesidade, a autofagia e a 
aflição descrevem aquilo que é a atividade mais cara ao pensamento: a pergunta?

A resposta não se dá apenas com a exegese do poema citado, é necessário 
construir um trânsito entre a sua ocorrência e os tantos poemas que compõem 
a obra de Daniel Faria. Contudo, a imagem da dúvida, alimentando-se do seu 
próprio corpo, e o sentimento de aflição, sendo produtor da obesidade, indicam 
algo tão elementar para a justa compreensão de um corpo. Ele é uma encruzi-
lhada entre pensamento e emoção. Do apego mais disciplinado a uma das ex-
pressões do pensamento (a dúvida), nasce a emoção mais indisciplinada que 
afeta corpo e alma (a aflição). 

Ainda que não saibamos propriamente qual é o estatuto dessa dúvida, que 
expande de tal forma o pensamento em um círculo vicioso, na intranquilidade 
do espírito ou na obesidade do corpo, é possível desenhar uma primeira hipótese 
de trabalho (“o corpo do poema é intransponível”). Esse corpo é intransponível 
no sentido de que por mais que dele extraiamos a fórceps, por cesariana ou em 
uma espécie de parto natural, o que ele quer significar, ainda assim não conse-
guimos substituir de forma absoluta a presença imediata do poema pela interpre-
tação dele. Isso não quer dizer que os registros críticos e hermenêuticos sejam 
desnecessários, eles apenas não são suficientes. As múltiplas leituras de um 

1	 Para uma discussão sobre o estatuto da arte, não entendida como um tipo de conhecimento, conferir Gilson (2010, p. 85-104).
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poema não provam nada a respeito de um infinito hermenêutico, apenas ates-
tam a sedução pela presença inesgotável da materialidade linguística do texto 
poético. Não por acaso havia antigamente, nos anos iniciais da formação esco-
lar, a prática de decorar textos poéticos. E não são raros os testemunhos de 
pessoas que levaram consigo a memória desses textos para o resto de suas vi-
das. Presença incorruptível do corpo do poema na memória pessoal. Corpo in-
transponível. Corpo místico.

Ao círculo vicioso da dúvida obesa poderíamos contrapor o círculo virtuoso 
da aposta hermenêutica? As reações experimentadas na leitura do poema, que 
podem ser espontâneas ou apreendidas em um curto ou longo trajeto de forma-
ção, conduzem-nos à hermenêutica do poema, que seria também hermenêutica 
do leitor, porque haveria no poema as condições de sua interpretação, o que 
chamaríamos também de uma hermenêutica no poema, na medida em que seus 
marcadores semânticos ou percursos figurativos constituiriam as mediações 
para o leitor se entender diante do mundo ofertado pela criação artística. Esse 
círculo virtuoso de interpretação entre leitor e poema é possível, ao menos na 
poesia moderna, na medida em que tal programa hermenêutico se encarna na 
intensa prática metarreflexiva do texto poético, mas não apenas isso, evidente-
mente. Dito de um modo mais simples e direto, o poema lê o leitor e vice-versa. 
Ou ainda: o leitor se lê no e pelo poema. 

O fato de que em vários poetas modernos encontram-se tematizados e orde-
nados os princípios constitutivos da poesia é algo suficientemente explorado 
pelos críticos ao longo do século XX. Os poemas intitulados “Arte poética” torna-
ram-se comuns e se constituíram em um dos protocolos de criação e de leitura 
da obra de um poeta moderno. É como se o poeta pegasse o leitor pela mão e lhe 
mostrasse qual o caminho mais promissor para entendê-lo. Poemas dessa natu-
reza diriam mais dos procedimentos de base, que permeiam a atividade criadora 
de um poeta, do que a exaustiva e fastidiosa empresa crítica. 

Em um poema curto, composto por duas estrofes de dois versos, e marcado 
por certa concisão linguística, Daniel Faria explica o poeta de dentro do poema 
com a imagem do homem que ara a terra. 

EXPLICAÇÃO DO POETA

Pousa devagar a enxada sobre o ombro
Já cavou muito silêncio

Como punhal brilha em suas costas
A lâmina contra o cansaço
(FARIA, 2009, p. 101).

Mas o que esse homem cava em terreno impronunciável? Nas palavras preci-
sas do poema, “muito silêncio”. Seu instrumento de “escrita” é uma enxada, 
que, posta sobre seus ombros, brilha “como um punhal”. De instrumento de 
vida (a enxada) àquele de morte (o punhal), da palavra ao silêncio, da dimensão 
acústica à ótica, o que acompanhamos é um eu lírico que se equilibra entre a 
labuta extenuante e a celebração vigorosa que é dado contemplar ou simples-
mente ver. É a lâmina contra o cansaço. Não seria exagero dizer que o poeta 
repete no gesto de arar a terra a máxima beneditina: “Orat et labora”. Leiamos 
novamente o poema.
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EXPLICAÇÃO DO POETA

Pousa devagar a enxada sobre o ombro
Já cavou muito silêncio

Como punhal brilha em suas costas
A lâmina contra o cansaço
(FARIA, 2009, p. 101).

A levar a sério o título do poema, o que tais versos explicam sobre a “essên-
cia” do poeta? A primeira coisa, talvez frustrante para quem esperasse uma de-
finição soberba da arte poética, é que o poeta tem um corpo e ele faz uma ativi-
dade de natureza prática para sua sobrevivência, se puxarmos todos os fios de 
Ariadne que conectam e orientam a ancestral tarefa de lavrar e extrair da terra 
o sustento diário. Porém, um segundo aspecto é que esse fazer demonstra um 
apreço incisivo pela luz, a despeito de ou contra o cansaço. Lemos o poema e 
imaginamos um lavrador de costas onde a efígie silenciosa de seu corpo retesa 
todo o significado do que se pensa sobre a palavra “alma”. É um caminhante que 
recolhe em seu corpo a promessa do corte afiado da lâmina, a ceifar o cansaço 
resultante da labuta de cavar o silêncio. O poeta não é um agrimensor do silên-
cio, não geometriza o espaço da lavra, apenas cava para semear ou extrair a 
matéria do seu ofício. Não sendo o poeta um medidor (um matemático pensa-
dor), mas alguém que desfere golpes, que bate com a enxada na matéria bruta 
silenciosa, é a paixão pelo concreto e pelo sensível que dá compleição ao corpo e 
à alma. Mais do que pensar o poeta ou o poema, é necessário vê-los e escutá-los 
naquilo que são e não naquilo que supostamente escondem aos olhos do leitor 
e que seria o secreto e verdadeiro sentido das coisas e das palavras. Porém, será 
disso mesmo que esse poema (“A explicação do poeta”) e um outro (“Arte poética”) 
querem nos convencer? Vejamos.

Um ritual erótico: a dialética da veste e da nudez

ARTE POÉTICA

A palavra despe-se
O silêncio despe-se

Nus
Os sexos ardem

Os seios da palavra
Os músculos do silêncio

O silêncio
E a palavra

O poeta
E o poema
(FARIA, 2009, p. 386).

Comecemos a análise desse poema por um truísmo: despir é literalmente ti-
rar as vestes, mas o que resta quando se subtraem as vestes do corpo? Ou na 
cirúrgica formulação de G. Agamben (2010, p. 95), “Que se conhece quando se 
conhece uma nudez?”, questão que também poderia ser apresentada da seguinte 
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maneira: qual o significado da corporeidade nua? Antes de passar daquele truís
mo a essa questão de ordem especulativa e com laivos metafísicos, façamos 
perguntas ainda mais pedestres.

Por exemplo, deve ter ocorrido de imediato ao leitor a presente indagação: em 
quais circunstâncias concretas se pratica o ato de despir? Descrevê-las, ainda 
que sucintamente, torna-nos aptos a dar mais um passo e perguntar: tais oca-
siões, que favorecem o ato de despir, oferecem quais sentidos ou prometem 
quais configurações simbólicas? 

Desnudamo-nos como parte de um hábito de higiene (por exemplo, quando 
tomamos um banho); como a manifestação mais efusiva do lúdico (para brincar 
no mar, nos lagos, na piscina, embora isso seja mais comumente aceito no pe-
ríodo da infância); como parte de um ritual erótico (o jogo travado de regras no 
qual a dialética do ocultar e do revelar dão o ritmo para os corpos). Despimo-nos 
para que possamos ser examinados pelos médicos (a semiologia das doenças); 
como expressão de um ritual religioso, quando na antiga tradição cristã, des-
piam-se os catecúmenos antes de submergi-los nas águas batismais (a transfor-
mação ontológica da natureza humana). 

Dessa descrição dos lugares-comuns do ato de se despir, fica evidente que a 
veste (a roupa) é norma social com forte acento prático e simbólico em certas 
comunidades, espécie de dobradiça entre o mundo da natureza e da cultura. Se 
como norma faz aparecer um princípio de racionalidade em nossa relação e di-
ferenciação com o mundo ou com os outros, em contrapartida, da perspectiva 
de um olhar mais comezinho, a veste tem a função de nos proteger das intem-
péries da natureza, uma vez que, diferentemente dos animais, não possuímos 
pelos ou penas. 

Nossa epiderme, exposta ao inclemente sol ou excessivo frio, padece mais 
fortemente do que a pele de outros animais. Assim, seguindo a linha desse ra-
ciocínio, a nudez recobre tanto o campo moral quanto o campo das necessida-
des fisiológicas e naturais. A nudez evoca a fragilidade da nossa epiderme, mas 
também as sensações táteis e visuais desfrutáveis com a contemplação do olho 
ou a carícia das mãos. Mas, se na nudez o que está em jogo é algo que se expõe 
ao olhar e de uma perspectiva cristã, algo que pode ser motivo de vergonha (pen-
semos na cena de Adão e Eva tomando consciência de que estão nus), que im-
portância teria para o poema “Arte poética”, de Daniel Faria, o fato de palavra e 
silêncio se despirem? 

Não sabemos quais são as vestes que ambos retiram, tampouco qual seria a 
relação entre esse ato de despir e o ato da criação poética. Não sabemos, por 
exemplo, se desnudar (mostrar, revelar, tomar consciência) se alinha ou se con-
trapõe ao ato de metaforizar. Se à metáfora compete amplificar o campo semân-
tico dos construtos linguísticos, à cena de desnudamento caberia uma redução 
ou ampliação do corpo “poético”? 

Para dar sequência à interpretação desse poema de Daniel Faria, levemos no 
percurso argumentativo esta dúvida: a metáfora desnuda ou oculta? Ou, ainda, 
a metáfora mantém em estado de emergência a tensão entre mostrar e escon-
der? Se, na metáfora ou no corpo do poema, a tensão não se resolve na extração 
de um conceito ou de um conhecimento ensinável ao leitor, qual a necessidade 
ou a compulsão que sentimos pela leitura de obras poéticas?

Uma segunda hipótese de trabalho, muito modesta, poderia aqui ser formu-
lada: o silêncio se despir significaria “falar”; a palavra se despir significaria “calar”. 
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Então, o silêncio falaria e a palavra calaria. Ambos se metamorfoseariam, pas
sariam por uma mudança ontológica, deixariam de não ser para ser algo dife-
rente, como em uma espécie de fusão amorosa em que as subjetividades são 
feridas ou esvaziadas. Desse esvaziamento, e para que o real intercâmbio ou a 
interface verdadeira aconteça, emergem uma política e uma ética da imaginação: 
o sensível não é transcendido, como em uma ascese racional, mas encarna uma 
encruzilhada, para ficarmos com a percuciente imagem de Jacques Maritain, 
qual seja, “a poesia é a encruzilhada do singular”2, a apreensão do universal na 
singularidade mais expressiva. Porém, como disse, essa é uma hipótese muito 
modesta ou uma tentativa brutal de síntese.

A metáfora da encruzilhada encontra-se presente em um poema sem título 
do livro Dos líquidos, de Daniel Faria (2009, p. 268):

Voz pisada como o vinho
De onde bebo
A perda dos sentidos

Silêncio tão pisado que não verte
O verbo
Silêncio encruzilhado

Na voz do homem calado no caminho.

De um “silêncio encruzilhado”, pode-se afirmar que é um silêncio crucifica-
do, caso se queira evocar o aspecto religioso latente no primeiro adjetivo. Estar 
em uma encruzilhada é reconhecer que a decisão a ser tomada, por implicar 
algumas possibilidades, significa liberdade, mas também a capacidade de se 
sacrificar ou de assumir o risco de uma transformação, afinal, escolher uma 
possibilidade significa abandonar as demais. Contudo, a encruzilhada é o espa-
ço onde realidades distintas ou sentidos diferentes se manifestam. E se escutar-
mos ainda mais as ressonâncias da imagem, perceberemos que a encruzilhada 
é um local sagrado. 

Como local onde o sagrado se manifesta e dele se faz algum tipo de experiên-
cia, a imagem da encruzilhada com seu potencial de escolha pode paralisar o 
caminhante. Primeiro, metonimicamente, na voz que se cala; depois, na totali-
dade do corpo que hesita entre recuar, prosseguir em frente, à esquerda ou à 
direita: coordenadas espaciais que figuram a imagem da cruz e de um pathos 
(uma paixão) que aguça a experiência do sagrado e da busca espiritual por meio 
dos símbolos.

Da expressão “encruzilhada do singular e do contingente”, presente em  
Jacques Maritain, à imagem do “encruzilhado silêncio”, de Daniel Faria, o que 
há de comum é a recorrência do sintagma, mas a diferença é que, em Maritain, 
ele é um construto argumentativo que aspira à ordem conceitual para se apre-
ender o que seria o específico do fenômeno poético, ao passo que a imagem de 
Daniel Faria é nó indissolúvel entre o fenômeno e o discurso a respeito dele. Se 
o filósofo explica o fenômeno recorrendo à imagem da encruzilhada, o poeta 

2	 A esse propósito, valeria a pena citar este excerto de Maritain, em que se procura distinguir a metafísica da poesia: “A metafísica 
anda à cata de essências e definições, a poesia se contenta com qualquer forma que brilhe, de passagem, com o menor reflexo 
de uma ordem invisível. Uma isola o mistério para conhecê-lo; a outra, graças aos equilíbrios que constrói, o maneja e utiliza 
como uma força desconhecida... Poesia, neste sentido, não é evidentemente, privilégio de poetas. Força todas fechaduras, 
espera-vos onde menos a imagináveis encontrar” (MARITAIN, 1947, p. 9-10).
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apresenta a imagem como explicação e realização do fenômeno poético. Em ambos 
os casos, a imagem está presente. Contudo, no filósofo, ela prepara o degrau na 
escada do conceito; no poeta, a imagem é degrau (parte) e a escada (todo) é meio 
e fim, por paradoxal que isso possa parecer. E mais: não atuaria a imagem poé-
tica na condição de revelar e ocultar ao mesmo tempo? É o que discutiremos na 
questão do tema da nudez, fazendo um desvio pelas reflexões de Agamben (2010).

O dispositivo teológico: veste (graça) e nudez (natureza)

Figura 1 – Vanessa Beecroft, Berlim, 2005

 

do fenômeno poético, ao passo que a imagem de Daniel Faria é nó indissolúvel entre o 

fenômeno e o discurso a respeito dele. Se o filósofo explica o fenômeno recorrendo à 

imagem da encruzilhada, o poeta apresenta a imagem como explicação e realização do 

fenômeno poético. Em ambos os casos, a imagem está presente. Contudo, no filósofo, ela 

prepara o degrau na escada do conceito; no poeta, a imagem é degrau (parte) e a escada 

(todo) é meio e fim, por paradoxal que isso possa parecer. E mais: não atuaria a imagem 

poética na condição de revelar e ocultar ao mesmo tempo? É o que discutiremos na 

questão do tema da nudez, fazendo um desvio pelas reflexões de Agamben (2010). 

 

O DISPOSITIVO TEOLÓGICO: VESTE (GRAÇA) E NUDEZ (NATUREZA) 
 

Figura 1 – Vanessa Beecroft, Berlin, 2005 

 
 

Giorgio Agamben (2010, p. 71-105), em seu ensaio “Nudez”, evoca uma cena, 

uma exposição artística de Vanessa Beecroft, conforme imagem acima, ocorrida em 

Berlim no ano de 2005, em que um grupo de mulheres estão nuas (na verdade, elas trajam 

collants transparentes que simulam nudez) enquanto um outro grupo de visitantes adentra 

o recinto da exposição para flagrá-las em sua suposta nudez. O filósofo italiano afirma 

que um processo curioso e uma reversão da cena ocorrem nessa exposição performática, 
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Giorgio Agamben (2010, p. 71-105), em seu ensaio Nudez, evoca uma cena, 
uma exposição artística de Vanessa Beecroft, conforme imagem acima, ocorrida 
em Berlim no ano de 2005, em que um grupo de mulheres estão nuas (na ver-
dade, elas trajam collants transparentes que simulam nudez) enquanto um outro 
grupo de visitantes adentra o recinto da exposição para flagrá-las em sua supos-
ta nudez. O filósofo italiano afirma que um processo curioso e uma reversão da 
cena ocorrem nessa exposição performática, pois a posição das mulheres (o 
gestual e seus olhares inquisitivos), que, como dizíamos, não estão nuas, faz 
falhar aquilo que supostamente seria o cerne da performance: desnudarem-se 
diante do grupo de visitantes. De fato, se levarmos às últimas consequências o 
raciocínio de Agamben, quem são desnudados pelo simulacro de nudez dos cor-
pos femininos são justamente os visitantes, curiosos e ávidos pelo que se pro-
mete acontecer na cena artística. 

Portanto, os desejos e as intenções dos visitantes é que são despidos no acon-
tecimento artístico. Esse jogo artístico entre o olhar expectante do visitante e a 
performance elaborada pela artista é, segundo Agamben, atravessado por um 
dispositivo teológico da nudez, que a sua análise fará questão de descrever e de-
sativar ao final de seu ensaio. Aliás, para Agamben, a nudez é constituída de uma 
marca teológica, posta de modo paradigmático na cena da expulsão do paraíso 
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(Gênesis 3). A primeira consequência depois que o casal primevo prova do fruto 
da árvore do conhecimento do bem e do mal é que ele toma consciência de que 
está nu. 

Figura 2 – A expulsão do paraíso, de Albrecht Dürer (1471-1528)
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O capítulo 3 do livro do Gênesis contém, em que pesem as infinitas possibi-
lidades de leituras hermenêuticas sobre o seu sentido, o núcleo duro das noções 
de nudez, justiça e pena: querubins expulsam o casal primevo pelo desrespeito 
à ordem divina e, ato contínuo, guardam a entrada do paraíso com espadas fla-
mejantes para que Adão e Eva não retornem a ele.

Da cena brevemente relatada, conclui-se que não há lei sem demonstração 
de força. Separação e privação são decorrências lógicas dessa força da lei divina; 
também são categorias do âmbito do sagrado e operam simbolicamente para a 
divisão entre tempo e eternidade. Nenhuma pena é infinita, se a perspectivamos 
do ângulo da história da salvação: todo corpo é mortal e sujeito à temporalidade. 
É claro que a essa punição terrena, a que é submetido o casal primevo, pode se 
transformar em danação eterna, cuja imagem mais veemente é a do inferno, 
apesar de a “realidade teológica” dessa categoria ser passível de discussão ao 
longo da tradição judaico-cristã. 

Na gravura de Albrecht Dürer (1471-1528), pintor renascentista, a nudez do 
casal, com nádegas expostas e a face crispada de Adão, contrasta brutalmente 
com as vestimentas angelicais e a espada empunhada do querubim. A justiça 
divina nunca está despida e requer gestos ostensivos e dramáticos para conven-
cer e educar. Quem deve ser despido e desnudado é o réu. Faz parte da liturgia 
do poder opor a nudez do infrator à vestimenta do garante da ordem. Espada, 
vestimenta e gestos incisivos investem de autoridade o guardião da ordem. Con-
trastando com as vestes do querubim, aparece a corporeidade nua que é a au-
sência da graça. É esse jogo entre a veste divina (sinônima de graça) e a nudez 
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da culpa e do corpo (expressão da natureza) que organiza a liturgia da lei, seduz 
os destinatários da mensagem religiosa porque atualiza a cena primitiva da ex-
pulsão e, por fim, constitui o que Agamben chama de dispositivo teológico. 

Pode-se perguntar se a crítica literária que praticamos não procede ao modo 
do querubim de Albrecht Dürer, que, solenemente vestido e com gesto ostensivo, 
faz aflorar nossa indignação e obsessão diante da nudez e presença dos corpos. 
Em vez de um querubim empunhando sua espada, teríamos leitores vestidos 
com suas tralhas teóricas ou seu equipamento conceitual a nos advertir que a 
visibilidade dos significantes e da letra do poema é aparência superficial de algo 
mais profundo, mais significativo. 

Todavia, o que tudo isso tem a ver com o poema de Daniel Faria, intitulado 
“Arte poética”? Que analogia haveria entre a cena performática, evocada por 
Agamben, em que os visitantes são despidos dos seus desejos e intenções, a 
gravura do pintor Dürer, na qual o casal primevo tem expostas as partes puden-
das de seu corpo, e o poema “Arte poética”, de Daniel Faria, que ritualiza de um 
modo minimalista o desnudamento de duas realidades essenciais ao poema: o 
silêncio e a palavra? 

Semelhantes aos ávidos frequentadores de performances artísticas, mencio-
nados por Agamben em seu ensaio, também nossos desejos são despidos e re-
velados no ato de leitura de um poema, enquanto esse último, que evoca em seu 
núcleo semântico o tema da nudez, permanece vestido com a graça da metáfora 
(no sentido teológico e estético). O desnudamento completo do poema, no ato da 
leitura, caso isso fosse possível, significaria reduzi-lo à condição de objeto inerte 
à disposição do olhar concupiscente. Significaria o poema não na condição de um 
corpo, dotado de “vontade própria”, mas na qualidade de carne trêmula e de 
letra morta. Esse desnudamento completo seria não apenas uma espécie de in-
fração moral, mas uma mudança metafísica ou ontológica no próprio ser do 
poema. Seria a negação de que o poema é criação, ou seja, é ao mesmo tempo o 
fruto proibido (o conhecimento), o casal primevo (os leitores), a serpente irônica 
e o criador (a potência e ato expressivo da linguagem). 

Dessacralizado e ofertado na sua pura visibilidade, o poema seria somente 
um símile do fruto proibido da árvore do conhecimento do bem e do mal: ao 
comê-lo, ao devorá-lo com nossos olhos, esses se abririam a ponto de nos reco-
nhecermos como pequenos deuses. Contudo, a polissemia da palavra poética 
não resguardaria a linguagem da mecânica luciferina ou ofídica da inveja (“Sereis 
como Deuses”, diz a Serpente)? A polissemia evitaria que a explicação fosse ca-
bal e desnudasse completamente o corpo do poema. Mas, se ela for capaz de 
realizar isso, estaria preservado o caráter sagrado da criação poética? Talvez, a 
crer que a criação poética é criação verdadeira, isto é, faz aparecer algo que an-
tes não existia. 

Lendo o ensaio de Agamben a partir dessa analogia entre dispositivo teológi-
co da nudez e gesto crítico, é como se com esse último repetíssemos “a falha” 
ontológica dos nossos pais ancestrais ou reiterássemos consciente ou incons-
cientemente o binômio veste (graça) e nudez (natureza). É “como se” esse dispo-
sitivo trouxesse a paixão, o ciúme, a inveja e a curiosidade congênitas da natu-
reza humana. É por isso que Agamben argumenta em seu ensaio que é preciso 
desarmar esse dispositivo teológico, resquício da metafísica da Presença, que 
promete haver, por trás de um sentido manifesto ou da presença singular, um 
outro latente e mais decisivo. 
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Porém, pensando com e contra Agamben, seria de se supor se o poema de 
Daniel Faria não contrariaria a estratégia crítica do filósofo, ao pretender desar-
mar tal dispositivo. E mais: lendo os poemas de Daniel Faria, nós nos pergunta-
ríamos se é possível uma leitura não teológica do poema, na medida em que a 
transcendência ou a suposição de que ela exista é o que nos faz apostar no 
“sentido do sentido”, para usar uma expressão que se encontra na base da lei-
tura crítica de George Steiner, antípoda das propostas antiteológicas de Agamben. 
Refiro-me ao livro Presenças reais (STEINER, 1993), para quem Deus não é um 
fóssil na linguagem, mas Presença real e viva. Sem considerar essa Presença 
real, como compreenderíamos os seguintes versos de Daniel Faria?

Quero a fome de calar-me. O silêncio. Único
Recado que repito para que não me esqueça. Pedra
Que trago para sentar-me no banquete.

A única glória do mundo – ouvir-te. Ver
Quando plantas a vinha, como abres
A fonte, o curso caudaloso
Da vergôntea – a sombra com que jorras do rochedo

Quero o jorro da escrita verdadeira, a dolorosa
Chaga do pastor
Que abriu o redil no próprio corpo e sai
Ao encontro da ovelha separada. Cerco

Os sentidos que dispersam o rebanho. Estendo as direções, estudo-lhes
A flor – várias árvores cortadas
Continuam a altear os pássaros. Os caminhos
Seguem a linha do canivete nos troncos

As mãos acima da cabeça adornam
As águas nocturnas – pequenos 
Nenúfares celestes. As estrelas como as pinhas fechadas

Caem – quero fechar-me e cair. O silêncio
Alveolar expira – e eu
Estendo-as sobre a mesa da aliança
(FARIA, 2009, p. 279).

I want the hunger to shut me up (regarding the poetry of Daniel Faria)

Abstract: This essay discusses Daniel Faria’s poetics and his insertion into a 
spiritual and biblical tradition. The thematic core of the analysis, formed by the 
binomials “silence and word” and “dress and nudity”, is accompanied by the for-
mulation of two working hypotheses: the first states that the poem is an insur-
mountable body, as the expressive singularity of the artistic language does not 
translate itself completely into the conceptual field of a scientific discipline; the 
second hypothesis proposes that this irreducibility of the poem to a conceptual 
field is due to the statute of metaphor (the polysemy of meaning).

Keywords: Daniel Faria. Nudity. Grace. Literature and Bible. Metaphor.
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