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Resumo: O presente artigo propõe uma leitura do romance José e seus irmãos, 
de Thomas Mann, em três dimensões: as fontes bíblicas judaicas (o livro de 
Gênesis), o contexto do nazismo e o impacto sobre a exegese alemã da época, 
lembrando o período de produção e publicação da obra, 1933-1943. Além da 
leitura do romance, o artigo inclui uma reflexão sobre a relação entre Bíblia e 
literatura. Com essas três dimensões, o artigo propõe uma reunião de perspec-
tivas que, no âmbito da fortuna crítica sobre a obra, foram mantidas separadas 
ou em concorrência. Na convergência, proponho a presente abordagem, que 
oferece uma leitura introdutória da obra, com aspectos ainda não devidamente 
reunidos pela crítica especializada.
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Introdução

■O presente artigo retoma estudos iniciados sobre religião na obra de 
Thomas Mann há uma década, quando abordei, em curto ensaio, 
uma panorâmica do tema em diferentes obras do autor alemão. Além 

de ter sido um texto com abordagens mais gerais sobre o conjunto de suas 
obras, os comentários sobre José e seus irmãos não foram além de notas intro-
dutórias, algo que considero, dez anos depois, inapropriado, especialmente 
pelo fato de termos uma obra monumental, também no sentido de extensão, 
com mais de duas mil páginas, com quatro volumes, como é o romance de 
Thomas Mann.

Ao ler o romance, refleti sobre os elementos estéticos, mas também históricos 
e conceituais que constituem a obra, e resolvi conduzir a escrita ao cotejamento 
mais amplo do contexto em que se situa, mas também do trabalho empreendido 
pelo autor na coleta diligente de material. Tudo isso torna o romance José e seus 
irmãos uma obra singular, e a singularidade, nesse caso, deve muito à imersão 
do autor na longa narrativa de José, assim como a encontramos nos capítulos 
37 a 50 do livro de Gênesis, um livro que eu nomeio como de inaugurações do 
humano, pelos muitos usos feitos no contexto do pensamento ocidental, e fun-
damento para o conjunto da Bíblia Hebraica, pressupondo, óbvio, que o livro é 
central, não pelo fato de ter sido o primeiro a ser escrito, mas pelo papel estra-
tégico que ocupa na religião e na literatura judaicas.

Ao falar da imersão que a obra de Mann realizou nos textos bíblicos de Gênesis, 
não pense o leitor que proponho uma leitura que deva ser satisfeita com consta-
tações de intertextualidades, ainda que elas sejam inegáveis. Muito mais do que 
esse tipo de leitura, pertinente com certeza, mas insuficiente para alguns casos, 
o que interessa ao meu projeto de leitura dos textos bíblicos não é somente como 
a Bíblia pode ser encontrada nos vários textos da literatura. A perspectiva que 
me motiva é outra: analisar as diferentes formas de impacto do texto bíblico, 
suas potências e intensidades, como características centrais para o seu lugar 
nessa “estranha instituição chamada literatura” (DERRIDA, 2014). Por conta 
dessa perspectiva particular, antes de entrar propriamente na obra de Mann, 
seu contexto e seu processo de escrita, teço alguns comentários sobre esse lugar 
potente e intenso da Bíblia na casa de muitos aposentos que é a literatura.

A BíBlIA como/nA lIterAturA

A Bíblia tem acessos múltiplos, incluindo títulos dos textos, introduções, vi-
são prévia hermenêutica, doutrinamento, as muitas edições, a teologia hegemô-
nica de uma época, as contravenções às hegemonias. Ler um texto é sempre ser 
guiado por leituras e escolhas, e não é diferente com a Bíblia, um livro profusa-
mente ocupado pelas tradições religiosas e pelas muitas circulações das culturas.

Outro aspecto importante é como lidar com a Bíblia em seu acontecimento 
literário, sendo ela mesma lida na categoria de texto com gêneros e linguagens 
tradicionalmente respeitados como marcas e comprovações do literário. A Bíblia 
é, portanto, segundo essa visão, literatura porque tem gêneros como poesia, 
parábola, núcleos de prosa, enredos, personagens, além de cumprir os níveis de 
linguagem, como metáfora, metonímia, tipologias, assim como encontramos em 
es tudos como o de Frye (2004), em seu famoso Código dos códigos. Difícil refutar 
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essa constatação, talvez seja até mesmo desnecessário refutá-la. Ainda assim, 
não vejo nisso o aspecto mais importante. Não é a questão da linguagem tipica-
mente literária que caracterizaria a força da Bíblia para ser o código que acabou 
por se tornar na literatura mundial. Trabalho com a tese de que o mais impor-
tante nessa relação Bíblia e literatura e Bíblia como literatura – ambas são pos-
síveis –, é a sua intensidade e a excessividade do seu relato. Gosto da proposta 
que Deleuze e Guattari (2014) fazem em seu livro Kafka: por uma literatura menor, 
quando indicam que o mais importante não é a ideia de metáfora ou de um ar-
quétipo qualquer, nem a hermenêutica consolidada, tampouco a busca da sig-
nificância. O mais importante são os “protocolos de experiência” que o texto 
desencadeia e dos quais se torna parte constitutiva permanente. Tomo distân-
cia, portanto, de teses como as de Frye, ainda que as considere importantes 
para se constatar qualidades intrinsecamente “literárias” do texto bíblico. Contra 
isso, penso a linguagem de um modo geral, e especificamente a Bíblia, como “sis-
tema de fluxos contínuos de conteúdo e expressão, recortado por agenciamentos 
maquínicos de figuras discretas e descontínuas” (DELEUZE, 2013, p. 33).

Com semelhante suspeita, tomo distância das teses de Auerbach (2021), 
quando, em seu clássico Mimesis, ao comparar texto bíblico e texto homérico, 
acaba por praticar um equívoco ao tentar marcar o texto bíblico como de curta 
duração. Isso vale para alguns textos, não para todos, e com certeza não para os 
capítulos de Gênesis destinados a José e seus irmãos. 

Outro aspecto importante é a ideia de que a Bíblia é um livro religioso canô-
nico, lembrando que cânone não é uma característica exclusiva da religião, mas 
ele mesmo é parte do processo que amplia o número de escrituras. Os textos não 
têm fronteiras absolutas, têm dobras, e as fronteiras são os lugares-limite de 
sedução e ameaça do outro. A fronteira é uma imagem poderosa para indicar a 
existência das alteridades circundantes. Uma das dobras do texto é como novos 
textos invadem o cotidiano, assumem espaços narrativos nas muitas formas da 
oralidade e produção de imagens. Teríamos que entender o cânone como texto 
poroso, que se dilata, que carece de constante ampliação, e isso não se dá so-
mente no âmbito da arte. As muitas tradições religiosas em torno do texto ates-
tam essa diversidade e ampliação. Isso provocou conflito, novos textos, ampliação 
dos antigos, constantes e surpreendentes reescrituras, mas a fonte desse pro-
cesso, suas causas mais importantes, residem nessa potência do texto bíblico em 
seus excessos e intensidades. 

Destaco somente alguns desses excessos. Com isso quero, no âmbito do pre-
sente artigo, indicar algumas das fontes desse longo processo da Bíblia na/como 
literatura: 1. a ousadia de pensar um Deus transcendente, reunião das muitas 
divindades. O dilema de estar só e não ter mais assembleia das divindades sig-
nifica que o uno é, necessariamente, portador do múltiplo e do diverso, uma iden-
tidade que reúne as contradições. É diverso, mas é uno, e seu nome é uma 
descoberta, uma busca. Essas variações em torno do divino são importantes 
potências do texto bíblico; 2. outro aspecto importante é uma ideia que cada vez 
mais advogo: os heróis bíblicos são excessivamente decadentes e virtuosos, ou 
são expostos em suas decadências e virtudes de uma forma excessiva e intensa. 
Ninguém sai ileso dessa perspectiva, nem José, um herói virtuoso, mas sutil-
mente arrogante, excessivamente amado e protegido pelo pai. Ainda que a ideia de 
herói decadente esteja muito associada, na crítica e teoria literária, ao romance 
moderno, defendo de que essa característica faz parte das marcas literárias do 
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texto bíblico. Os heróis bíblicos são apresentados em suas mais vis contradições 
e as insinuações em torno de suas performances não se restringem a um punhado 
de elogios e louvores; 3. outra característica importante do texto bíblico é o fato 
de ele ser repleto de imiscibilidades, e isso não somente restrito à ideia de um 
único Deus, portador de muitos, mas às muitas associações feitas entre figuras 
e personagens, e aqui não me refiro somente à ideia de figura em Auerbach 
(1997), em seu belo estudo Figura, quando fala da realização entre figuras do 
chamado Antigo Testamento e sua atualização e realização no Novo Testamento. 
Vejo um horizonte mais ancho nas muitas imiscibilidades dos textos bíblicos, 
não somente numa linha “canônica” de personagens. O texto funciona por ser 
imiscível, e isso acontece não somente quando Jesus se torna, por exemplo, o 
novo Moisés ou novo Adão, mas quando rasuras das culturas se encontram nos 
textos, quando simbólicas são (re)produzidas de forma surpreendente, imagens 
de terror e esperança são apresentadas, rastros do mundo político ocupam a 
escrita, insinuações de práticas são indicadas. Sim, os textos bíblicos vivem de 
uma imiscibilidade profusa, que nem sempre respeita tipologias padronizadas; 
4. o texto bíblico escapa a uma hermenêutica teológica definitiva. Nesse sentido, 
as hermenêuticas católica, protestante, ortodoxa, da libertação, feminista, racia-
lista, negra encontram abrigos em trechos, em alguma memória. Há, sim, uma 
memória conservadora na Bíblia, e na tradição posterior, mas há também me-
mórias perigosas, rebeldes. As hermenêuticas, inclusive as vanguardistas, são 
tentativas de encontrar fundamentos para o ser e o agir, mas o texto guarda 
potências na feiura e na violência, e se assim não fosse, jamais a Bíblia teria o 
impacto que teve nas biografias, culturas e civilizações. Não é simplesmente 
dizer que tudo vale, é reconhecer que tudo existe, está aí. Mais importante que 
estabelecer uma hierarquia que anunciasse a melhor e a pior leitura da Bíblia, 
interessa compreender os movimentos ramificados das leituras. 

Uma última observação introdutória sobre o texto bíblico: os métodos cientí-
ficos de leitura da Bíblia, seja na crítica das formas, seja na escola da redação, 
deram contribuições para a identificação de certos núcleos, mas destruíram os 
textos como grandes unidades, e as leituras lidam com fragmentos, mas tam-
bém com as grandes unidades. Há, em alguns casos, um despedaçamento dos 
textos, uma tirania das origens, e isso os torna reféns de exegetas especialistas 
que falarão de aspectos filológicos, no máximo das perícopes, mas sempre pro-
duzirão curiosidades de formação e, por conta disso, perderão o conjunto, a 
sequência, o relato, a potência do texto. 

José e seus irmãos: contexto do nAzIsmo, mIto e A questão judAIcA

Situemos a publicação do romance (em quatro volumes) em seu tempo: 1933-
1943, lembrando que os primeiros dois volumes ainda foram publicados na 
Alemanha, sob o poder inicial de Hitler; o terceiro volume, em Viena; o quarto, 
somente em Estocolmo, em plena guerra. Um romance de mais de duas mil pá-
ginas assume, a despeito de acolher diferentes mitos e tradições narrativas, 
além de fundamentação filosófica complexa, na busca pela “elucidação do segredo 
da condição humana”, uma dimensão política também pelo período de seu sur-
gimento. O último volume, Joseph, der Ernährer (José, o provedor, também no 
sentido de quem providencia a comida para garantir a vida), é um texto de in-
tenso diálogo e confronto com a morte de milhares, justamente porque o poder 
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constituído não era para a proteção e a garantia da vida, mas para seu extermínio. 
A questão judaica deveria ser vista, nesse complexo e trágico contexto, também 
como uma questão cristã e humana, mas o judaísmo precisaria ser resgatado co-
mo origem/fonte do cristianismo e da civilização ocidental. Thomas Mann, na 
fase de preparação do romance, assume esse caráter pendular da herança e pre-
sença judaica: as principais vítimas do nazismo fornecem as chances, imagens, 
personagens para a reconstrução da humanidade, não para confirmar uma ori-
gem pura ou ideal, porque o José de Thomas Mann é judeu, egípcio, humano.

A fortuna crítica pouca importância deu a algo central ao processo de escrita 
do romance: a intensa troca de correspondência de Mann com rabinos, as pes-
quisas que ele faz sobre a religião e as tradições hermenêuticas judaicas e sobre 
o Antigo Egito. Faz parte do trabalho do autor a pesquisa em arquivos e docu-
mentos históricos. Os romances de Thomas Mann, especialmente José e seus 
irmãos, foram preparados por longas pesquisas, demonstradas em suas cartas 
a amigos e acadêmicos. Vejo o romance como conceitual, no sentido de seguir 
um planejamento de pesquisa e uma concepção de enfrentamento das mazelas 
de um período. 

Algumas correspondências mencionam os vários títulos que ele leu sobre o 
Antigo Egito e sobre a Bíblia Hebraica. Por outro lado, pouca importância foi 
dada ao impacto que a obra de Mann teve sobre a exegese alemã, especialmente 
na de von Rad, um nome de projeção maior na exegese. Minha proposta de lei-
tura privilegia esse entrelugar que o romance José e seus irmãos assume entre 
judaísmo e cristianismo, um diálogo difícil, mas necessário no contexto do na-
zismo, o que a obra de Mann acabou por construir de forma singular. Em con-
ferência sobre o objetivo que norteou a escrita da obra, o autor declara: “O mito 
foi arrancado das mãos do nazismo e humanizado em seus detalhes na lingua-
gem humana. Se as leituras futuras derem importância a isso, então o livro terá 
alcançado o objetivo de seu autor” (MANN, 1974, p. 658). Acionar a “humaniza-
ção dos mitos” como projeto foi fruto, em grande parte, desse gesto político de 
recuperar José e seus irmãos como leitura de um tempo difícil e abertura para 
decifrar o humano. Contra o destruidor e aniquilador (Hitler), é preciso recupe-
rar a memória do protetor e fornecedor da vida (José). É preciso seguir esses 
movimentos de extrema rapinagem e ameaça (venda, poço, escravidão), mas 
chegar aos lugares de recuperação da vida – dos patriarcas fundadores de Israel 
à decifração do humano, ao futuro de uma humanidade redimida da barbárie. 
Por um lado, o autor dedica-se à tradição judaica, e um dos exemplos é a impor-
tância que o autor alemão deu às tradições escriturísticas do judaísmo. Por 
outro lado, a recuperação do Egito também para a memória do Ocidente não 
deixa de ser instigante para o contexto. As alteridades ameaçadas e esquecidas 
tornam-se protagonistas, e nesse protagonismo emerge a visão de uma humani-
dade. Israel e Egito, duas memórias turvas de um Ocidente ressentido e de uma 
Alemanha em plena consolidação do nazismo.

Thomas Mann assume a narrativa de José como mito nos três níveis que 
estão em sua obra: 1. a narrativa primeira sobre a condição humana – e isso não 
somente no sentido de origem cronológica, mas pelo alcance e atualidade do 
mito, por ser um relato que se prolonga com a própria história da humanidade; 
2. a narrativa que fala da indissociável relação do humano com o divino, com a 
sofisticação para indicar os dilemas dessa relação, os conflitos subjacentes, as in- 
certezas assumidas, as promessas feitas; 3. o relato lido como contravenção à 
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instrumentalização do mito pelo nazismo. Para Mann, o mito continuava a ser 
linguagem fundamental, não deveria ser superado pela razão moderna. A tarefa 
a ser cumprida pelo romance, mas também pela pesquisa, era a de recontar o 
mito sem a rapina ideológica realizada pelo nazismo. Nesse sentido é que Mann 
usa a ideia de humanizar o mito, ao retirá-lo dos entulhos de seu tempo. Para 
Mann (1974, p. 656), os mitos não são somente arcaicos, linguagem depreciada, 
antessala da história: eles formam origens e guiam destinos. “Mito é fundação 
da existência. É a estrutura atemporal, a forma religiosa que está na vida a re-
tirar sempre os marcos da existência”. “O mito é a atemporal presença” (MANN, 
1974, p. 626).

Em torno do conceito de mito é que devemos entender a crítica que Mann fez 
ao Romantismo. Longe de ser somente uma questão meramente estética, há 
uma crítica a certo onirismo em torno da terra e do povo nesse movimento. Por 
sucumbir à ideia de volta à terra, à pátria, ao chão numa ideologia que cada vez 
mais negava o futuro e desdenhava da vida em sua diversidade.

Desde o início da escrita, chegando às palestras após a publicação, Thomas 
Mann fazia referência à narrativa de José como um épico da humanidade e um 
tipo de poesia mundial. Em uma de suas cartas a rabinos, devidamente coleta-
das em suas Gesammelte Werke (obras completas, 1974), menciona o persona-
gem José como uma canção humana, entoada no mais obscuro dos tempos. 
Aqui é importante destacar essa visão radicalmente humanista de Mann, mas 
com o enfoque no religioso. Seria a religião essa transcendência mais humani-
zante, seria a narrativa religiosa o relato do segredo da condição humana? Na 
contramão de uma crítica que se repetia sobre a religião, na volta ao Antigo 
Egito e à narrativa de José e seus irmãos, Thomas Mann redimensiona o lugar 
da religião no processo de humanização, entendida, no conjunto da obra de 
Mann, como a capacidade de sobrevivência digna à tragédia histórica imposta 
pela barbárie. Longe de ser linguagem da alienação, algo que seria tipicamente 
moderno, a religião emerge em Thomas Mann como recuperação da memória 
resistente, portadora de beleza que dá dignidade às existências em situações-
-limite, como possibilidade de guia para uma vida protegida e protetora.

AlgumAs ABordAgens soBre o romAnce

I. Romance judaico, assim como o próprio autor via a obra: “é verdade, minha 
narrativa lembra uma exegese da Torah e uma ampliação, como no Midrash 
rabino” (MANN, 1974, p. 663), mas também pela recepção significativa em cír-
culos de intelectuais judeus, incluindo estudos que estabeleciam a relação entre 
o romance e as técnicas narrativas recomendadas pelos mestres do Midrash, de 
reviver a memória ao recontar as narrativas fundantes. Contudo, há também 
alusões muito fortes ao Talmud; por exemplo, no segundo volume da obra, 
quando Thomas Mann fala dos sete motivos para a castidade de José, a sequên-
cia é a mesma encontrada no Talmud e os argumentos pouco diferem. Quer di-
zer, se fôssemos recorrer a uma teoria da intertextualidade entre Gênesis bíblico 
e romance, teríamos que ampliar essa relação para as muitas técnicas narrati-
vas que se encontram nas hermenêuticas judaicas. Teríamos que ver uma seg-
mentação de intertextualidades, para não ficarmos circunscritos a uma relação 
direta romance-Bíblia. Mais um aspecto a ser destacado: a técnica narrativa no 
Midrash de reconhecer as lacunas do texto e preenchê-lo com ampliações dos 
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relatos. Textos são para serem expandidos, não somente lidos e observados. 
Thomas Mann chega a usar uma personagem que não está na Bíblia, mas no 
Midrash, para dar a notícia de que José estava vivo e era senhor no Egito. O 
texto bíblico não se encontra somente em relação episódica com a arte, no caso 
aqui com o romance de Thomas Mann, mas em sequência de textos, aborda-
gens, ampliação, revisão e associações. As intertextualidades precisariam ser 
entendidas como bifurcações, em alguns casos, linhas de continuidades, em 
outros, mas também em descontinuidades e rupturas, e isso tudo não somente 
no âmbito da arte. A própria tradição religiosa cuidou de desenvolver diferentes 
estratégias de ocupação e ampliação do texto. 

II. Duas narrativas, religiosa e literária (Bíblia e literatura), que dialogam, 
com singularidades estéticas e apresentam uma visão da “mundanidade do 
mundo”, segundo Gerhard von Rad, no sentido de que as duas narrativas ele-
vam o humano ao seu papel de ação humanizadora e protetora, emancipada não 
de Deus, mas da barbárie, da fome, da ideologia totalitária. Em von Rad há um 
tipo de leitura que, positivamente, é tipicamente teológica, sem cair em catequi-
zações apressadas e na retirada da ação humana para legitimar qualquer ação 
divina. O teólogo alemão reconhece, entre as muitas virtudes do romance de 
Thomas Mann, a de humanizar para proteger e enfrentar ideologias totalitárias 
que podem surgir em nome de Deus ou não. Além dessa “mensagem humanista” 
do romance e do texto bíblico, von Rad retoma a própria exegese alemã, para, a 
partir do romance, apontar para os equívocos, inclusive os seus, na leitura do 
texto de Gênesis. A partir da obra de Mann, o exegeta alemão repensa a própria 
constituição do texto de Gênesis, sua sequência, sem priorizar a fragmentação 
do texto por conta de suas diferentes origens. É o texto em sua totalidade, na 
sequência de Gênesis, que deve ser o foco da leitura, não mais as partes, os 
fragmentos, marca da exegese alemã desse contexto. Aceitar esse pressuposto 
conduziu von Rad a uma guinada na interpretação do Gênesis, assim como ele 
deixa indicado em seu artigo (“Aufsatz”) originalmente publicado em 1965 em 
Biblische Josepherzählung und Josephroman, quando retoma uma ideia germi-
nal a ser enfrentada e superada do livro Die Komposition des Hexateuch (1866-
1877), de Julius Wellhausen – a ideia básica de que a narrativa de José seria 
uma mistura de fontes textuais dispersas mas organizadas como unidade literá-
ria. É sob a influência de Thomas Mann que von Rad desloca toda a interpretação 
da longa narrativa de José para o diálogo com a tradição sapiencial, lembrando 
que essa tradição está na segunda e terceira fases do desenvolvimento do perso-
nagem Deus, e alguns dos resultados de von Rad são extremamente atuais e 
propõem quatro aspectos como centrais: 1. Bíblia como literatura; 2. unidade 
narrativa do texto; 3. sentido de humanidade, texto como produção do humano; 
4. teologia da criação em José e seus irmãos.

trechos do romAnce

Faço somente um limitado recorte de alguns trechos e situações do romance, 
não caberia no escopo do presente artigo uma discussão detalhada – algo para 
um ensaio mais longo. Em todas as citações do romance, serão somente men-
cionadas as páginas da edição em português.

I. O morto do poço vai ao país de deuses que se alimentam dos mortos: “[...] 
seus mortos são deuses e seus deuses são mortos, e vocês não sabem o que 
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significa o Deus vivo”. José estava morto para suas relações afetivas, morto para 
sua história passada “[...] e o óleo que lhe deram para ungir-se, depois de se ter 
purificado da poeira da cisterna abandonada, não fora outro senão o óleo que  
se põe no túmulo ao lado do defunto para que possa ungir-se no outro mundo” 
(p. 12). “Morto estou para a minha vida antiga” (p. 233). O romance destaca esse 
ciclo da “morte” de José, desde sua condição de ser amado pelo pai, mas rejei-
tado pelos irmãos, sua condição de existência ameaçada como escravo, seus 
dias jogado no poço, que evoca um túmulo de sua condição. A primeira parte 
dessa jornada é de alguém que foi “sepultado”, impedido do convívio com os vi-
ventes, recolhido ao submundo da memória e destinado ao esquecimento, que é 
também, na tradição judaica, talvez, o tipo de morte mais cruel.

II. A ideia que toma conta da narrativa de que a fé de José aponta sempre 
para a sobrevivência, a proteção, sob os desígnios de Deus: na abertura do se-
gundo volume (José no Egito), José pergunta a Kedma, um dos filhos do senhor 
que o resgata e se torna um novo pai: “Aonde me leva Deus, enquanto vou em 
vossa companhia?”, e o rapaz surpreso reage com indignação à arrogância de 
José, algo que vai se repetir desde o momento em que seus irmãos cultivam 
ressentimento e inveja. A viagem, para Kedma, seria somente mais uma viagem 
para a escravidão, um negócio a mais, um corpo a mais vendido para a satisfa-
ção dos senhores. A reação de José é guia de muitas outras ocasiões futuras: 

– Não penso em tal – respondeu José. – Sei muito bem que vós, meus senhores, 
estais viajando por vossa conta, para fins que tendes em mira e ides aonde 
quereis. A minha pergunta não era contra a vossa dignidade e soberania. Mas, 
vê tu, o mundo tem muitos centros, uma para cada criatura, e em redor de cada 
criatura ele está situado de modo particular. Tu estás apenas um côvado de 
distância de mim; no entanto, em volta de ti há um mundo, cujo centro não sou 
eu, mas tu mesmo. Eu, porém, sou o centro do meu mundo. Portanto, ambos os 
centros são verdadeiros, quer se trate do teu, quer do meu. O que é certo é que 
os nossos mundos não distam tanto um do outro que não se possam tocar. De 
tal modo Deus os impeliu e entrelaçou um no outro que vós, ismaelitas, podeis 
perfeitamente viajar com independência e seguindo a vossa vontade, indo aon-
de quiserdes, sem deixardes de ser, nesse entrelaçamento, um meio e um ins-
trumento para eu chegar à minha meta. Por esta razão é que pergunto para 
onde me levais (p. 10).

Nem sempre é de fácil discernimento onde começa a ação divina e termina a 
humana, os desígnios sempre estão embaralhados com as singularidades e es-
colhas: “Entre o terrestre e o celeste a fronteira é móvel e não é necessário mais 
que pousar o olhar sobre uma aparição para que ele se refranja num aspecto 
duplo” (p. 239). 

III. O futuro assume essa força para lidar com o presente, transpor o amanhã 
e lidar com o mais poderoso, porque há algo além do poder aparentemente ab-
soluto: “Haverá alguma coisa acima do mais alto? Sim, quando se tem no san-
gue o sentido de futuro, isto é, do que está acima do amanhã” (p. 309). “É que o 
futuro é esperança e por bondade foi dado tempo ao homem para viver em ex-
pectativa” (p. 310). É importante assinalar esse jogo entre o amanhã e o futuro. 
O futuro é olhar longínquo, é a esperança da vida que resistirá e continuará, faz 
parte do núcleo de promessas. A vida não está confrontada somente pelo amanhã, 
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pelo imediato devir, mas pela força que a sabedoria pode garantir, apesar dos 
sete anos de penúria, da longa escravidão, das contingências inquestionáveis. 

IV. É preciso entrar no Egito não somente como escravo, mas como o sábio 
que assume a cultura como forma de sobrevivência, inclusive conviver com coi-
sas proibidas: “Jamais José, o raptado, andara tanto como aqui entre coisas 
proibidas...” (p. 94), mas no proibido está a diversidade que amplia horizontes e 
gera outros pertencimentos: 

Tudo isso pôde ver José e, pelo caminho, viu ainda outras pessoas de cor da-
queles. Aliás viu gente de todos os tons, da cor negra da obsidiana, passando 
por muitos graus de pardo e amarelo, até o branco cor de queijo. Viu mesmo 
cabelos amarelos e olhos azuis, caras e trajes de todo talho: viu a humanidade 
(p. 120).

Nessa citação e em páginas afins do romance, encontramos uma perspectiva 
fundamental da obra de Thomas Mann: José é o judeu que desceu à morte, dei-
xou de ser escravo para ser senhor bondoso, tornou-se protetor dos famintos e 
pobres, mas também protótipo de uma nova humanidade, aquela que deveria 
ser construída não mais pelas hierarquias em torno do humano, mas a que 
anunciaria a assembleia dos povos sob o manto da sabedoria, da proteção, da 
vida que se prolonga por administradores sábios, não mais ameaçada pelos que 
em nome do poder dizimam, ameaçam, roubam a comida das famílias e não 
planejam um futuro digno para as comunidades humanas. Só vê a humanidade, 
em sua diversidade e beleza, quem se deixou tomar pela sabedoria que protege 
a vida e assegura o futuro. José é o mito do passado que enfrenta a ideologia do 
presente, o humano que anuncia o futuro.

conclusão

O romance José e seus irmãos percorre um longo caminho, do Gênesis bíblico, 
passando pelos muitos textos judaicos, chegando aos redutos de uma experiên-
cia brutal e trágica da história da humanidade: a barbárie do nazismo. Romance 
monumental, com suas mais de duas mil páginas, em quatro volumes, torna-se 
exemplar de uma literatura conceitual e histórica, construída nos escombros da 
ascensão e consolidação do nazismo, ao mesmo tempo que se situa numa longa 
tradição de relatos míticos-bíblicos como uma forma de produzir sentidos que 
não sejam objetos da rapina política. A Bíblia não é, para Mann, em seu roman-
ce, somente base da literatura, é um texto de sabedorias para o futuro, não so-
mente para o amanhã, esse devir imediato, para a dignidade humana, para 
aqueles que teimam em prever o futuro como reunião dos povos, sem os poderes 
que obliteram e destroem.

O herói bíblico, o herói do romance, José, no final dos relatos, indica a pos-
sibilidade de o ser humano transformar a jornada para a morte, incluindo o 
poço, a escravidão, a ameaça ao esquecimento, em perdão e novos inícios. José 
recusa o ódio e a vingança como alternativas mais importantes. Na reconciliação 
final com os irmãos, José declara a atitude que preserva a vida digna, lembran-
do que o judeu aqui é sempre o humano a sobreviver. Nesse sentido, a humani-
dade está projetada em José, não somente como o judeu de qualquer pureza 
étnica, mas como judeu transformado em egípcio que acolhia a humanidade em 
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sua diversidade. A vida de José é ampliada no Egito, nesse país que ele chama 
de engraçado.

Deverei, pois, para vingar-me dos três dias de castigo que passei no poço, em-
pregar o poder de Faraó que me foi conferido, convertendo em mal o que Deus 
transformou em bem? Isso me dá vontade de rir! Porque um homem que, contra 
a razão e o direito, usa do seu poder tão-somente porque o tem é um homem ri-
dículo. Se hoje não o é, sê-lo-á mais tarde. O que nos interessa é o futuro! Ama-
nhã, com o favor de Deus, empreenderemos a nossa viagem de volta ao engra-
çado país que é o Egito.

Assim lhes falou José e todos riram e choraram juntos e estenderam para ele 
suas mãos e o tocaram, e José também estendendo as suas, os acariciou. E 
assim termina a linda história inventada por Deus de José e seus irmãos 
(MANN, 2000a, p. 535).

Talvez o livro encerre com um convite, para que descubramos países engra-
çados, que nos ensinem a rir, por sabermos guardar alguma alegria para o futu-
ro, a fim de que cheguemos não ressentidos e tomados de ódio aos amanhãs. 

Joseph and his brothers: judAIsm, nAzIsm And theIr ImpAct on germAn exegesIs

Abstract: This article proposes a reading of the novel Joseph and his brothers, 
by Thomas Mann, in three dimensions: Jewish biblical sources (the book of 
Genesis), the context of nazism and the impact on German exegeses at the time, 
recalling the period of production and publications of the work, 1933-1943. In 
addition to reading the novel, the article includes a reflection on the relationship 
between the Bible and literature. With these three dimensions, the article pro-
poses a gathering of perspectives that, in the context of the critical fortune 
about the work, were kept separate or in competition. In convergence, I propose 
the present approach, which offers an introductory reading of the work, with 
aspects that have not yet been properly gathred by the specialized critics.

Keywords: Thomas Mann. Joseph and his brothers. Genesis. Nazism. Exegesis.
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