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Resumo: Este artigo apresenta uma leitura da narrativa Enterre seus mortos 
(2018), da escritora brasileira contemporânea Ana Paula Maia, sob o argumen-
to de que, ao decidir enterrar os corpos de desconhecidos a qualquer custo 
para que não sejam devorados pelos abutres, o personagem Edgar Wilson con-
figura um ato de compaixão improvável num lugar não nomeado onde prepon-
dera uma vida precária e quase bestial. Os personagens têm, ainda que de 
modos tortuosos, o apego à religião e a versículos da Bíblia como único vislumbre 
de uma vida possível.

Palavras-chave: Literatura brasileira contemporânea. Mal. Texto bíblico. Abandono. 
Ética.

— Esses aqui — o homem aponta para uma das pilhas  
de corpos — são os não reclamados. Ninguém até agora veio  

atrás deles. Segunda-feira vão para o cemitério municipal.  
Aquela outra pilha ali chegou hoje. Vamos esperar até terça,  

no máximo quarta-feira, e aí despachamos também. Só podemos  
manter eles aqui por setenta e duas horas. Está vendo?  

Não tem espaço nem para andar aqui dentro. 
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— Ninguém procurou por eles?
— Até agora não. Essa é a ala dos não reclamados,  

esses mortos que ninguém quer (MAIA, 2018, p. 91).

Introdução

■O texto da epígrafe pode até evocar um roteiro de filme de Quentin  
Tarantino, mas é um trecho do livro Enterre seus mortos (2018), da 
escritora brasileira contemporânea Ana Paula Maia. Os personagens 

principais são Edgar Wilson, um removedor de animais mortos nas estradas do 
interior, e Tomás, um ex-padre excomungado que também atua no transporte 
e na trituração dos cadáveres. Apesar do forte apelo, não é o “realismo bruto” 
ou a “estética da barbárie” (FRIGHETTO, 2019) que mais me convoca nesse que 
foi o sétimo romance da escritora.

Acostumados a lidar com animais mortos, ao se depararem com o corpo de 
uma mulher desconhecida enforcado na árvore de uma mata próxima com si-
nais de tentativa de ateamento de fogo, Edgar Wilson e Tomás pressentem que 
algo misterioso e impalpável se aproxima:

Há alguns meses, desde que começou a percorrer essas estradas, Edgar Wilson 
notou que não sentia nenhuma presença maligna, seja lá onde percorresse. 
Nesse tipo de trabalho, quando se está tão perto da morte, a um passo atrás 
dela, é comum ao menos um mal-estar ou um estado de espírito mais decadente. 
Em princípio, isso poderia ser um bom sinal. Para a maioria das pessoas, não 
perceber a presença do mal é um sinal de que tudo está bem. Para Edgar Wilson, 
é justamente o contrário. Não pressentir o mal não é sinônimo de que ele não 
existe ou desapareceu. São os opostos devidamente dosados que mantêm o sis-
tema equilibrado e, assim, se o mal se ausentou, é provável que o bem também 
o tenha feito. É justamente isso que o tem incomodado (MAIA, 2018, p. 43-44).

Nesse mundo sobre o qual pesa uma presença inominável que parece à esprei-
ta, deparar-se com um corpo humano enforcado e atacado por abutres revolve 
as convicções e práticas deontológicas exigidas de Edgar na profissão de remo-
vedor de animais mortos. Tomás e ele seguem e respeitam as regras de apanhar 
apenas animais mortos, mas um senso de humanidade irrompe, não permitindo 
a Edgar abandonar cadáveres humanos para apodrecerem ou serem aviltados 
pela ação dos abutres. Os das vítimas de acidentes rodoviários podem ser deixa-
dos para trás, aguardando os socorristas e as ambulâncias insuficientes. “— Os 
animais têm mais sorte. A gente sempre chega primeiro — diz Edgar Wilson” 
(MAIA, 2018, p. 21). 

Embora seja acionada a forma narrativa do romance policial, por haver mis-
tério e prováveis assassinos, a figura de um detetive um tanto torto, sem muito 
interesse pelos detalhes e com uma ideia fixa, somada a um ambiente pratica-
mente rural abandonado, turva o gênero – ou o inova. Desvendar o crime não se 
torna uma questão para Edgar Wilson. Sua reflexão e sua ação envolvem uma 
responsabilidade moral, centrada no compromisso com o cadáver insepulto, 
com a profanação que as aves de rapina podem provocar, comprometendo qual-
quer traço de dignidade que aquele ser humano ainda possa ter. Em que pesem 
as evidentes “ambiguidades éticas” (GÁRBERO, 2018) que definem seu caráter, 
Edgar Wilson segue seu plano até o fim, numa “via crucis” (FRIGHETTO, 2019, 
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p. 59) com o amigo Tomás e dois cadáveres (depois aparece outro morto anôni-
mo) no porta-malas de sua Caravan pelas rodovias em busca de um Instituto 
Médico Legal (IML).

Ana Paula Maia constrói um universo indiscutivelmente ancorado no “realis-
mo cruel” (BENATTI, 2020, p. 409), um mundo-cão num interior qualquer do 
Brasil. Impera a relação entre humanos e entre o ser humano e os animais, que 
se estabelece de várias formas na narrativa. Enquanto esses cumprem suas 
programações (embora às vezes pareçam adquirir traços humanos), aqueles se 
bestializam nos “trabalhos sujos dos outros” (MAIA, 2009), num cenário inóspi-
to de precariedade e “estado de abandono” (GÁRBERO, 2018). 

Assim como a podridão os atrai [abutres], os que se alimentam dela atraem 
Edgar. Tanto aves carniceiras quanto ele se valem dos próprios sentidos para 
encontrar os mortos, e ambas as espécies sobrevivem desses restos não recla-
mados (MAIA, 2018, p. 71). 

Entretanto, o Edgar Wilson de Enterre seus mortos não permanece nesse ní-
vel de animalidade compartilhado com os seres não humanos que recolhe e tri-
tura no moedor. Ele se compadece de seus iguais que não terão um funeral e um 
enterro se ele não tomar a decisão e agir por conta própria, mesmo que seja 
contra as regras. Nesse universo, não faz tanta diferença, pois todos estão de 
algum modo contra a lei ou a lei não parece lhes dizer respeito.

Os lugares não são nomeados, com algumas exceções, como o restaurante 
Espartacus, onde Edgar e Tomás costumam comer e conversar com o proprietá-
rio. São rodovias e localidades interioranas, similares a muitas que podemos 
conhecer, mesmo que de passagem, ambientes devastados e quase sem lei, onde 
atua uma mineradora cuja ação atordoa os sentidos e a saúde dos moradores. 
Conforme pontua Alex (2018), “Trata-se de um faroeste lúgubre que, através da 
desolação geográfica, questiona não apenas a tensão violenta que preenche os 
limites entre a vida e a morte, mas também todo o vazio no entorno [...]”. 

A isso tudo, soma-se uma visualidade hiperestésica, acredito que criada pelo 
poder descritivo e pela simulação de uma estética cinematográfica, a narração 
atuando quase como uma câmera intrusa, onisciente. O clima geral apresenta 
algo de um estilo que associo ao expressionista, embora haja todo um esforço 
para parecer um lugar qualquer, apenas modorrento, meio fantasmático, perdido 
no nada nos rincões do país continental. Embora o termo seja excessivamente 
marcado pela palavra expressionista, não pretendo instituir qualquer vincula-
ção a escolas históricas do cinema, por exemplo, apenas a uma emoção, a “um 
potencial de afeto” (AUMONT, 2004, p. 201) que Maia e seu narrador expressam 
a partir desse mundo realista, sim, mas também além, ao propor uma estética 
que leva o leitor a aderir aos personagens pela entrevisão de um mal cuja fonte 
não se vê e que está à espreita como presença suplementar à narração-câmera. 

Todos esses elementos juntos, mais o enredo, o espaço e os personagens ga-
rantem uma experiência que não se satisfaz na mera identificação de um realis-
mo, provocando assombro e estimulando o pathos da compaixão demonstrada 
por Edgar Wilson com os mortos que ninguém reivindica para um enterro digno, 
humano. 

Nesse sentido, outro aspecto relevante em Enterre seus mortos é a relação 
com a religião cristã, tanto pela apresentação de um personagem que acolhe a 
preocupação de Edgar Wilson e é um ex-padre excomungado pela denúncia de 
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um colega sobre um assassinato que cometera na juventude quanto pela pre-
sença de grupos de cristãos evangélicos que se movimentam pelo lugar em uma 
espécie de errância inútil que mais parece uma cruzada, anunciando o fim imi-
nente de tudo. 

Encurvados aos pés de um Cristo irado cheio de juízo e de fúria, eles apontam 
suas Bíblias como quem aponta uma pistola. Falam de almas perdidas, mas 
desejam o sangue e as vísceras. Revestem-se de uma autoridade divina que 
insistem ter recebido de Deus e falam em línguas estranhas, uma espécie de 
idioma sobrenatural que somente os escolhidos podem compreender. Tudo o que 
não está debaixo desse manto divino é maldito e condenado nos séculos vin-
douros a um inferno setorizado (MAIA, 2018, p. 23).

O ódio dos religiosos endereçado a prostitutas e travestis é criticado pelo 
narrador e parece afinar-se ao cenário extraliterário do Brasil do ano de publi-
cação do livro1, embora tal relação não seja tão facilmente sustentada pela aná-
lise da narrativa. Policiais corruptos associados com ilegalidades como desman-
che de carros e assassinatos lembram a atuação das milícias urbanas, mas toda 
a ação de Enterre seus mortos transcorre num contexto do interior do país.

Tudo é rude no universo ficcional construído por Maia. E é a partir da relação 
entre um homem brutalizado, responsável pela remoção de cadáveres de ani-
mais mortos de rodovias, seu senso de responsabilidade moral com os mortos; 
um ex-padre que, apesar de excomungado, exerce funções naquele lugar (prin-
cipalmente o sacramento da extrema-unção, para humanos e animais); e os 
personagens secundários cristãos, que estabeleço o diálogo entre literatura e 
Bíblia neste texto.

“não exIste sentImento de desprezo maIor do que abandonar  
um morto”

Em Enterre seus mortos, Edgar Wilson atém-se a uma lei não escrita em seu 
compromisso de impedir que os corpos sob sua guarda autoimposta fiquem inse-
pultos. Toda sorte de enganos e mal-entendidos ocorrem no percurso empreen-
dido por Edgar e Tomás na tentativa de levar os corpos a um IML, evidenciando 
a precariedade dos serviços no interior e criando personagens e situações que 
colocam sob suspeita a atuação de órgãos públicos e funcionários.

Há ainda agravantes “reais”. No Brasil, conforme apontam Karam e Trindade 
(2013, p. 198): “É curioso como a Constituição – da qual dizem que nada esca-
pou [...] não estabeleça, em lugar algum, o direito que os vivos têm de sepultar 
seus mortos”. Incrivelmente, são comuns relatos e casos jurídicos sobre conten-
das a respeito de transporte, rituais e possibilidades de enterrarmos nossos 
mortos no Brasil. O tema permanece um tabu, assim como a morte, numa so-
ciedade individualista, com uma inegável história de desigualdades, injustiças e 
violências físicas e simbólicas, de laços sociais nitidamente esgarçados, ainda 
mais deteriorados após 20132.

1 2018, ano de eleições presidenciais, com vitória de Jair Bolsonaro (então membro do Partido Social Liberal – PSL), candidato de 
extrema-direita associado a líderes religiosos de algumas denominações evangélicas neopentecostais e partidos como o Partido 
Social Cristão (PSC).

2 Conforme analisou Eliane Brum (2019, p. 108): “O Brasil pós-2013 é um país fragmentado. Não foi a multidão, polifônica por 
definição, que fragmentou o Brasil. A multidão expressou o que já estava sendo gestado nos dias pela confluência de várias 
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Numa tentativa de aproximação ao texto bíblico do Novo Testamento, espe-
cialmente com os evangelhos canônicos de Mateus (8:18-22) e de Lucas (9:59-60), 
em meio às andanças e aos episódios públicos de curas efetuadas por Jesus, este 
ordena a um homem que o siga, ao que o outro retruca pedindo, primeiro, auto-
rização para enterrar o pai. A isso, Jesus responde imperativamente: 

Segue-me e deixa que os mortos enterrem seus mortos (Mateus 8:18-22).

Deixa que os mortos enterrem seus mortos; tu, porém, vai e anuncia o reino de 
Deus (Lucas 9:59-60).

Não há meios para comprovar que haja qualquer intenção de Ana Paula Maia 
de remeter tão explicitamente o título de seu livro aos evangelhos sinóticos3. De 
qualquer modo, num exercício livre de leitura, chama a atenção o verbo no singu-
lar no título da narrativa literária, que reproduz uma frase dita por Edgar Wilson, 
quando a distância se torna segura, a Geraldo, assassino das pessoas desconhe-
cidas cujos corpos ele e Tomás tentam levar a todo custo ao IML mais próximo: 
“— Da próxima vez enterre seus mortos” (MAIA, 2018, p. 109). Aqui, há um in-
terlocutor preciso, devidamente nomeado, e o verbo é mantido no imperativo. 

No texto bíblico, o interlocutor deve seguir Jesus, anunciar o reino de Deus, 
deixando que os mortos enterrem seus mortos. Sem a pretensão de uma exegese 
bíblica, o que chama a atenção é o pronome “seu”. Mortos de quem? Dos trechos 
bíblicos citados, sobrevém a dúvida: como os mortos enterrarão os mortos? Não 
seria uma atribuição dos familiares vivos? Na tradição judaica referida tanto no 
Antigo quanto no Novo Testamento, os mortos deveriam ser enterrados imedia-
tamente após sua morte, como se depreende de Atos dos Apóstolos 5, “Astúcia 
de Ananias e de Safira”: 

Ao ouvir estas palavras, Ananias caiu morto. Apoderou-se grande terror de todos 
os que o ouviram. Uns moços retiraram-no dali, levaram-no para fora e o enter-
raram (Atos dos Apóstolos 5:5-6). 

Imediatamente caiu aos seus pés e expirou. Entrando aqueles moços, acharam-na 
morta. Levaram-na para fora e a enterraram junto do seu marido (Atos dos 
Apóstolos 5:10-11).

Há outras referências mais precisas sobre o enterro dos mortos no Antigo 
Testamento, como no Livro de Tobias (BETTENCOURT, [s. d.]), que cito aqui por 
ser, assim como em Enterre seus mortos, análogo ao senso de responsabilidade 
moral e transgressor ao que está estabelecido ao redor, na letra da lei ou não: 
Tobit, pai de Tobias, durante o cativeiro em Nínive, 

[...] com uma solicitude toda particular, sepultava os defuntos e os que tinham 
sido mortos. Quando o rei Senaquerib, fugindo da Judéia ao castigo com que deus 
o ferira por suas blasfêmias, mandou assassinar, na sua ira, um grande número 
de israelitas, Tobit sepultava os seus cadáveres (Livro de Tobias 1:20-21).

crises. Uma delas, a descrença na capacidade da democracia para melhorar a vida concreta das pessoas. A outra, a descrença na 
possibilidade de manter a qualidade de vida conquistada devido à crise econômica que se instalava”.

3 Apenas por curiosidade, mencionamos aqui outros autores e obras que empregaram a mesma expressão. Entre as obras pesqui-
sadas, estão Que os mortos enterrem seus mortos, título de uma coletânea de contos de Samuel Rawet, publicada em 1981, 
ignorada ou imerecida pela crítica literária brasileira, conforme lamenta Gonçalves (2012, p. 15). Em outro contexto, referindo-se 
à história e à tradição, Karl Marx (1974 [1852], p. 22) argumenta: “A revolução social do século XIX não pode tirar sua poesia do 
passado, e sim do futuro. Não pode iniciar sua tarefa enquanto não se despojar de toda veneração supersticiosa do passado. As 
revoluções anteriores tiveram que lançar mão de recordações da história antiga para se iludirem quanto ao próprio conteúdo. 
A fim de alcançar seu próprio conteúdo, a revolução do século XIX deve deixar que os mortos enterrem seus mortos”. 
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O capítulo 2 (v. 1-2) conta que, “num dia de festa religiosa, foi preparado um 
grande banquete na casa de Tobit”. Ele pede ao filho que saia à procura de “ho-
mens piedosos” para comer com eles, e o filho retorna anunciando que “um dos 
filhos de Israel jazia degolado na praça”. 

Tobit levantou-se imediatamente da mesa, sem nada haver comido, e foi aonde 
estava o cadáver. Tomou-o e levou-o clandestinamente para a sua casa, a fim 
de o sepultar com cuidado depois do sol posto. Tendo escondido o cadáver, co-
meçou a comer com pranto e tremor, lembrando-se do oráculo que o Senhor tinha 
pronunciado pela boca do profeta Amós: Vossas festas mudar-se-ão em luto e 
lamentações (Am. 8, 10). Quando o sol se pôs, ele foi e o sepultou. 

Seus vizinhos criticavam-no unanimemente. [...] Mas Tobit temia mais a Deus 
que ao rei, e continuava a levar para a sua casa os corpos daqueles que eram 
assassinados, onde os escondia e os inumava durante a noite (Livro de Tobias 
2:3-9). 

Corajosamente, Tobit mantém a tradição israelita mesmo sob a perseguição 
de seus algozes e até de seus vizinhos. Já que mencionamos os dois exemplos, 
importa notar que há uma diferença fundamental entre a tradição que marca a 
Antiga Aliança ou Aliança Mosaica e a Nova Aliança, estabelecida por Jesus, 
conforme destaca Vitiello (2000, p. 176):

As palavras da Antiga Aliança eram profecia de salvação, de redenção do mal 
em bem; a palavra de Jesus diz, ao contrário, que nenhum mal do mundo ja-
mais poderá tocar o homem interior. [...] Nem a consciência ou a fé subtraem o 
homem ao mal do mundo. É no mal do mundo que o divino do homem vive. Por 
esta razão, ao convidar ao universal phília, Jesus lembra que o Pai celestial “faz 
nascer o sol sobre maus e bons, e vir chuvas sobre justos e injustos” (Mateus 
5:43-45, grifo do autor).

Numa relação interpretativa muito livre, talvez possa dizer que, no livro de 
Ana Paula Maia, em meio à percepção de um mal ainda maior do que o abando-
no em que já viviam aquelas pessoas, animais e até os lugares, Edgar Wilson, “o 
filho da puta mais nobre” que Padre Tomás conheceu, desenvolve o sentimento 
da phília, amizade, pela convivência, em relação a Tomás, mas também uma 
espécie de “benevolência” (ARISTÓTELES, 2016), mais próxima da compaixão, 
pelos mortos desconhecidos que se esforça por sepultar. 

Desde que os recolheu, tornou-se responsável por eles. De certa forma isso o faz 
se sentir menos miserável, porém não mais feliz. Nenhuma pessoa é capaz de 
se lembrar da hora do seu nascimento, mas o momento da morte, a todos é co-
nhecido. Acostumado a lidar com o fim das coisas, Edgar Wilson não gosta de 
deixar os homens insepultos. Justiça não poderia haver para ambos, mas um 
túmulo e uma pequena lápide talvez conseguisse (MAIA, 2018, p. 82).

O impulso à alteridade, a atração para “o outro eu de si mesmo” (ARISTÓTELES, 
2016, p. 222), faz de Edgar alguém em busca de reconciliação com a própria 
humanidade, ainda que mantenha alguns traços de bestialização angariados 
pelo tipo de trabalho executado diariamente e pela brutalidade que envolve seu 
cotidiano e o de outros personagens de Maia em narrativas anteriores (PORTO, 
2016). Não acredito que Edgar Wilson esteja em busca de redenção para si, mas 
de uma espécie de experiência autêntica de reciprocidade com o humano e, por 
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via das dúvidas, com o divino, que ele vislumbra, em muitos momentos, pela 
associação a elementos naturais: “Por isso Edgar Wilson gosta de contemplar o 
céu, esse vasto firmamento que teme um dia desaparecer, pois é lá de cima que 
parecem proceder todas as coisas” (MAIA, 2018, p. 38).

Creio que Edgar Wilson não possa ser considerado um homem piedoso no 
sentido espiritual mais comum; talvez, por isso mesmo, sua compaixão torna-se 
ainda mais admirável e até digna. Mesmo sem querer e agindo de forma direta, 
estúpida, na comunicação com outros, ele infringe regulamentos, se necessário, 
para transportar pessoas, vivas ou mortas. Não raro essas situações acontecem 
porque ele se deixa conduzir pela citação de um versículo bíblico por outro per-
sonagem, pelo olhar dirigido a um crucifixo, ou por entender, com certo temor, 
que “[...] por essas bandas a fé em Deus é o bem maior que possuem. É a única 
opção que resta” (MAIA, 2018, p. 67). Trata-se de um movimento empático, pois 
ele não permite que aconteça a outrem o que não deseja para si mesmo: 

Só uma coisa o apavora: morrer sozinho e ser deixado para trás. O medo da 
própria destruição é inato a todo animal. O medo de Edgar vai além: é esse 
medo de ser devorado por abutres, comido ao ar livre por vermes necrófagos, de 
ter sua carne exposta ao vexame (MAIA, 2018, p. 88).

Logo no primeiro capítulo da Parte I do livro, intitulada “Os animais”, um 
homem no posto de gasolina pergunta a Edgar Wilson se ele é religioso.

Edgar Wilson se detém por alguns breves instantes e parece questionar a si 
mesmo.
— Acredita em Deus?
Edgar assente com a cabeça. O homem diminui o tom de voz e já não importa se 
sorri mais. Seu rosto se torna rígido e há algo de angustiante em seus olhos.
[...]
— E eu tenho certeza de que nada nem ninguém me escuta. Deus ou o diabo, 
parece que nenhum dos dois está mais aqui (MAIA, 2018, p. 15-16).

O sentimento geral de abandono é reforçado pelas descrições da paisagem, 
sempre desoladora, em estado constante de degradação, e isso parece ser sentido 
por todos os personagens, muito impactados pela atuação de uma empresa mi-
nerária, num cotidiano que é regrado pelos horários das explosões. O cenário 
desértico, composto por rochas de variados tamanhos e formatos, naturais ou 
resultantes das dinamitações, associa-se também à apropriação do texto bíblico 
pelos religiosos, revelando movimentos irônicos do narrador. Após observar um 
grupo que faz orações na floresta ao redor de uma fogueira, Edgar Wilson pre-
sencia a seguinte cena:

O homem [o líder] ergue um grande exemplar da Bíblia com capa preta e laterais 
douradas. A imensa cruz de ouro no centro da capa brilha quando é atingida 
por um feixe da luz do fogo. Ele caminha ao redor da fogueira como um soldado, 
movendo os braços para a frente e para trás e suspendendo os joelhos antes  
de pisar com força no chão. Uma nuvem de poeira se levanta. Chega diante de 
outro homem e o segura pela mão. Este, agora, contorce todo o corpo e dá um 
salto para o alto, exprimindo palavras ininteligíveis. O pastor profere mais uma 
passagem bíblica:
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— Aquele que cair sobre esta pedra será despedaçado, e aquele sobre quem 
ela cair será reduzido a pó. — O homem faz uma pausa e toma fôlego para con-
cluir e sair do seu estado de transe. — Jesus é a rocha da salvação. Ele é a 
verdadeira rocha. O fim se aproxima. Arrependei-vos (MAIA, 2018, p. 61, grifo 
da autora).

Mesmo de modo descontextualizado em relação ao original, presente no evan-
gelho de Mateus 21:44, se interpretarmos em sentido literal o conteúdo da citação 
na narrativa de Maia, a cena toda aponta para a ridicularização do grupo de reli-
giosos, o que condiz com o tom usual do narrador ao abordar a atuação dessas 
pessoas. Sabor especial é dado porque a crítica não é incluída como pausa no 
discurso, é totalmente orgânica à narrativa. Além de ridicularizar os evangélicos, 
vislumbramos a possibilidade de captar que o narrador pode julgá-los se não au-
tores do enforcamento, testemunhas da concretização da ira de Deus, já que “[...] 
insistem em pregar as boas-novas aos perdidos, que, por sua vez, preferem conti-
nuar perdidos e manter a cartela de clientes” (MAIA, 2018, p. 22). Logo após en-
contrar o corpo enforcado, Edgar é sobressaltado pelo som de um alto-falante. 

É o carro de um pastor, um dos muitos que há pela região, um homem que insis-
tentemente anuncia a volta de Jesus de dentro de uma antiga Kombi com um 
alto-falante acoplado ao teto. 
“Prepara-te, pois a vinda do Filho do Homem é chegada. A hora é chegada. Ar-
rependei-vos, pecadores! A morte é chegada. É tempo de matar, é tempo de 
morrer” (MAIA, 2018, p. 39, grifo nosso).

Os grupos de religiosos são apresentados como fanáticos, seres quase ana-
crônicos, mas, ao mesmo tempo, aqueles que só têm como perspectiva de vida 
agarrar-se à missão de tentar converter os outros, pois “[...] são conhecedores do 
fracasso humano, da insuficiência do ser e da dependência da força divina” 
(MAIA, 2018, p. 67). Em alguns momentos, o narrador apresenta um tom con-
descendente com esses seres abandonados. De qualquer sorte, o personagem 
religioso mais interessante de Enterre seus mortos é, sem dúvida, Tomás. O ex-
-padre ministra os sacramentos, principalmente a extrema-unção, tanto a hu-
manos quanto aos animais agonizantes nas rodovias, sem distinção. Num lugar 
como esse, prevalecem outros valores e não as regras e leis, afinal: “Ninguém 
parece se importar com animais mortos em estradas ou corpos sendo transporta-
dos ilegalmente de uma cidade a outra em busca de um fim” (MAIA, 2018, p. 78).

Ao final, Edgar Wilson e Tomás não alcançam o que pretendem, que é deixar 
os corpos em um IML. Após escaparem de bandidos, vencerem uma pilha de ca-
dáveres em busca do corpo da prima de sua colega de trabalho Nete e de presen-
ciarem cenas grotescas em laboratórios e salas dos IML por onde passam, nos 
quais os funcionários corruptos vilipendiam e comercializam os corpos dos “não 
reclamados”, sem condições de enterrarem os mortos, decidem jogar dois deles 
no rio: “Foram vencidos e por fim Edgar Wilson terá que se contentar em sepul-
tá-los nas águas. Para Tomás, o que importa é a alma, mas Edgar é atraído pela 
carcaça, assim como os abutres” (MAIA, 2018, p. 122). O outro corpo, de Berta, 
é entregue à Nete, que decide enterrá-lo numa pedreira desativada do entorno: 

— A tia está doente. O médico disse que ela não pode se aborrecer. Por isso ela 
tá morando comigo agora. É melhor ela pensar que a Berta vai voltar um dia. 
Vou dizer que ligou e que está bem. Talvez, se ela se apegar a isso, viva mais 
alguns anos (MAIA, 2018, p. 126).
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A narrativa termina com um acontecimento assombroso: um número extra-
ordinário de ovelhas mortas, “trezentas ou mais”, a impedir o tráfego na rodovia. 
Edgar intui que sucumbiram à forte descarga elétrica de um raio, pois os abutres 
mantêm distância, “não gostam de carne queimada”. Ele encontra também o 
corpo do pastor. Edgar pergunta: “— E o homem? Será que alguém vem buscar 
ele?”, ao que Tomás responde: “— Acho que já sabemos a resposta” (MAIA, 2018, 
p. 130).

Essa cena final é muito significativa por se tratar de um pastor e de suas 
ovelhas, o que provoca uma óbvia e inevitável associação com o texto bíblico. O 
recado é terrível: qualquer salvação está vedada a esses seres humanos, assim 
como a esperança de uma vida melhor. Seu abandono só pode se perpetuar in-
definidamente, o que é confirmado até pela paisagem: “No horizonte delimitado 
pelas montanhas, uma linha brilhante reflete a luz do sol, dando a impressão de 
que céu e terra estão se partindo em dois” (MAIA, 2018, p. 131).

ConClusão

Como resultado da presente aproximação ao texto de Ana Paula Maia, con-
cluímos que a apropriação do texto bíblico, notadamente dos evangelhos, é acio-
nada por um esforço de deslocamento da tradição, pois retira trechos do contexto 
do sagrado, ao incluir “a palavra” em falas de personagens no mínimo moralmen-
te ambíguos, não muito certos de suas crenças ou condutas religiosas e morais. 

Os personagens de Enterre seus mortos são pessoas comuns entregues à pró-
pria sorte num contexto de precariedades e vulneráveis a múltiplos perigos. 
Ainda assim, elas encontram meios de manter sua dignidade e sua humanidade, 
seja pelo apego à religiosidade, seja pela compaixão, seja por apenas seguirem 
suas vidas nos trabalhos subalternos disponíveis na localidade. 

Há também uma incontestável sobreposição entre cotidianidade e uma opres-
são percebida pelas descrições dos elementos naturais, com destaque para o 
céu, o que é emblemático numa narrativa que apresenta diálogo com a religião 
cristã. Acredito que a relação entre humano e não humano ainda merece ser 
mais bem explorada em outros trabalhos que se debrucem sobre esse livro.

No final, o que resta aos personagens é a “nostalgia humana, mas provocada 
pela ausência de Deus” (VITIELLO, 2000, p. 160). O abandono daqueles seres, 
humanos e não humanos, é a única certeza que se pode ter. Abandonados pelos 
poderes públicos, pela lei, resta-lhes seguir regras próprias para sobreviverem 
num ambiente que é quase um deserto, se tomarmos essa imagem num sentido 
entre literal e figurado. Ao contrário do deserto de Moisés, espaço de errância, 
sofrimento, mas de promessa, como vemos em Êxodo, na narrativa de Ana Paula 
Maia trata-se de um deserto plenamente configurado pelo abandono, pela au-
sência de qualquer futuro, lugar de alteração e exaustão da natureza pela ação 
da mineradora e pela profanação dos abutres, personagens cuja (oni)presença 
abjeta, mas quase humanizada, atravessa o texto, quase anunciando o mal. 
Assim termina Enterre seus mortos: 

Os abutres se mantêm distantes, empoleirados nos galhos altos das árvores e 
assistindo quietos ao trabalho dos homens, que por vezes erguem os olhos vas-
culhando o céu de uma ponta à outra como se ainda esperassem pelo pior 
(MAIA, 2018, p. 131).
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CompassIon and moral responsIbIlIty In EntErrE sEus mortos, by ana paula maIa

Abstract: This article presents a reading of the narrative Enterre seus mortos 
(2018), by the contemporary Brazilian writer Ana Paula Maia, under the argu-
ment that, by deciding to bury the bodies of strangers at any cost so that they 
are not devoured by vultures, the character Edgar Wilson sets up an improbable 
act of compassion in an unnamed place where a precarious and almost animal 
life prevails. The characters, albeit in devious ways, cling to religion and Bible 
verses as the only glimpse of a possible life.

Keywords: Contemporary Brazilian literature. Evil. Biblical texts. Abandonment. 
Ethic.
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