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Devo minha primeira noção do problema do infinito a uma grande lata de biscoi-
tos que deu mistério e vertigem a minha infância. Nos lados desse objeto anor-
mal havia uma cena japonesa; não recordo as crianças ou guerreiros que a 
compunham, mas sim que em um canto dessa imagem a mesma lata de biscoi-
tos reaparecia com a mesma figura, e assim (ou ao menos em potencial) infini-
tamente... [...]. Ao procedimento pictórico de inserir um quadro dentro de um 
quadro corresponde nas letras o de interpolar uma ficção em outra ficção
(BORGES, 1999, p. 504).

■N em toda literatura é somente literatura. Nela podem estar embutidos 
conceitos, reflexões e teorizações. Assim, em Guimarães Rosa, o ser-
tão não é apenas sertão. Em Jorge Luis Borges, uma biblioteca tem 

sentidos incontáveis. Inspirado por esses e outros mestres, Jacques Fux aven-
tura-se novamente na ludicidade, com Um labirinto labiríntico. Após incursões 
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na autoficção e em romances que mesclam realidade e fantasia, o escritor mi-
neiro, que já abordou temas bastante adultos, como a impotência masculina e 
a loucura (sempre com um toque irônico), volta a eleger, como público-alvo, as 
crianças1. Pelo menos aparentemente.

Um labirinto labiríntico foi lançado em 2020 pela Biblioteca Pública do Paraná 
e está disponível para download, gratuitamente, no site da instituição, após ob-
ter o terceiro lugar no Prêmio Biblioteca Digital, na categoria Infantil. O livro 
engrossa a lista de trabalhos premiados do autor, já reconhecido por Literatura 
e Matemática: Jorge Luis Borges, Georges Perec e o Oulipo (Prêmio Capes 2011 de 
melhor tese do Brasil de Letras/Linguística), Antiterapias (Prêmio São Paulo 
de Literatura de 2013) e Brochadas: confissões sexuais de um jovem escritor (men-
ção honrosa no Prêmio Cidade de Belo Horizonte 2015, na categoria Romance).

Em sua mais recente obra, Fux (2020, p. 4) potencializa a capacidade de 
surpreender os leitores ao construir uma história que, segundo suas próprias 
palavras, é cheia de “de repentes”: “como num susto, num soluço ou num sonho, 
o menino detetive se viu totalmente perdido em um labirinto. Mas não era um 
labirinto qualquer. Era um labirinto labiríntico”. A premissa fantasiosa desdo-
bra-se em uma série de acontecimentos, nos quais um garoto tenta escapar do 
labirinto e, em sua jornada, encontra vários obstáculos e alguns companheiros: 
um tigre, uma baleia, uma cobra e até o Minotauro. 

Acompanhado das criativas ilustrações de Benett, o texto é divertido, acessí-
vel a todas as idades e, como boa literatura infantil, tem a capacidade de trans-
portar-nos para um universo imaginativo. Essa é a leitura óbvia de Um labirinto 
labiríntico – um genuíno livro “para crianças”.

No entanto, como é característico na escrita de Fux, nem sempre as inten-
ções concentram-se na superfície. Um labirinto... é, inegavelmente, uma obra 
infantil. Mas é também um misto de inspiração/homenagem a grandes mento-
res intelectuais do autor, reverenciados em sua trajetória – a começar por Borges. 
O espaço com infinitas possibilidades e caminhos que se bifurcam, e que serve 
de cenário para as peripécias do personagem, é o mesmo local que fascinou o 
escritor portenho:

Em uma entrevista com María Esther Vázquez, ela pergunta quando, onde e por 
que aparece o labirinto como tema. Borges lhe responde que se lembra de um 
livro das sete maravilhas do mundo, sendo que entre elas estava o labirinto 
de Creta. Ele pensava que se o desenho fosse bem examinado com a ajuda de 
uma lupa, poderia ver o Minotauro. Além disso, o labirinto, para Borges, é um 
símbolo evidente de perplexidade, uma das emoções mais comuns da sua vida. 
E continua explicando que para ele expressar essa perplexidade, que o acompa-
nhou ao longo de toda a sua vida e que torna muitos dos seus próprios atos 
inexplicáveis até mesmo para ele, escolheu o símbolo do labirinto (CESCO, 
2011, p. 258).

Borges revisitou o labirinto em textos como La casa de Asterión, La muerte y 
la brújula, La biblioteca de Babel e El jardín de senderos que se bifurcan. Jacques 
Fux, por sua vez, coloca um garoto no misterioso espaço, onde, a princípio, só 
existe um quebra-cabeça. 

1 O primeiro flerte com a seara infantojuvenil aconteceu em 2019, com O enigma do infinito, ilustrado por Raquel Matsushita, 
que foi finalista do Prêmio Jabuti.
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Não se trata, porém, de um quebra-cabeça comum. Nesse, cabe o mundo 
inteiro! Passado e futuro, todas as histórias, imaginações e sonhos. Cabe até o 
protagonista, em uma estrutura de mise en abyme, na qual ele se enxerga na 
imagem que estampa a caixa do brinquedo e a cena é repercutida infinitamente, 
como em um jogo de espelhos. Nesse contexto, descortina-se o desafio do peque-
no herói:

Vasculhou o manual de instruções, e descobriu que para sair dali tinha que 
montar esse quebra-cabeça que representava o mundo inteiro. Aquilo era um 
simulacro! Um portal que deveria cruzar para voltar ao seu lar. O menino perito 
abriu a caixa com muito cuidado para não perder nenhuma peça. E se surpreen-
deu com o que viu. Era um quebra-cabeça infinito (FUX, 2020, p. 9).

No sem-fim de peças, nada mais borgeano que a missão interminável de en-
caixar partes, desvendar charadas e colecionar experiências – e elas não cessam 
de acontecer! “Sair daqui vai ser um problema” (FUX, 2020, p. 11), reflete o 
desbravador mirim, que passa a vivenciar as mais inusitadas situações, como 
uma fuga pelo oceano, a travessia de um deserto e o passeio por um redemoi-
nho. Como filosofa Guimarães, “Só se sai do sertão tomando conta dele adentro” 
(ROSA, 1982, p. 212). Se o intuito de voltar ao lar é cumprido, não seria apro-
priado mencionar aqui, já que tal resposta revelaria o final da história – se é que 
existe um final, um recomeço ou um eterno retorno... Como assinala Borges 
(1984, p. 254, tradução nossa): “Há um conceito que corrompe e altera todos os 
outros. Não falo do Mal, cujo limitado império é a Ética; falo do Infinito”2.

Afora as diversas referências a imagens e temas caros a Borges (poderíamos 
citar também o tigre, o Minotauro e as conjecturas sobre o universo), Um labirin-
to labiríntico remete a Georges Perec. O literato francês, em La disparition (1969), 
demonstra verdadeira obsessão com a letra “e”, chegando a bani-la de qualquer 
vocábulo de seu célebre romance. Fux não interdita letra ou palavra em sua 
obra; ao contrário: transforma a odisseia de seu personagem em uma busca 
frenética em meio ao alfabeto. Em vez da fixação por uma letra, aqui temos o 
enigma por meio da linguagem: “Para conseguir montar o quebra-cabeça e sair 
do labirinto labiríntico é preciso descobrir o nome secreto que deu origem ao 
universo” (FUX, 2020, p. 9).

A salvação, enfim, está na palavra. Essa combinação preciosa, única, resul-
tado da junção de letras específicas, exclusivas, que, uma vez unidas, comporão 
a senha que poderá libertar o menino imaginado por Fux – o menino-Fux –, 
oportunamente adjetivado: “detetivesco, sagaz, astuto, arguto, hábil, inteligen-
te, talentoso” (FUX, 2020, p. 41). Resta a ele arriscar, aceitar o desafio, partici-
par do jogo. Algo próximo de Perec, também afeito à brincadeira, ao lúdico e às 
combinações que só a literatura e a vida podem proporcionar.

Por fim, para ilustrar outra intertextualidade admissível na nada simplória 
fantasia engendrada pelo escritor mineiro, recorremos a Ricardo Piglia (2006, 
p. 28), que vislumbra qualquer obra como um crime, sendo o leitor detetive en-
carregado de fazer as interpretações possíveis. Uma lição que o escritor diz ter 
aprendido com seu compatriota argentino: 

2 No original: “Hay un concepto que es el corruptor y el desatinador de los otros. No hablo del Mal cuyo limitado imperio es la 
ética; hablo del infinito”. 



DARLAN ROBERTO DOS SANTOS

4 Todas as Letras, São Paulo, v. 23, n. 3, p. 1-4, set./dez. 2021
DOI 10.5935/1980-6914/eLETRE2114385

RESENHA

Talvez o maior ensinamento de Borges seja a certeza de que a ficção não depen-
de apenas de quem a constrói, mas também de quem a lê. A ficção também é 
uma posição de intérprete. [...] Ser borgeano (se é que isso existe) é ter a capaci-
dade de ler tudo como ficção e de acreditar no poder da ficção. A ficção como 
uma teoria da leitura.

Borges crê no leitor-investigador; Piglia, do mesmo modo. Fux parece seguir 
os mestres e deixa pistas a esse respeito, nomeando seu personagem como “me-
nino detetive”. Aquele que deve montar o quebra-cabeça, encontrar a palavra 
que fez surgir o universo. O garoto que depende da combinação de letras para 
seguir seu destino, retornar ao seu lar. 

O labirinto labiríntico é, afinal, uma encantadora aventura aos olhos pueris, 
que revela outras significações e estabelece pontes e intercessões com memorá-
veis representantes da literatura. Ou, nas palavras de Piglia (2004, p. 89-90), 
“um relato visível [que] esconde um relato secreto, narrado de modo elíptico e 
fragmentário”. Ao leitor, resta o convite para se embrenhar nesse labirinto. 
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