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Resumo: Balizando o projeto autobiográfico de Sartre, cuja produção literária 
explora diversas formas de “escrita de si”, o presente artigo, apoiado em textos 
pinçados de três momentos históricos distintos, nos quais o autor mais explici-
tamente faz uso desse gênero textual, a saber: a autobiografia As palavras, as 
memórias Diários de uma guerra esquisita e a entrevista Autorretrato aos 70 anos, 
problematiza o debate conceitual entre singularidade e alteridade, o eu e o outro, 
o “bio” e o “gráfico”, convocando-nos a revisitar nuanças do conceito de “auto-
ficção” no delineamento da multifacetada identidade contemporânea do escritor.

Palavras-chave: Autoficção. Escrita de si. Artifício. Artefato. Jean-Paul Sartre.

Introdução 

Arriscaríamos a dizer que a autoficção inscreve-se no território do  
próprio engano, indiciado não apenas no próprio hibridismo formal de uma  

intimidade invadida, mas também na postura desnorteada do leitor que  
não sabe a quem ou a que confiar sua competência de leitura,  

sendo justamente esse precário equilíbrio que a legitima como ficção. 
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■A nalisar as teorias contemporâneas das narrativas de vida sempre foi 
uma tarefa complexa. Após anos de silêncio, principalmente desde a 
decretação da “morte do autor”1, a crítica cultural passou a participar 

do processo de resgate do gênero autobiográfico como objeto de crescente inte-
resse no meio acadêmico. Ancorados na subjetividade, os ensaios de Montaig-
ne, no século XVI, expressam o direito que qualquer indivíduo detém de com-
partilhar a unicidade de sua experiência pessoal de mundo: “E, portanto, leitor, 
sou eu mesmo o tema do meu livro” (cf. MONTAIGNE, 1828). Com o advento do 
Romantismo, a virtude da individualidade é complementada pela da sinceri
dade numa espécie de conexão concêntrica, que Rousseau toma emprestada de 
Montaigne. 

A autorreferencialidade representa um ponto de inflexão principal que nos 
permite entender como as representações individuais da subjetividade – denun-
ciando uma escrita de vida aparentemente simples – podem se revelar incrivel-
mente tão complexas: “Os atos autobiográficos, então, são tudo menos simples 
ou transparentes” (SMITH; WATSON, 2010, p. 2-3, tradução nossa).

Tal falta de simplicidade e transparência parece advir de uma estratégia ine-
rente ao próprio gênero autobiográfico, situado no limiar de uma encruzilhada 
que conecta dois campos culturais autônomos, marcados por dinâmicas singu-
lares: a história e a literatura. Por outro lado, o retrato das próprias vicissitudes 
da vida, articuladas por meio da composição de fatos históricos, pode justificar 
o genuíno interesse suscitado pelo tema na atualidade. 

Com o objetivo de restringir o objeto deste ensaio à área das teorias autobio-
gráficas, limitaremos nossa abordagem a dois conceitos intimamente relaciona-
dos – autoficção e escrita de si – mediante a análise do projeto autobiográfico de 
Sartre apresentado na autobiografia Les mots (As palavras) (SARTRE, 1964), 
mas também nos Les carnets de la drôle de guerre (Diários de uma guerra esqui-
sita) (SARTRE, 1995) e na entrevista Autorretrato aos 70 anos (SARTRE, 1976).

Projeto autobiográfico de Sartre

Os estudos (auto)biográficos integram parte significativa da produção literá-
ria de Sartre, constituindo diferentes modalidades de “escritas de si”. Os vaci-
lantes limites que cindem o “auto” do “biográfico” e o “bios” do “graphein” come-
çam a ganhar corpo, numa carta enviada a Simone de Jolivet, em abril de 1926: 
“Dificilmente teria qualquer interesse por essas histórias da vida de grandes 
homens. Quero tentar encontrar nelas uma profecia da minha” (SARTRE, 1983, 
p. 14, tradução nossa). 

Por meio de um método denominado “progressivo-regressivo”2, ele busca essa 
resposta em sua produção textual sobre escritores famosos, como Flaubert, 
Baudelaire, Jean Genet, bem como nos ensaios sobre Mallarmé, Tintoretto e 

1	 A “morte do autor” é um conceito cunhado nos meados do século XX pelo semiólogo e teórico literário francês Roland Barthes, 
que tem o efeito de uma bomba, pois, no artigo, o autor de S/Z argumenta veementemente contra a prática tradicional da 
crítica literária de incorporar as intenções e o contexto biográfico de um autor na interpretação de um texto. Dito de outro 
modo, para Barthes, “O autor está morto”: “O preço do nascimento do leitor é a morte do autor”. Na verdade, sua ideia é que 
o autor deve dar origem ao leitor, que reescreve o texto por si mesmo. O autor, por conseguinte, não é mais o único fiador do 
significado de sua obra (BARTHES, 1984, p. 69, tradução nossa). 

2	 Demonstrado, sobretudo, na aplicação de sua obra monumental dedicada a Flaubert, O idiota da família, trata-se do método 
de análise criado por Sartre concernindo alternadamente a tudo o que condiciona o indivíduo e, em seguida, à maneira como 
o indivíduo transforma esse condicionamento.
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Giacometti. Em sua crítica literária, Alain Buisine (1988, p. 54-56, tradução 
nossa) reconhece a natureza da busca da identidade que norteia o projeto (auto)
biográfico sartriano: 

Seja romancista ou pintor, escultor ou poeta, Sartre passa de um ao outro, ape-
nas na esperança indefinidamente frustrada e adiada de compensar seu próprio 
enfraquecimento identitário, criando uma imagem de si mesmo por meio de seus 
próprios olhos. 

Segundo Buisine (1985, p. 117, tradução nossa), isso acontece porque “cada 
pintura remete à difícil questão do meu autorretrato: uma situação literalmente 
terrível porque, em última análise, significa que cada imagem que vejo me ques-
tiona simultaneamente sobre minha autoimagem”.

A imersão sartriana na escrita (auto)biográfica é tão impressionante que uma 
análise mais refinada dessa forma de expressão literária nos permitiria inferir 
que possivelmente todas as abordagens do autor impliquem tipos de ajustes 
necessários para a sutil exploração de uma verdade improvável, graças ao des-
velamento de fatos (auto)biográficos.

Verdade? Que mentira!

O ponto de partida do projeto (auto)biográfico, contudo, não é absolutamente 
a nostalgia infantil: “O leitor percebeu que detesto a minha infância e tudo o que 
dela permaneceu” (SARTRE, 1964, p. 135, tradução nossa). O que conta, de fato, 
é a diligência teórica, a ambição sistematizante de um escritor que, desde o seu 
primeiro livro, La transcendance de l’ego: esquisse d’une description phénomeno-
logique (A transcendência do ego: esboço de uma descrição fenomenológica), 
refletia sobre questões atinentes a essa matéria. Fiel ao seu compromisso prime-
vo, a concepção literária de Sartre aposta na objetividade e na transparência: “A 
função do escritor é chamar um gato de gato. Se as palavras estão doentes, cabe 
a nós curá-las” (SARTRE, 1948, p. 281, tradução nossa). 

Essa perspectiva permeia igualmente os escritos (auto)biográficos sartrianos 
nos quais a linguagem se manifesta como meio de apreensão da realidade. As-
sim, os Diários de uma guerra esquisita nos permitem assimilar a base desse 
projeto: “Eu estava engajado numa espécie de radiante, e um tanto tórrida, exis-
tência – sem vida interior e sem segredos” (SARTRE, 1995, p. 329, tradução 
nossa). Essa notável e contínua busca sartriana por objetividade e transparên-
cia reaparece em seu Autorretrato aos 70 anos:

Acho que a transparência deve substituir o sigilo em todos os momentos, e con-
sigo bem imaginar o dia em que dois homens não esconderão mais nada um do 
outro porque não terão mais segredos a esconder de ninguém. [...] Acho que todo 
mundo deveria revelar, na presença de um entrevistador, o que de mais profun-
do tem dentro de si. Tento ser o mais translúcido. Tento ser o mais claro possível 
para entregar totalmente [...] minha subjetividade (SARTRE, 1976, p. 141-143, 
tradução nossa).

Contra os avanços da modernidade, Sartre parece evocar um retorno ao cam-
po “biográfico”. Em outras palavras, ele ressuscita um “biografismo” stricto sen-
su, ancorado na autenticidade e na veracidade dos fatos narrados. O escritor 
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recusa os hibridismos, a polissemia e a polifonia que caracterizam a retórica 
biográfica contemporânea, exercendo apenas o acúmulo de documentos preci-
sos e verificáveis, organizados numa narrativa que conduz o leitor por um cami-
nho inequívoco do nascimento à morte. 

Esse movimento errático cria uma espécie de ilusão retrospectiva: “Eis a mira-
gem: o futuro mais real do que o presente. Não surpreende: numa vida completa, 
o fim é tomado como a verdade do começo” (SARTRE, 1964, p. 168-169, tradu-
ção nossa). Alain Buisine, no entanto, lembra-nos de que o ecletismo moderno 
enfraquece o entrincheiramento da historiografia “científica”. Por outro lado, o 
crítico literário esclarece que, depois de tantos questionamentos, o sujeito ja-
mais sai ileso ou idêntico a si mesmo:

Hoje o que me parece crucial é que o biográfico não está mais separado da fic-
ção. Por um lado, não há mais a presença da imaginação romanesca capaz  
de endossar todas as invenções; tampouco há, por outro lado, a reconstrução 
biográfica laboriosamente forçada a submeter-se à exatidão referencial dos do-
cumentos. A própria biografia se torna produtora de ficções, sinalizando que  
a ficcionalidade é uma parte necessária do gesto biográfico (BUISINE, 1991,  
p. 10, tradução nossa).

Esse raciocínio suprime a dicotomia entre imaginação literária e documento 
autêntico, ficção romanesca e “verdade de uma vida”, percepções pessoais do 
biógrafo e projeções autobiográficas efetivamente vividas. Consequentemente, 
as autobiografias denotam uma incapacidade de se limitar ao armazenamento 
documental verídico, visando a “uma verdade indelével”, capaz de refletir uma 
“translucidez total”:

No entanto, sem palavras, sem forma nem consistência, diluída naquela trans-
parência inocente, uma certeza transparente estragava tudo: eu era um impos-
tor. Como alguém pode atuar sem saber que está atuando? As aparências cla-
ras e ensolaradas que constituíam meu papel eram expostas por uma falta de 
ser que eu não conseguia entender muito bem nem deixar de sentir. Recorreria 
aos adultos, pediria que garantissem meus méritos. Ao fazer isso, afundei mais 
na impostura (SARTRE, 1964, p. 70, tradução nossa).

A opacidade da transparência

Uma análise mais aprofundada do processo sartriano de redigir (auto)biogra-
fias revela de que maneira, gradativamente, Sartre burla a aparente simplici
dade de retorno ao paradigma confessional rousseauniano. O filósofo percebe a 
impossibilidade “de ver tudo e de ser visto em plenitude [...] como todo mundo, 
tenho um fundo escuro que não se deixa exprimir – o inconsciente? De jeito ne-
nhum. Estou falando de coisas que sei... não se pode dizer tudo, você sabe mui-
to bem” (SARTRE, 1976, p. 143, tradução nossa).

Contrariando seu intento inicial de investimento na transparência, o escri-
tor acabaria por admitir: “Como todo escritor, eu me escondo” (SARTRE, 1976, 
p. 105), desnudando as estratégias sartrianas de traição à confidencialidade. 
Além disso, Philippe Lejeune (1975, p. 197-243) explica como o desejo de trans-
parência em relação a si mesmo e aos outros implica, em Sartre, o resultado de 
uma reconstrução teórica.
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A indagação de Sartre, no início de L’idiot de la famille (O idiota da família), 
“o que podemos saber sobre um homem hoje?” (SARTRE, 1971-1972, p. 7), é 
válida não só para a compreensão de Flaubert e de sua biografia, mas também 
para a definição de todos os grandes projetos (auto)biográficos de Sartre, indis-
sociáveis da pesquisa teórica descrita na Crítica da razão dialética. 

Mediante uma abordagem concisa e não exaustiva, nossa análise visa a pro-
blematizar o papel da verdade e da ficção, da singularidade e da alteridade no 
desenvolvimento autobiográfico de Jean-Paul Sartre, destacando os conceitos 
contemporâneos e operacionais de “autoficção” e “autoescrita”, no âmbito das teo
rias das narrativas de vida situadas no campo ativo da pesquisa (auto)biográfica.

Na trilha do eu 

Sabe-se que, em 1977, o crítico e escritor Serge Doubrovsky cunhou o neolo-
gismo “autoficção”, aplicado a uma narrativa em que o nome do autor, do nar-
rador e do protagonista coincidem. Entretanto, uma “autoficção” oferece ao leitor 
um “pacto oximorônico” (JACCOMARD, 1993), caracterizado por sua estrutura 
contraditória, significando uma ruptura com o princípio da veracidade (pacto 
autobiográfico) sem assumir total adesão ao princípio da invenção (pacto ficcio-
nal). Ambos os princípios são combinados, gerando um “contrato de leitura”, 
marcado pela ambiguidade numa narrativa intersticial: “A ambiguidade criada 
textualmente na cabeça do leitor é uma característica fundamental da autofic-
ção” (FAEDRICH, 2015, p. 49).

Longe de ser uma simples autobiografia, no romance Fils (que pode ser tra-
duzido tanto como “fio” quanto como “filho”), pode-se observar a encenação da 
vida privada do autor Serge Doubrovsky sob a égide da autoficção, conceito 
pertinentemente resumido nas palavras de Azevedo (2008, p. 38): 

Se concordarmos que a autobiografia e a ficção compartilham fronteiras discur-
sivas e que seu elemento de intersecção é o “eu”, diríamos que a autoficção atua 
com base na expectativa de representação de um ‘eu’ sempre cambiante em que 
as próprias fronteiras parecem rasuradas.

Desde o final dos anos 1990, a “autoficção” – terminus technicus (GRELL, 
2013, p. 223) – estabeleceu-se muito além das fronteiras da francofonia, disse-
minando, enriquecendo e alcançando distintas áreas e práticas artísticas, em 
diferenciados campos do saber. Com efeito, o maior mérito da invenção doubrovs
kiana, conforme afirma Nascimento (2010, p. 194-195), foi ter lançado uma 
provocação literária ao sumo sacerdote do sacrossanto gênero da “autobiogra-
fia”, Philippe Lejeune. 

Como a “crítica genética”3 provaria mais tarde, o abalo sísmico gerado pelo 
autor não deriva da decisão consciente de nomear o novo conceito na orelha de 
seu volume, mas sobretudo do exercício de recriação ficcional de si mesmo. As-
sim, a ambiguidade real e ficcional potencializa-se pelo recurso frequente à iden-
tidade onomástica entre autor, narrador e protagonista, embora variações na 
forma como o pacto se estabelece possam ser observadas. O que o conceito de 

3	 A “crítica genética” pode ser sinteticamente definida como uma abordagem do estudo da literatura que, para além dela e às 
vezes no seu lugar, debruça-se não sobre o texto final publicado, privilegiando esboços, notas, rascunhos, cartas e outros docu-
mentos preparatórios como seus objetos de análise. A “crítica genética” não se concentra, portanto, num estado particular do 
texto, mas sim no processo de “gestação textual” (cf. DAVIS, 2008).
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autoficção doubrovskiano termina por denunciar é que toda narrativa autorre-
ferencial, baseada em reminiscência ou não, é ficcionalizante. 

Com efeito, a “autoficção” desestabiliza ainda mais a já precária condição 
desse “eu” – um pronome do imaginário, segundo o brilhante insight de Roland 
Barthes (1994, p. 105), apresentando-se como uma espécie de “autoescrita” em 
que o pacto mimético se transmuda em ficção e invenção de si mesmo – inven-
ção, aliás, tornada natural na qualidade de experiência cotidiana. A principal 
estratégia da “autoficção” consiste no equilíbrio instável do hibridismo entre 
ficção e autorreferência, desconcertando o horizonte de expectativas do leitor: “é 
mentira, mas é tudo verdade. Qualquer semelhança com a realidade não teria 
sido mera coincidência” (AVERBUCK, 2002, p. 79). 

A incorporação do componente autobiográfico acaba refutando astuciosa-
mente a própria autobiografia ao tornar híbridas as fronteiras entre o real e o 
ficcional, reposicionando no tabuleiro do debate uma peça cardinal que emba-
ralha todo o jogo: a possibilidade de “retorno do autor”4, que, por um lado, se 
revela incapaz de exercer um controle objetivo sobre o dito; e, por outro, emerge 
como referência essencial para “performar” a própria imagem de si.

Tal hipótese reverbera a interpretação de Paul de Man (1979, p. 921, tradu-
ção nossa): “parece, então, que a distinção entre ficção e autobiografia não é 
uma polaridade ou/ou, mas que é indecidível”, sendo posteriormente ratificada 
no momento em que a definição de vida de autoescrita rejeita a unicidade do 
gênero ou a taxonomia unitária: “A escrita de autovida compartilha característi-
cas com o romance, a biografia e a história” (SMITH; WATSON, 2010, p. 37-38, 
tradução nossa).

Arte e ficção: artifício

Num sentido clássico ou canônico, Serge Doubrovsky expande e complexifica 
a noção de autobiografia, minerando o conceito de “autoficção” ao considerar as 
dimensões flutuantes e evasivas que revestem os “fatos autobiográficos”. Tais 
ações levam Doubrovsky (1991, p. 19, tradução nossa) a reconhecer que: “o que 
se apresentava na autobiografia tradicional como história, em Sartre sutilmente 
se transforma em demonstração, ambos os registros se misturando numa uni-
dade indissolúvel”:

Por volta de 1850, na Alsácia, um mestre-escola apinhado de filhos consentiu em 
se tornar merceeiro. Este egresso desejava uma compensação: já que renunciava 
a formar os espíritos, um de seus rebentos formaria as almas. Haveria um pas-
tor na família e seria Charles [avô de Sartre]. Charles foi embora; preferiu pegar 
a estrada na trilha de uma amazona (SARTRE, 1964, p. 11, tradução nossa).

A originalidade da narrativa sartriana baseia-se principalmente no fato de 
que a fusão dos dois discursos traduz uma impossibilidade assumida pelo autor 
de Os caminhos da liberdade: “As palavras também são uma espécie de roman-
ce. Um romance em que acredito, mas que continua sendo, no fim das contas, 
um romance” (SARTRE, 1976, p. 46, tradução nossa).

4	 Em contraposição à “morte do autor”, W. G. Sebald (2008), escritor, professor e crítico literário alemão, opta por uma concepção 
pragmática da literatura, inaugurando a fase do “retorno do autor”, concebido como um retorno do ideológico nos eventos 
literários. 
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A eleição do formato novelístico para explorar os traços autobiográficos im-
possibilita conceber as autobiografias como lugares de evidência, da transpa-
rência ou da verdade: 

Um romance é um discurso problemático que não pode ser governado pelo do-
mínio de qualquer significado anterior. Desde o início, o texto propõe uma leitura 
plural, irredutível àquilo que o escritor, em nome de uma ideologia, queira impor 
(DOUBROVSKY, 1991, p. 20, tradução nossa).

Apesar da aparente dissonância teórica, a realização concreta do projeto sar-
triano se enquadra nas aspirações dessa perspectiva autobiográfica, uma vez 
que, em Sartre, o caminho de acesso à subjetividade passa pela construção fic-
cional. Em Saint Genet, comédien et martyr (Jean Genet, ator e mártir), o escritor 
admite que “isso aconteceu, de uma forma ou de outra, com toda verossimilhan-
ça. [...] Não importa: o que importa é que Genet viveu e não cessa de reviver 
esse período de sua vida como se tivesse durado apenas um instante” (SARTRE, 
1952, p. 83, tradução nossa). A ficcionalização biográfica é igualmente introdu-
zida no estudo sobre Flaubert:

Eu admito: é uma fábula. Não há evidências de que tenha acontecido assim. 
Pior ainda, a ausência de tais evidências – que seriam necessariamente fatos 
singulares – nos leva de volta, mesmo quando criamos fábulas, ao esquematis-
mo e à generalidade: minha narrativa é adequada para crianças, não para 
Gustave, em particular (SARTRE, 1971-1972, p. 139, tradução nossa).

Essa postura reforça a hipótese de que um biógrafo sempre reinventa o bio-
grafado porque uma autobiografia não tem meios para cumprir seu compromisso 
de precisão absoluta, tentando ser imutável e inflexível sem condição para fazê-lo. 
Em suas memórias de guerra, Sartre defende resolutamente a escrita ficcional. 

Ao ler na mídia a crítica do professor Emile Bouvier, afirmando: “Duvido que 
M. Sartre se torne um grande romancista, pois ele parece não gostar de artifí-
cios, e no artifício há arte”, Sartre (1995, p. 374-375, tradução nossa) reage 
energicamente: “Ele me entende mal se pensa que não gosto de artifícios. É ló-
gico que sei que num romance você tem que mentir para ser verdadeiro. Mas 
adoro esses artifícios. Sou mentiroso por gosto, senão não escreveria nada”.

Iniciada no outono de 1939, a amizade entre Sartre e Giacometti seria defini-
tivamente destruída por uma “transfiguração do imaginário”. Usando sua liber-
dade de escritor, num episódio de As palavras, Sartre teria modificado alguns 
fatos sobre o acidente que deixou Giacometti coxo, dando-lhes uma interpreta-
ção pessoal: 

Uma noite, mais de 20 anos atrás, Giacometti foi atropelado por um carro en-
quanto cruzava a Place d’ltalie. Ferido, com a perna torcida, no desmaio lúcido 
em que mergulhou, sentiu primeiro uma espécie de alegria: “Algo me aconteceu 
finalmente!”. Eu conheço seu radicalismo: ele esperava o pior. A vida que ele 
tanto amava e que não teria mudado por nenhuma outra foi desarticulada, tal-
vez despedaçada, pela estúpida violência do acaso: “Portanto”, pensou consigo 
mesmo, “não fui feito para esculpir, nem mesmo para viver; não fui feito para 
nada” (SARTRE, 1964, p. 188, tradução nossa).

Era do conhecimento dos mais próximos que o acidente ocorrera na praça 
“des Pyramides” e que Giacometti teria se considerado mortalmente traído ao 
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ver um episódio da sua vida privada tornado público, sem consulta prévia e de 
forma “adulterada”. Desde então, mostrou-se indisposto a se aproximar do ex-
-amigo. Uma década após a morte do escultor, questionado sobre os motivos 
que o levaram a introduzir mudanças no episódio, Sartre teria respondido: “Tal-
vez porque sempre tive uma relação especial com a Place d’Italie” (LORD, 1985, 
p. 54, tradução nossa).

Arte e fato: artefato

Ao desenvolver o conceito de “autoficção”, Serge Doubrovsky expande e com-
plexifica a noção de autobiografia num sentido clássico ou canônico, realçando 
as dimensões flutuantes e evasivas que revestem os “fatos autobiográficos”. 
Ocorre aqui uma inversão porque Sartre (1995, p. 109, tradução nossa) consen-
te que a obra possa rivalizar com a vida, podendo até explicá-la: “A obra nunca 
revela os segredos da biografia, pode simplesmente servir como padrão ou fio 
condutor que nos permite descobrir a própria vida”. 

Como entrevê Vincent Coorebyter (1998, p. 108, tradução nossa), o paradoxo 
do “mentiroso” nos obriga a desconfiar das maneiras pelas quais Sartre tenta se 
compreender, descrevendo-se, em diferentes momentos de sua vida, a ponto de 
sequer sabermos “Se o texto é um produto da vida ou se a própria vida é um 
produto do texto autobiográfico”.

Referindo-se ao seu estudo sobre Flaubert, Sartre (1976, p. 94, tradução 
nossa) finalmente admite que as biografias são articuladas como “verdadeiras 
ficções”, “verdades ficcionais”: 

Gostaria que meu estudo fosse lido como um romance porque é efetivamente a 
história de uma aprendizagem que leva à derrota de toda uma vida. Por outro 
lado, gostaria que o lessem imaginando que é a verdade, que é um romance 
verdadeiro.

Numa entrevista concedida por ocasião da estreia de Os condenados de Altona, 
Sartre ratificaria essa opinião: “É a partir de pequenos fatos verdadeiros que 
inventamos pequenos fatos falsos”. Em suas lembranças de guerra, o filósofo 
predisse a perda definitiva da “ilusão biográfica”: “Fui trespassado pelo que cha-
marei de ilusão biográfica, que consiste em acreditar que uma vida, uma vez 
vivida, pode se assemelhar a uma vida narrada” (SARTRE, 1995, p. 279, tradu-
ção nossa).

Uma das afirmações no encerramento de As palavras, “Falarei mais tarde 
sobre os ácidos que corroeram as transparências distorcidas que me envolve-
ram. [...] Passei a pensar sistematicamente contra mim mesmo” (SARTRE, 1964, 
p. 204, tradução nossa), habilita Marie-Claire Kerbrat (1997, p. 116) a conside-
rar que, em vez de uma narrativa cronológica, esse pequeno grande livro cons-
trói uma narrativa lógica, na qual o narrador tenta apreender a realidade:

Meu avô me criou em um estado de ilusão retrospectiva. [...] Um velho defunto 
está morto por natureza; ele o está no batismo tanto quanto na extrema-unção; 
sua vida nos pertence; entramos nela por uma ponta, pela outra, pelo meio, 
descemos ou subimos o seu curso à vontade. É que a ordem cronológica explo-
diu. Impossível restaurá-la. Esse personagem não corre mais qualquer risco e 
não espera sequer que cócegas na narina produzam um espirro. Sua existência 
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tem a aparência de um desdobramento, mas assim que tentamos devolver-lhe 
um pouco de vida ele recai na simultaneidade (SARTRE, 1964, p. 162-163, 
tradução nossa).

Kerbrat acredita que a história de Sartre é baseada na etiologia, isto é, nas 
causas e origens das doenças. Na época da publicação de As palavras, em en-
trevista ao Le Monde, o filósofo elucida que, na autobiografia, tentou explicar os 
motivos de sua neurose. Além disso, acrescenta que anteriormente acreditava 
que a literatura seria capaz de salvá-lo, porém chega a uma conclusão enganosa: 

A cultura não salva nada nem ninguém, ela não justifica. Mas é um produto do 
homem: ele se projeta, se reconhe nela; só esse espelho crítico lhe oferece a pró-
pria imagem. De resto, aquela estrutura velha e em ruínas, minha impostura, 
também é meu personagem: a gente se livra de uma neurose, mas não se cura 
de si mesma (SARTRE, 1964, p. 205, tradução nossa).

De fato, até a véspera da publicação do romance, o título da autobiografia 
não era As palavras, mas João sem terra, irmão do rei Ricardo Coração de Leão. 
Em Burgelin (1994, p. 60, tradução nossa), encontramos a seguinte explicação: 
“[É] a história de um rei sem reino, um falso rei. Sartre refugiou-se na lenda de 
um Jean sem lugar e sem terra porque, desde a origem, seu pai estava na clan-
destinidade: morto quando seu filho tinha apenas alguns meses”. Se analisar-
mos a escolha original do emblemático título autobiográfico, é possível inferir 
que o componente político possa tê-lo motivado. O contexto familiar, no entanto, 
sinaliza que, mediante apelo à autoescrita, o escritor exorciza a ausência do pai, 
expondo uma situação profundamente traumática:

Meu pai tivera a gentileza de morrer erradamente: minha avó repetia que ele se 
esquivara de seus deveres. [...]. Saindo à francesa, Jean Baptiste me recusara 
o prazer de conhecê-lo. [...]. Eu o conheço de ouvir falar. Ninguém se lembrava 
se ele me amava, se me tomava nos braços, se olhava para o filho com seus 
olhos claros, hoje comidos por vermes. […]. Esse pai sequer é uma sombra, se-
quer um olhar: ele e eu pesamos, por algum tempo, sobre a mesma terra, isso é 
tudo (SARTRE, 1964, p. 19-20, tradução nossa).

Retratada em As palavras, é ainda na infância que Sartre (1964, p. 86-87, 
tradução nossa) se dá conta de sua feiura física:

Um dia − eu tinha sete anos − meu avô [...] me pegou pela mão, dizendo que 
íamos dar um passeio, mas assim que dobramos a esquina, ele me levou às 
pressas para uma barbearia, dizendo: “Vamos fazer uma surpresa para sua 
mãe”. Eu adorava surpresas. [...] observei bem-humorado meus cachos rolarem 
pela toalha branca em volta do pescoço e cair no chão [...]. Voltei para casa to-
sado e glorioso. Houve gritos, mas nenhum abraço, e minha mãe se trancou no 
quarto para chorar. Sua filhinha havia sido trocada por um menininho. Mas isso 
não foi o pior. Enquanto meus adoráveis cachos ondulavam em torno de minhas 
orelhas, recusavam a evidência da minha feiúra. No entanto, meu olho direito já 
entrava no crepúsculo. Ela teve que admitir a verdade para si mesma. Meu avô 
parecia totalmente desnorteado: haviam-lhe confiado sua pequena maravilha e 
ele lhes devolvera um sapo. [...] Anne-Marie teve a bondade de me ocultar a 
causa de sua tristeza. Vim a sabê-la só aos 12 anos, brutalmente.
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Ao se descobrir fisicamente feio, de forma dramaticamente dolorosa, o pri-
meiro movimento do narrador é o da esquiva, refugiando-se em “caretas” e “defor-
mações”, produzidas pelo comediante Poulou:

Desapareci, fui caretear diante de um espelho. Quando penso naqueles trejei-
tos, percebo que asseguravam a minha proteção. Contra as explosões de vergo-
nha eu me defendia por um bloqueio muscular. Além disso, ao levar meu infor-
túnio ao extremo, livraram-me dele: eu me precipitava na humildade para 
escapar da humilhação. [...] O espelho me ajudou muito: eu o encarregava de 
me informar que eu era um monstro (SARTRE, 1964, p. 90-91, tradução nossa).

As narrativas autobiográficas externam uma preocupação com a autocom-
preensão, com o autorretrato, com a busca do self mais profundo no qual a sin-
gularidade e a autenticidade desempenham papéis importantes. No que concerne 
à proposta autobiográfica, a promessa de definir com precisão uma representa-
ção fiel da realidade entra em descompasso com os pressupostos de autonomia 
e liberdade criativa inerentes ao pacto literário-ficcional. Nesse sentido, os diá-
rios e as “escritas de si” indigitam uma via de acesso impossível à subjetividade, 
conforme afirma Kerbrat (1997, p. 103, tradução nossa): “A autobiografia se 
define a partir do título, ela é autorreferencial, e a autoescrita é o que revela sua 
própria dificuldade no processo de elaboração”.

Os escritos autobiográficos de Sartre são acompanhados, consolidados, en-
dossados e até contraditos por uma série de entrevistas recolhidas, gravadas, 
por vezes filmadas. A esse aglomerado de textos “exogenéticos”, podemos agre-
gar manuscritos, arquivos, cartas esparsas e cópias datilografadas produzidas 
durante um longo período considerado a década autobiográfica de Sartre (1953-
1963). O resultado desses trabalhos surge num texto final publicado em capítu-
los, na revista Les Temps Modernes, em 1963, condensados no livro As palavras, 
no ano seguinte e publicado pela editora Gallimard. 

Sempre presentes nas preocupações sartrianas, as “questões de método” são 
sintetizadas no romance com esmerada criatividade. As palavras se desenvol-
vem num processo dialético que marca paradoxalmente a dependência e inde-
pendência de Sartre em relação à história, enfatizando o valor altamente original 
desse projeto. A gênese narrativa da história de Poulou, apelido do jovem Jean-
-Paul, se insere numa certa burguesia e em suas representações sociais e cultu-
rais: “Aqueles burgueses orgulhosos e modestos eram de opinião de que a beleza 
estava além de seus meios ou abaixo de sua posição; tudo bem para uma mar-
quesa ou uma prostituta” (SARTRE, 1964, p. 15, tradução nossa).

Conforme pondera Claude Burgelin (1994, p. 32, tradução nossa), a história, 
sob a pena do autor, não é rigorosa no detalhe, nem é cronologicamente perfei-
ta. No entanto, a sensação de viver na história, de manter com ela uma relação 
consubstancial faz parte do húmus sartriano. Para melhor compreendê-lo, é 
preciso perscrutar a Alsácia de 1850, trilhando as sendas diegéticas que se 
amalgamam na composição do romance e do mito: “Tínhamos nossos mitos, 
nossas idiossincrasias de linguagem e nossas piadas rituais [...]. Adquirimos o 
hábito de relacionar os incidentes triviais da nossa vida uns aos outros, à me-
dida que iam acontecendo, de uma forma épica” (SARTRE, 1964, p. 67, tradu-
ção nossa).
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E os estudos de autoficção? 

Em As palavras, Philippe Lejeune deslinda como o desejo de controle absoluto 
dos sentidos encarnado pelo autor inaugura uma compleição (auto)biográfica – 
a “fábula teórica” –, regida por uma ordem dialética. Destrinçando uma organi-
zação complexa que subjaz à linearidade aparentemente cronológica da estrutu-
ra narrativa, a análise de Lejeune desmascara a prestidigitação sartriana porque 
onde parece haver sucessão, há simultaneidade. 

Para o autor do Le pacte autobiographique (Pacto autobiográfico), existe ape-
nas ordem cronológica, em sentido estrito, na introdução e na conclusão do ro-
mance. Sem nomear o termo que só viria a ser cunhado dois anos mais tarde, 
Lejeune (1975) prenuncia o que se tornaria um dos suportes da “autoficção”, 
como nos ensina Doubrovsky (2013, p. 2, tradução nossa):

A autobiografia clássica é uma narrativa contínua, histórica e lógica reunindo o 
significado da própria vida. A autoficção pode apoderar-se dos mesmos fatos e 
acontecimentos, mas os reúne em uma apresentação radicalmente alterada, 
desordenada ou numa ordem que desconstrói e reconstrói a narrativa de acordo 
com sua própria lógica, num desenho romanesco próprio.

Quanto ao lugar que Sartre ocupa no âmbito das teorias mais recentes da 
“autoficção”, é possível admitir que uma “autoficção” seja moldada pela forte 
natureza plástica da “autoescrita”, correspondendo a uma categorização bem 
determinada nesse campo. Nas definições hodiernas, as autobiografias sartria-
nas não apoiam a tese proposta por Vincent Colonna (2014, p. 64-65), que, 
ampliando a categorização doubrovskyana do conceito de ficção, acaba por in-
cluir tanto o elemento ficcional (forma literária) quanto o fictício (invenção do 
conteúdo).

Assim sendo, não vemos emergir no projeto autobiográfico de Sartre o termo 
“autofabulação”, alusivo à tipologia de Colonna, ou seja, na acepção de “autofic-
ção fantástica” (em que o autor inventa uma história para si), podendo ser exem-
plificada pelo jovem Nietzsche, na descrição da embriaguez dionisíaca, em O 
nascimento da tragédia (1872); nem o de “autoficção especular” (em que o autor 
se torna um personagem de sua narração fictícia, metáfora do espelho), como 
Calvino no romance Se um viajante numa noite de inverno (1979); menos ainda 
o de “autoficção intrusiva ou autoral” (em que o narrador-autor não é persona-
gem da trama), conforme ocorre com Balzac, em O Pai Goriot (1835).

Duas variantes basilares se distinguem peremptoriamente no âmbito da au-
toficção – a primeira “estilística”, associada à obra de Doubrovsky (2010, tradu-
ção nossa): “Gostaria de falar aqui como um escritor que, ao escrever, reflete 
sobre as implicações da forma como procede, ‘Autofiction in the making’, isto é, 
autoficção contínua, poderíamos dizer em francês”; a segunda “referencial”, re-
lacionando-se à obra de Christine Angot, em cujo romance Incest (Incesto) (2017) 
relata uma relação incestuosa com seu pai, mas não resta claro se se trata de 
autoficção, tampouco se os eventos descritos realmente ocorreram.

No artigo “L’épreuve du référentiel” (A prova do referencial), Philippe Vilain 
(2009) exterioriza as intercorrelações entre referencialidade textual e crítica ge-
nética, com o objetivo de dinamizar a abordagem teórica de textos autoficcio-
nais, demonstrando como eles apreendem o referencial e como os referentes 
participam do processo de autoficcionalização:
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A contribuição da crítica genética, ainda que não possibilite suprimir a ambigui-
dade genérica dessas autoficções, também chamadas romances, mas declara-
das como autobiográficas, levanta um problema teórico interessante que abala 
as bases nas quais me assento e que poderíamos formular nos seguintes ter-
mos: em que medida o referencial diz mais respeito a um exercício de autoficcio-
namento do que um exercício comum de ficcionamento, e em que medida ele 
significa propriamente um questionamento eficaz para a autoficção? (VILAIN, 
2009, p. 31, tradução nossa).

Embora Jean-Louis Jeannelle (2014, p. 143) chame a atenção para os entra-
ves teóricos criados pela indecidibilidade do termo “autoficção” − baseada na 
copresença de indícios contraditórios, interpretados por Lejeune como um fenô-
meno de ambiguidade e por Doubrovsky e seus sucessores como um fenômeno 
de hibridismo − e Philippe Gasparini (2008, p. 195, tradução nossa) parta do 
pressuposto de que a “autoficção” é um gênero ou uma categoria genérica que 
“fugiu do controle de seu criador”, foi Jacques Lecarme quem primeiro teve a 
intuição de que o neologismo pudesse também designar um gênero literário. 

O que diagnosticamos no projeto sartriano é, destarte, uma aproximação do 
conceito doubrovskyano denominado por Lecarme “autobiografia desenfreada” 
(LECARME, 1993, p. 229, tradução nossa), revisitada 40 anos depois, pois há 
homonímia entre autor-narrador-personagem, com o conteúdo sendo estrita-
mente autobiográfico, reportado de uma maneira estritamente ficcional. Não por 
acaso, Doubrovsky reforça essa hipótese ao afirmar: “A autoficção para mim não 
mente, não disfarça, mas enuncia e denuncia a configuração que escolheu para 
si, ‘ficção de acontecimentos e fatos estritamente reais’” (DOUBROVSKY, 2010, 
p. 383-393, tradução nossa), em perfeita consonância com a disposição como o 
registro factual se enuncia em As palavras.

Em suma, respeitando o ceticismo de muitos e as várias interpretações que 
passam a acompanhá-lo, o termo, a autoficção – espraiando-se em jornais, re-
senhas, textos críticos, análises temáticas por seu dialogismo transdisciplinar, 
interconectando literatura, cinema, teatro, pinturas a partir dos anos 1980-1990 
– recebe passe livre para desaferrolhar seu uso das aspas, sendo hospedada 
tanto nos dicionários Larousse quanto no Le Robert.

Lecarme concede a Doubrovsky o mérito de ter explicitado um matiz funda-
mental de enunciação que permanecera implícito na “escrita de si”. Se a base da 
autobiografia se apoia num pacto, torna-se perfeitamente compreensível a pro-
vocação sarcástica de Lecarme (1993, p. 249, tradução nossa) a seus leitores: “o 
que pode impedir um leitor de ler uma autobiografia como romance e um ro-
mance como autobiografia, já que esse leitor é livre e muitas vezes do contra?”.

Considerações finais

Segundo a pesquisadora Diane Klinger (2007, p. 50): “Na autoficção, o que 
mais importa não é a relação entre o texto e a vida do autor, mas o texto vis-
lumbrado como forma de criação do ‘mito do escritor’. A autoficção é uma má-
quina que produz o mito do escritor”. Trata-se de uma abordagem extraordiná-
ria que alinhava todo o projeto arquitetônico de As palavras, fundando o próprio 
mito de Sartre – mito, aliás, intimamente conectado a uma cosmogonia antro-
pológica.
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No entanto, é possível compreender a autoficcionalidade como um espaço 
onde o protagonista/autor realiza pequenas performances no melhor estilo strip-
tease, diante do “olhar do Outro”, isto é, do leitor. A nova compreensão do ato 
autobiográfico enfatiza a teatralidade das relações intersubjetivas, simbolica-
mente representadas pelas mesmas questões existenciais e metafísicas evoca-
das por Hamlet: “O que é real?”, “O que realmente está acontecendo?”, “O que é 
verdade?”.

A leitura dos textos teóricos doubrovskianos demonstra que o autor estabe-
lece em suas narrativas um “pacto oximorônico”, combinando duas perspecti-
vas: uma autobiográfica e referencial, definida por Lejeune; outra romanesca, 
quimérica, fantasiosa. O grande problema ainda reside na falta de consenso 
entre os críticos da autoficção. Contradições, desordenamentos, imprecisões e 
incertezas têm sido associados ao significado teórico de “autoficção”, às vezes 
reforçando um argumento que sustenta a dificuldade (quase impossibilidade) de 
defini-la com mais precisão. Por outro lado, e paradoxalmente, um aumento 
positivo e qualitativo da pesquisa já produz resultados teóricos substanciais, 
engendrando “consensos funcionais mínimos”5 no âmbito dos estudos autobio-
gráficos e autoficcionais.

Em suma, em As palavras, Sartre se torna um mitólogo de sua própria juven-
tude. Esse aspecto mítico dá à história seu tom, oscilando constantemente entre 
a simplicidade da fala de uma criança, aparentemente produzida por um escri-
tor adulto, e uma arguta sistematização mental, finamente articulada, reunindo 
todos os tipos de dispersões, supressões, acréscimos, modificações e rupturas, 
refletindo a grande versatilidade do “conceito-valise” de “autoficção”, no rico 
processo de recriação autobiográfica.

Sartre: artifice and artifact in the fictionalization of the self

Abstract: This paper, through Sartre’s autobiographical project, whose literary 
production explores several forms of “self-writing,” supported by texts taken 
from three distinct historical moments, in which the author more explicitly 
makes use of this textual genre, namely: the autobiography The words, the 
journal War diaries: notebooks from a phoney war, and the interview Self- 
portrait at 70, highlights debates on singularity and alterity, the self and the 
other, the “bio” and the “graph,” allowing us to revisit nuances of the concept of 
“autofiction” outlining the writer’s multifaceted contemporary identity.

Keywords: Autofiction. Self-writing. Artifice. Artifact. Jean-Paul Sartre.

5	 Desde a cunhagem do termo “autoficção”, uma inflação de seu uso, até certo ponto indiscriminado, tem criado dificuldades 
para a compreensão do neologismo doubrovskyano, originariamente com vistas a preencher a “casa cega” do modelo proposto 
por Lejeune, levando Mounier Laouyen (1999, p. 161) a denunciar a “recepção problemática” desse conceito. Todavia, “autofic-
ção” e “autobiografia” não constituem conceitos intercambiáveis e somente um grande esforço na formulação mínima e con-
sensual será capaz de servir de diretriz estabelecedora dos limites que os cindem. Por outro lado, no ensaio apresentado no 
Colóquio de Nanterre (1992), Jacques Lecarme (1993, p. 228) chama a atenção para o fato paradoxal de que, historicamente, a 
autoficção tenha deixado de se opor à autobiografia para se tornar, se não um sinônimo, pelo menos uma variante ou um ardil. 
A controvérsia prossegue suscitando acalorados e substanciais debates. 
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