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■A presentamos aos leitores da revista Todas as Letras a versão editada de 
uma longa conversa que o escritor, roteirista e cineasta Renato Tapajós 
travou em sua casa, em Campinas, com as Profas. Dras. Cristine  

Fickelscherer de Mattos e Helena Bonito Couto Pereira, editoras deste periódi-
co, e a Profa. Dra. Fernanda Reis da Rocha, doutora egressa do Programa de 
Pós-Graduação em Letras da Universidade Presbiteriana Mackenzie, no qual 
desenvolveu pesquisa sobre a literatura brasileira da ditadura. 

Renato Tapajós e sua esposa Marema (Maria Emir Valladão de Mattos), que 
trabalha na produção dos filmes do marido, receberam a equipe em sua residên-
cia, local em que puderam relatar experiências relevantes da história do nosso 
país, processos de criação, produção de cultura, entre outros temas. A partici-
pação e a representatividade de Tapajós nos cenários literário e cinematográfico 
do país, desde os anos 1960, fazem de sua voz um importante testemunho da 
nossa cultura.

Leia, a seguir, a edição da conversa, em forma de perguntas e respostas, ver-
são adotada para condensar, de forma mais clara, quase duas horas de insti-
gante diálogo ocorrido em 2 de julho de 2019. 

* Universidade Presbiteriana Mackenzie (UPM), São Paulo, SP, Brasil. E-mail: cristine.mattos@mackenzie.br
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Fernanda Reis da Rocha (FRR) – No primeiro semestre deste ano, o seu último 
documentário Esquerda em transe, lançado em 2018, foi exibido em mostra e 
festival, além de ser bastante comentado na internet. Assim como em seus livros, 
o tema é político. Como foi a recepção ao documentário? Como é feita a divulgação 
de suas produções, como elas encontram o público, uma vez que estão fora do 
circuito comercial e dos interesses majoritários da grande mídia?

Renato Tapajós (RT) – Foi extremamente bem recebido. Normalmente, o público 
é o de universidades, grêmios estudantis, sindicatos e agremiações. É verdade 
que, de um modo geral, por causa de todos os filtros que esses ambientes têm, 
o público que vai ver os filmes já é um público predisposto a gostar do tema. E 
o que eu acho que acontece com os meus filmes é que o pessoal gosta não só 
pelo assunto, mas também pela maneira como eu trato; como o cinema que eu 
faço retrata esses assuntos.

Marema (MR) – Depois que o filme é lançado, ganha divulgação em circuitos 
paralelos (boca a boca e internet) e começam as solicitações de exibição. Foi o 
que aconteceu com A batalha da Maria Antônia, que teve boa repercussão há 
cinco anos e agora com Esquerda em transe, exibido até no Acre.

Cristine Fickelscherer de Mattos (CFM) – Nesses locais, a exibição costuma 
ser gratuita e a divulgação em circuito paralelo pode gerar cópias. Como fica a 
questão dos direitos? Como se sustenta a sua produção?

RT – Veiculação e cópia dos filmes para pessoas e grupos são gratuitas, contu-
do, quando envolve outras mídias que ganhariam público ou dinheiro com a 
exibição, já há mudanças. Nós tínhamos uma produtora, mas como não somos 
muito hábeis com negócios, ela faliu (risos). Nos últimos anos, os filmes que eu 
tenho feito são através da produtora do Júlio (Júlio Mattos), meu enteado, cha-
mada Laboratório Cisco.

Helena Bonito Couto Pereira (HBCP) – Houve mudanças, ao longo dos anos, na 
sua forma de produzir livros ou filmes? 

RT – Eu diria o seguinte: comecei pelo cinema e os meus primeiros filmes foram 
feitos dentro do movimento estudantil. Então, eles já tinham de imediato uma 
circulação grande e espontânea na época, que era de ditadura, entre tudo o que 
se produzia para criticar o governo ou alguns aspectos do sistema. Você perdia 
totalmente o controle a respeito do que acontecia com os filmes, mesmo com as 
dificuldades de uma época em que só havia película, sem as facilidades atuais. 
Meu cinema tinha um público bastante grande e ia muito rapidamente a todos 
os cantos do Brasil. Quanto à linguagem dos filmes, houve muita mudança. Se 
você vir os meus primeiros filmes e esses últimos, há muita diferença, que eu 
dataria. Eu fiz uma série de filmes antes de me “jogar” na militância, pois na 
clandestinidade, claro, não dava para fazer cinema. Fui preso, saí da cadeia e 
ainda fiz um ou dois filmes que seguiam o estilo inicial. O ponto de virada na 
minha produção foi Linha de montagem, filme para o qual nossa equipe conse-
guiu acesso direto ao sindicato, ao Lula. Para fazer esse filme convivi dois anos 
com eles. Com os livros, é outra história...
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MR – A produção de filme era autenticamente documental. Era ir filmando... 
não tinha roteiro, não tinha nada. Era só ir captando as imagens, por exemplo, 
ao acompanhar a greve dos metalúrgicos no ABC. Isso na década de 1980.

RT – Não tinha preparação prévia para o que estava sendo filmado, o que tinha 
era vivência, experiência e o registro disso. Eu trabalhava em cima desse mate-
rial vivo. No meio daquele processo de filmagem, não tinha a menor ideia do que 
poderia acontecer. Era um sacrifício chegar a certo momento, parar e dizer: 
“Agora já tem material suficiente e já dá para parar e editar esse material”, por-
que os processos seguiam adiante, com muita coisa acontecendo. Então, o que 
acabou ocorrendo é que começamos a editar, mas seguimos filmando mesmo no 
meio da edição, outras coisas que nem entraram no Linha de montagem, mas 
que serviram de material para outros filmes posteriores.

CFM – Linha de montagem retrata um momento político agudo da nossa história. 
Como foi a recepção ao filme?

RT – O Linha de montagem, por causa do tema, do personagem, foi o meu primeiro 
filme que rompeu a barreira do âmbito receptivo a que estavam ligados meus filmes 
anteriores. Foi além desse âmbito. Teve um impacto político forte. Todos os sindica-
tos do Brasil projetaram esse filme. Passou no cinema, em cineclubes. Vários luga-
res, de capitais e do interior, me convidavam para ir debater o filme. Evidentemen-
te, com essa repercussão, o Linha gerou muitas críticas, notícias, contra e a favor. 
No âmbito cinematográfico, também houve novidades. Eu comecei como cineasta 
ganhando prêmio fora do Brasil, mas na década de 1980, que concentra a maioria 
dos prêmios que recebi, houve reconhecimento nacional também.

HBCP – Você diria que essa produção ligada à vivência, ocorrida com seus filmes, 
estende-se também aos seus livros?

RT – Os livros e os filmes estão ambos voltados para o engajamento político e 
social. Eu participei da militância contra a ditadura e me mantive engajado de-
pois de outras formas. Então, nesse sentido sim, falo de engajamento a partir 
de uma vivência. No caso de Em câmara lenta, a relação entre o que eu vivi e o 
que escrevi é mais direta porque escrevi enquanto estava preso. Eu precisava 
escrever...

FRR – Os personagens de Em câmara lenta são reais?

RT – Sim. Eu comecei escrevendo sem pensar exatamente que seria um romance. 
Quando a coisa foi tomando forma, deixou de ser só sobre o que tinha aconteci-
do no movimento estudantil contra a ditadura ou com os integrantes desse mo-
vimento. Mas, sim, são reais. A Lola, por exemplo, era minha cunhada, irmã da 
minha primeira mulher, e foi assassinada de maneira brutal, como está no livro.

MR – O protagonismo de Lola está ligado a uma questão afetiva, pois Renato e ela 
eram muito amigos e essa amizade, durante a militância, foi se confundindo com 
uma paixão recolhida, misturada com admiração. Todos que a conheceram falam 
de seu magnetismo pessoal: era carismática, suave e forte, calma e determinada.
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CFM – Como foi para você escrever sobre pessoas tão próximas?

RT – Terrível, mas era uma necessidade. Eu escrevi na prisão, quando fui preso 
da primeira vez. A segunda prisão foi, exatamente, por causa da publicação do 
livro. Então, tudo foi muito difícil, sofrido, pelas torturas, as mortes... e porque, 
claro, tudo tinha que ser feito secretamente. Logo que fui preso passei dez meses 
numa solitária. Só depois foi possível escrever. Eu escrevia e passava tudo para 
um papel de seda com letra minúscula. Daí dobrava o papel até ficar do menor 
tamanho possível e embrulhava com o invólucro do cigarro e com durex. Minha 
mãe ou meu pai vinham me ver e levavam isso escondido na boca. Com a ajuda 
de uma lupa, minha mãe ia lendo para o meu pai datilografar.

HBCP – Por que Em câmara lenta não virou um belíssimo filme?

MR – Esse é um sonho eterno...

RT – Sim, algo que sempre ronda nossas cabeças... Eu pensei muitas vezes em 
fazer o Em câmara lenta como filme, porém nem cheguei à fase de propor. Fize-
mos o roteiro com o Hidalgo, sócio da produtora do Júlio, e percebemos que 
seria muito caro transpô-lo para um longa, por problemas com a produção, co-
mo caracterização de época, filmagens na Amazônia etc. Muita gente nos cobra 
a feitura desse filme até hoje. Mas lidamos sempre com o problema da falta de 
incentivo, de verba, de patrocínio no país. A maioria dos meus filmes, por serem 
documentários, tem um custo baixo de produção. É muito difícil fazer cinema. 
Mas, na temática de Em câmara lenta, realizamos Corte seco, que pode ser visto 
no YouTube. É uma narrativa de ficção, entre aspas, sobre a tortura no Brasil. 
Digo entre aspas porque tem um forte conteúdo autobiográfico, mas fala, antes 
de mais nada, do que aconteceu com muita gente naquela época. É um filme 
sobre uma realidade histórica e também atual, porque infelizmente, mesmo que 
com menos frequência, a tortura ainda é amplamente praticada. 

FRR – Eu assisti a Corte seco e me impactou muito. É como uma provação para o 
espectador assistir a cenas tão terríveis. Um efeito de sentido que ocorre também, 
de maneira parecida, na leitura de Em câmara lenta. Foram efeitos de sentido 
pretendidos ao produzir o livro e o filme?

RT – O filme é impactante, transcende limites estéticos e de sentimento pessoal. A 
tortura que o cinema mostra, em geral, está revestida de certo idealismo, que justi-
fica a sua existência na história. Eu quis mostrar a tortura em toda a sua crueza, 
em todo o seu sem-sentido, sem qualquer idealismo que a justifique. Por eu ter 
sentido na pele a tortura que retrato, isso exigiu certo tempo de afastamento: levei 
30 anos para conseguir fazer esse filme, pois antes era difícil até mesmo pensar em 
tudo o que aconteceu. No caso do livro, já é totalmente diferente, porque eu comecei 
a escrever quando preso para expurgar o que vinha vivendo e depois, já fora da 
cadeia, trabalhei sobre o que tinha escrito pensando em leitores de esquerda que, 
bem ou mal, tinham conhecimento do que acontecia com os militantes.

CFM – E como foi a recepção do livro Em câmara lenta na época?
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RT – Muito boa. Surpreendente, na verdade. Então, veio a censura, o recolhi-
mento do livro e a minha segunda prisão. Como o caso foi noticiado pela impren-
sa, o interesse pelo livro só aumentou. Passou a circular clandestinamente e 
foram feitas cópias xerox que foram lidas na Europa, na Argélia, em Angola e até 
mesmo em Moçambique (que estava em meio a uma guerra civil). Eu fui julgado 
na Auditoria de Guerra, e, no dia do julgamento, juntou um monte de gente, 
jornalistas e intelectuais de esquerda, claro, mas também leitores.

MR – Houve um movimento de intelectuais, escritores e jornalistas pela liber-
tação do Renato. No Brasil e no exterior. Nos Estados Unidos, o dramaturgo 
Arthur Miller fez um abaixo-assinado muito divulgado. A prisão e a censura ao 
livro tinham sido feitas com base na Lei de Segurança Nacional, pela acusação 
de que o livro exaltava a guerrilha e estimulava a subversão da ordem. Então, 
o advogado do Renato pediu um parecer técnico sobre o livro ao professor de 
Teoria Literária e Literatura Comparada da USP, Antonio Candido. A defesa  
de Candido [anexada ao final] foi importante para que o processo contra o Renato 
fosse finalizado.

HBCP – Como você passou dessa experiência para a produção de literatura in-
fantojuvenil?

RT – Pois é... eu sempre tive uma certa atração por esse tipo de literatura que é 
voltada aos jovens, porque eu lembrava do meu interesse por leitura quando eu 
tinha mais ou menos essa idade e da dificuldade que era encontrar obras ade-
quadas. Na verdade, o que acabava acontecendo é que eu abria a biblioteca do 
meu pai e lia uma literatura que não tinha nada a ver com a minha idade. Nes-
se sentido, fui muito precoce na leitura de textos mais complicados. Lembro de 
ter lido Sartre a partir dos 10 anos mais ou menos. Eu acabei sendo muito in-
fluenciado por Sartre no período do final do curso secundário, na entrada na 
faculdade. Embora eu sempre tenha me dito comunista, eu tinha uma vertente 
existencialista muito marcada, porque eu li muito isso... Simone de Beauvoir... 
e outros. Li isso tudo muito precocemente. Bom, como eu tenho dois filhos do 
primeiro casamento, que hoje estão na faixa dos 40 anos, quando eles tinham 
17, 16 anos, eu tinha muita vontade de conseguir fazer coisas que dialogassem 
com o universo deles. Como eu sempre conversei muito com eles, eu tinha uma 
ideia bastante boa do que que era aquela juventude. Então, comecei a escrever 
essa literatura infantojuvenil. E eu tinha, por causa do Em câmara lenta, conta-
tos na Editora Ática, amigos, e eles abriram as portas para eu começar a publi-
car. E o resultado foi bom: os primeiros livros que eu escrevi tiveram uma boa 
acolhida. Foram distribuídos no Brasil inteiro e estiveram entre os mais vendi-
dos, atrás apenas dos de Pedro Bandeira. E aí eu fiquei durante um período 
bastante grande focado nessa produção. E não é que o interesse tenha passado 
ou eu tenha desistido dela. O mercado editorial é que mudou: a Editora Ática foi 
vendida, o pessoal todo saiu e eu acabei me afastando.

FRR – A leitura de seus livros, nos meus anos escolares, foi determinante para a 
minha formação como leitora e para o meu gosto pela leitura e pela literatura. 
Para muitos de meus colegas também. Especialmente o livro A infância acabou. O 
que em seus livros lhe parece responsável por esse resultado?



Cristine FiCkelsCherer Mattos

6 Todas as Letras, São Paulo, v. 22, n. 2, p. 1-14, maio/ago. 2020
DOI 10.5935/1980-6914/eLETEN2013850

ENTREVISTA

RT – Creio que seja principalmente pelo fato de tratar da realidade dos jovens. 
Tanto no sentido do que estavam vivendo – situações, conflitos, preocupações, 
anseios –, que eu sabia por conta do que via através de meus filhos, quanto no 
sentido dos espaços que eu incluía, que eram cotidianos, reconhecíveis. O per-
sonagem que anda pela Rua Augusta, que desce do ônibus no Ibirapuera... 
Enfim, eu procurava ser o mais realista possível, no sentido de não trabalhar 
com situações e espaços idealizados.

MR – O resultado sempre foi muito claro. Dois exemplos: numa feira de livros 
em Passo Fundo, na qual o Renato tinha um pequeno stand de livros com 
grande fluxo de pessoas, surgiu uma professora apreensiva perguntando: 
“Quem é o Renato Tapajós aqui? A gente fez uma viagem de quatro horas do 
interior só porque os alunos querem muito conhecê-lo”. Em outra ocasião, no 
município de Artur Nogueira, uma escola convidou-nos para uma Semana  
Renato Tapajós, com cartazes, fotos, adaptação teatral e produção de música 
a partir dos livros. 

CFM – Vejo em todos os seus trabalhos um forte ingrediente social. Mesmo nos 
livros infantojuvenis, de forma muito bem contextualizada, está presente o olhar 
sobre como o sujeito se insere no contexto em que vive. Não de uma maneira pan-
fletária, mas conscientizadora. Nunca pensou em se afastar desse viés por receio 
de não ser bem recebido ou por medo de ser mal-entendido?

RT – Eu sempre tentei manter distanciados os meus posicionamentos específi-
cos da minha produção. Quer dizer, eu sempre achei que a literatura, e mesmo 
o cinema, perde quando se transforma numa coisa proselitista, com esse dida-
tismo quase primário dos textos panfletários de conscientização. E embora eu 
tenha sido um militante totalmente envolvido com os processos da luta clandes-
tina, até mesmo das ações armadas (que abandonei por total falta de afinidade, 
não sirvo para isso), eu sempre procurei manter uma independência naquilo 
que eu escrevo e nos filmes que eu faço. Sempre quis tentar encontrar a lógica 
interna das coisas, que não fica subordinada a essa dicotomia prévia. Isso sem-
pre foi uma preocupação minha. Agora, medo a gente sempre tem. Atualmente, 
estamos com roteiro pronto e orçamento aprovado para a feitura de um filme 
que deve chamar-se Sombras sobre o continente, a respeito do momento político 
presente da América Latina. O receio é inevitável.

HBCP – É possível escapar à dicotomia ao falar sobre o que a história cristalizou 
com fortes polarizações?

RT – A gente tenta... (risos). Posso dar como exemplo o meu filme A batalha da 
Maria Antônia. Existe essa redução que, de maneira ideal, procura ver só dois 
lados extremos em tudo o que aconteceu. Mas a realidade é mais complicada. A 
partir de um olhar de dentro, dos que participaram, a gente pode pensar melhor 
esse episódio dentro do clima geral que havia na época.

FRR – Como foi a sua trajetória? Digo, como você saiu do Pará e se tornou militan-
te, escritor e cineasta no Sudeste?
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RT – Bom... eu comecei a fazer cinema ainda em Belém, o filme Vila da Barca foi 
feito lá, onde eu tinha todo um envolvimento com os grupos de esquerda. Meu 
pai e uma das minhas tias tinham sido do Partido Comunista, quer dizer, eram 
do partido na época. Então, através de amigos e contatos deles, eu tinha um 
acesso bastante grande, não só à esquerda organizada, como aos movimentos. 
E o Vila da Barca foi uma coisa assim: o tema me interessou – a população que 
vive na água, que vive sobre a água e não encontra a possibilidade de construir 
suas casas em terra e, logo, tem de construir suas casas sobre palafitas. A filma-
gem foi extremamente experimental. Eu gostava de cinema, lia sobre, via filmes, 
mas não tinha ainda nenhum tipo de prática. Só depois, por causa da repercus-
são do filme, eu acabei sendo chamado para fazer publicidade e uma série de 
outros trabalhos que tinham a ver com imagem, edição de imagem etc. Eu esta-
va experimentando. Tive apoio de um fotógrafo, mas metade do Vila da Barca fui 
eu mesmo que filmei porque eu queria ter a sensação, entender como era. É 
muito fácil você falar para alguém: “Faz isso, faz aquilo”. Agora, saber o que ele 
está fazendo, saber como isso chega para ele, só se você põe a mão na massa. 
Foi um momento na minha vida muito significativo e específico, porque é exata-
mente a época do golpe de 1964. Antes de fazer Vila da Barca, em meados de 
1964, depois do golpe, eu vi Deus e o diabo na terra do sol, e o filme – eu sempre 
falo isso – foi para mim uma iluminação. Já vi várias vezes, já estudei o filme, e 
nada se compara à sensação de deslumbramento com a qual eu saí depois de 
assistir àquela maneira de utilizar a música junto com as imagens e a forma  
de fazer as imagens. Quer dizer, a maneira de utilizar como uma linguagem 
aquilo que no cinema tradicional é defeito. Quando eu fui fazer o Vila da Barca, 
eu estava sob essa influência. Eu não diria uma influência do Glauber Rocha, 
porque os outros filmes dele já não tiveram o mesmo impacto sobre mim – tem 
coisas de que gosto e coisas de que não gosto –, mas o momento, reunindo o 
contexto, o filme assistido e a produção do Vila da Barca, ficou para mim como 
uma cortina que você abre e descobre, de repente, que tem um mundo lá fora, 
um sol. Eu fiz o possível para entrar nesse mundo.

CFM – Foi para entrar nesse mundo que você veio para São Paulo?

RT – Eu vim para São Paulo para fazer vestibular. Prestei para a Escola Politécnica 
da USP e entrei. Cursei um ano e meio, mais ou menos. Encontrei na Poli um 
grupo de cinema que se chamava Grupo Quatro, do qual saíram dois cineastas 
conhecidos: o João Batista de Andrade e o Francisco Ramalho. O Ramalho, desde 
cedo, optou pela ficção, mas o Batista se tornou documentarista e é um dos do-
cumentaristas significativos desse período todo, não só pelos filmes independen-
tes que ele fez, mas por ter trabalhado um tempo com o Globo Repórter e em ou-
tras instituições. Então, essa passagem pela Poli, o contato com gente que já fazia 
cinema lá, transformou aquele meu deslumbramento inicial em uma coisa mais 
prática: não é só uma festa, trata-se de uma profissão que sacrifica as pessoas, 
que tem dificuldades muito grandes e que precisa de estudo. Você não pode fazer 
cinema a olho, você tem que estudar o que já foi feito com a linguagem cinemato-
gráfica. Eu me dediquei em paralelo a esse estudo. Nesse meio-tempo, eu desisti 
de ser engenheiro e fiz vestibular para Ciências Sociais, também na USP. Lá eu 
encontrei o meu mundo, e como eu me liguei logo ao Grêmio, começaram a surgir 
conversas sobre a possibilidade de levantar algum dinheiro para fazer filmes. O 
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primeiro deles foi o Universidade em crise, que é uma discussão sobre a universi-
dade naquele momento. O Grêmio, além de me dar a possibilidade de fazer cine-
ma, fez surgir o aspecto político. Quer dizer, eu não conseguia fazer cinema sem 
me envolver politicamente com o movimento estudantil. E eu muito rapidamente 
fiz amizade e me liguei com as lideranças estudantis. Fazer cinema, fazer política 
e estudar consumia todo o meu tempo. Mas era muito bom.

FRR – Você chegou a participar da guerrilha no Pará, que está narrada no livro 
Em câmara lenta?

RT – Não. Naquele momento eu estava já em São Paulo, totalmente envolvido 
com o movimento clandestino urbano. Eu convivi com pessoas que participa-
ram, mas não participei.

HBCP – O livro desnuda o movimento da guerrilha e nos oferece uma visão crítica 
sobre ele. O militante Renato Tapajós já tinha essa visão crítica ou isso veio só 
depois, na época de escritura do livro?

RT – Como eu falei, meu pai e minha tia eram do Partidão. Mas naquele momen-
to de radicalidade da repressão que a gente estava vivendo ali, o Partidão não 
tinha nada a ver. Aí eu me liguei ao PCdoB, que era a dissidência chinesa do 
Partidão, era maoísta. O Partidão tinha se dividido em PCdoB e PCB. Nem bem 
eu estava há três, quatro meses dentro do PCdoB, eu já estava numa dissidência 
dentro dele, porque eu pensava assim: o PCdoB fala tanto em revolução e não 
está fazendo nada. Eu me irritava quando os dirigentes diziam que as ações re-
volucionárias eram secretas. E eu pensava: secretas para os militantes? Como 
assim, secretas? Então, eu e outros do PCdoB formamos a Ala Vermelha, com 
objetivos mais imediatos, pela necessidade de ações armadas e uma série de coi-
sas desse tipo, que eram todas práticas, e que acabaram nos aproximando da 
dissidência do PCB, a Aliança Libertadora Nacional (ALN). 

MR – Hoje em dia, com uma oposição mais intelectual, pode ser difícil imaginar 
o lado prático da militância. Havia treinamentos para a guerrilha, destinados a 
formar integrantes como soldados, preparados para sobrevivência na selva e 
tudo. Era a contrapartida da violência extrema da ditadura.

RT – A opção de ser só intelectual nunca me pareceu muito agradável. Cheguei 
a participar de treinamento também, mas não me adaptei. Pegar em armas, isso 
não era para mim. Meu desejo era ser guerrilheiro urbano, porque guerrilheiro 
urbano você planeja as coisas sentado, dentro de casa, depois vai e faz a ação – e 
você vai de carro! (risos). 

HBCP – Apesar de toda a organização da militância, o livro Em câmara lenta 
desnuda as contradições internas, o despreparo dos guerrilheiros e seu trágico 
destino. É o que me parece mais realista e tocante na obra. Além da visão crítica 
que sempre o acompanhou, como foi a sua experiência de “cair”?

RT – Bom, eles acabavam capturando pessoas meio a olho no universo da es-
querda, dentro e fora do meio estudantil, e as pessoas eram levadas e entravam 
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no maior “cacete”. Então, uma dessas que foi presa, “abriu” a existência do nos-
so “aparelho”, onde a gente ficava. Aí, quando eles estouraram o “aparelho”, eu 
não estava, mas as pessoas que foram pegas levaram um “tremendo cacete” e 
acabaram dando as indicações de onde eu poderia estar. Eu fui preso na rua  
e essa cena da prisão está mostrada no filme Corte seco. Essa foi a primeira pri-
são. A segunda, por causa do livro, como eu estava trabalhando na Editora Abril 
na época, eles estavam me esperando na portaria da editora e me levaram de lá; 
e, aliás, a Abril era conivente. Mas nunca me deixei abater psicologicamente, 
porque fazia parte, estávamos sempre prevendo que acontecesse. Também não 
havia incentivo a discurso de ódio ou revanche. A luta era exclusivamente polí-
tica. A ALN fez algumas execuções, mas a nossa organização, não.

CFM – Como depoimento final, como você gostaria de concluir?

RT – Não sei exatamente o que dizer... Bom, eu vou fazer um comentário sobre 
esse momento que estamos vivendo. Olha, eu atravessei tudo isso, fui preso, 
fiquei cinco anos preso, fui torturado, estive em solitária, fiquei com sequelas da 
tortura, depois tive um monte de problemas com o livro, ou seja, enfrentamos os 
governos da ditadura, os generais todos que vieram depois, e eu nunca tinha 
ficado deprimido. Nunca. A minha história de vida é de nunca ter tido uma crise 
de depressão. Aí, o que estamos vivendo no país agora conseguiu. Todo o des-
monte que vem sendo feito. A conspiração, que agora se revela, feita para pren-
der o Lula e fazer o impeachment da Dilma. Eu realmente me senti muito mal 
com isso. Está certo que, depois das mudanças dos governos anteriores, era 
possível essa reação da direita, mas não da maneira como vem ocorrendo. 
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