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UM DUCHAMP QUE POUSOU NA SOPA DE VILA-MATAS

[ ] producao do escritor catalao Enrique Vila-Matas € marcada por uma
énfase progressiva em determinados temas e figuras. Embora seja
possivel afirmar que se trata de um universo suficientemente amplo

de forma a evitar que suas obras se tornem repetitivas, também é perceptivel

que, dificilmente, temas e figuras de uma narrativa ndo ecoardo em outras
producoées do autor.

Entre as recorréncias na obra de Vila-Matas, ha o tema do fracasso, por exem-
plo, que surge como foco de estudo académico, em Ares de Dylan, e como a busca
fracassada por um génio literario do editor Samuel Riba, em Dublinesca. O mundo
da literatura, alias, € presenca constante, em obras como Dublinesca, Paris ndo
tem fim, Bartleby & companhia e O mal de Montano. Nesse aspecto, o autor nao se
restringe a figura do escritor e ao processo criativo, mas compreende que fazem
parte da esfera literaria o editor, o critico, o livreiro e, claro, o leitor.

No mundo da literatura, como elaborado por Vila-Matas, também ha muitas
linhas dedicadas ao universo em constante expansao de suas referéncias litera-
rias. Em primeiro lugar, seus protagonistas viajam. Deixam Barcelona em busca
de Portugal, da Irlanda, da Alemanha, da Hungria. As viagens presentes nas
narrativas sdo, elas mesmas, viagens rumo aos primordios da literatura, a partir
da referéncia a viagem original, a Odisseia, como o proprio autor diz. Trata-se,
portanto, de uma conexao direta com a tradicdo, constantemente revisitada e
reverenciada. Ademais, ha a repeticao constante de nomes, principalmente au-
tores, mas também artistas plasticos e pensadores, que norteiam a producao de
Vila-Matas por meio do didlogo e da intertextualidade, entre eles o pensador ale-
mao Walter Benjamin e os escritores Robert Musil, Robert Walser, e Raymond
Roussel. Também integram sua constelacdo de referéncias personalidades em-
blematicas da vanguarda e do dadaismo, como o poeta Tristan Tzara e o artista
francés Marcel Duchamp. Entre os nomes contemporaneos de Vila-Matas que
sao recorrentes em suas narrativas, estdo o escritor norte-americano Paul Auster
e a artista Sophie Calle. Nota-se, portanto, que a escrita de Enrique Vila-Matas
tem como inspiracao outros autores, mas também artistas e pensadores que
dialogam com a literatura e a ficcdo sem a produzirem de fato.

Duchamp € a figura central daquilo a que Joca Reiners Terron (2011) se re-
fere como “o Big Bang na obra de Enrique Vila-Matas”. Tal fen6meno, segundo
Terron, € a novela Histéria abreviada da literatura portdtil, de 1985, que narra a
histéria de uma curiosa sociedade secreta, os shandys, composta por artistas,
escritores e intelectuais. Os principios norteadores do grupo sdo o amor a escri-
ta como diversao, a insoléncia, o espirito inovador.

Em relacdo a producao artistica, a literatura portatil era o objetivo e o que
unia os shandys. Por portatil, entendem-se obras leves, o que, em ultima ins-
tancia, consistia na sarcastica rejeicao a uma literatura canénica e sisuda, com
L maitusculo. Ademais, a sociedade secreta também encara a portabilidade de
maneira literal, aspecto no qual Duchamp é uma referéncia importante:

A histéria da literatura portatil: uma histéria europeia nas suas origens e tao
ligeira como a mala-escritério com a qual Paul Morand percorria em comboios
de luxo a iluminada Europa noturna: escritério mével que inspirou a Marcel
Duchamp a sua boite-en-valise, sem divida a tentativa mais genial de exaltar o

2 Todas as Letras, Sao Paulo, v. 22, n. 3, p. 1-13, set./dez. 2020
DOI 10.5935/1980-6914/eLETD0O2013711



ENRIQUE VILA-MATAS: EMBAIXADOR DA LITERATURA READY-MADE

DOSSIE

portdtil em arte. A caixa-mala de Duchamp, que continha reproducées em mi-
niatura de todas as suas obras, nao tardou em converter-se no anagrama da
literatura portatil e no simbolo em que se reconheceram os primeiros shandys
(VILA-MATAS, 1997, p. 11).

A caixa-mala (boite-en-valise) nao € apenas uma representacao imagética dos
shandys, mas também de toda uma literatura concebida e praticada por Enrique
Vila-Matas que se sustenta principalmente nesta, mas ainda em outras criacoes
de Marcel Duchamp, e também uma trajetoria que tem o artista francés como
referéncia de postura ante a vida, o que, como mostraremos, € indissociavel de
uma postura ante a propria forca criativa. O foco desta analise centra-se, por-
tanto, na aproximacao a caixa-mala como forca-motriz do Big Bang, ponto ini-
cial a partir do qual o projeto literario de Vila-Matas se consolidou.

INGTIL

Tendo a caixa-mala como eixo da aproximacdo a obra de Duchamp, levanta-
mos alguns de seus principais aspectos: trata-se de um museu portatil de répli-
cas em miniatura e fac-similes criados com técnicas sofisticadas de reproducéao
(GIRST, 2014, pos. 433)!. Duchamp escolhia coépias reduzidas de suas obras
anteriores, elaborava as pequenas mostras, transportava-as e, eventualmente,
presenteava pessoas proximas com caixas-mala. Nas diferentes versoes da obra,
desde as iniciais, feitas em couro, as obras apresentadas mudavam. Depois da
morte de Duchamp, outras versoes da caixa-mala foram produzidas e comerciali-
zadas, mantendo o grande numero de variacdes em seu conteudo (GIRST, 2014,
pos. 438).

Em relacao ao projeto literario de Enrique Vila-Matas, compreendemos que,
ao falar em literatura portatil e comparar a escrita e a publicacao de livros com
a caixa-mala de Duchamp, o autor reflete acerca do seu oficio enquanto meca-
nismo de reproducao do mundo em versdao compacta e facilmente transportavel,
ou seja, todo livro € uma espécie de caixa-mala. Pensando em Vila-Matas, que
constantemente revisita temas e referéncias, transformando cada romance em
uma releitura de obras anteriores, o autor se aproxima ainda mais da caixa-
-mala: da mesma forma que Duchamp, por meio das caixas, selecionava e reor-
ganizava suas intervencoes passadas, criando algo novo, Vila-Matas reconfigura
sua constelacao de referéncias e assuntos em novas obras.

Essa € a sintese da arte de Duchamp, em especial na caixa-mala, e parece
ser o que Vila-Matas potencializa como proposta literaria. “E como se, para
Duchamp, o livro fosse uma miniaturizacdo do mundo que o leitor habita” (VILA-
-MATAS, 1997, p. 81). O livro enquanto caixa-mala, a narrativa como forma de
transportar um mundo, libertando esse mundo de seus aspectos praticos, “a
miniaturizacdo como dispositivo de fantasia” (VILA-MATAS, 1997, p. 81), tor-
nando o mundo um mistério rocambolesco a ser decifrado, ou um labirinto de
possibilidades ludicas.

A ideia da caixa-mala, como adotada pelos shandys em Histéria abreviada da
literatura portdtil, ndo se restringia a uma apropriacdo do conceito de portabi-

1 Em obras consultadas em edicao digital e sem referéncia a pagina¢do da edicao fisica, indicamos a posicao da citacdo com a
abreviacao “pos.”.
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lidade. Ha um aprofundamento da questado da miniatura enquanto caracteristi-
ca indispensavel:

[...] miniaturizar é tornar portatil, é a forma ideal de possuir coisas para um
vagabundo ou um exilado. Mas miniaturizar é também ocultar. Duchamp, por
exemplo, também se sentiu sempre atraido pelo extremamente pequeno, quer
dizer, por tudo o que exigisse ser decifrado: emblemas, manuscritos, anagra-
mas. Para ele, miniaturizar significava também tornar inttil: o que esta reduzi-
do encontra-se de certo modo livre de significado. A sua pequenez é, ao mesmo
tempo, um todo e um fragmento (VILA-MATAS, 1997, p. 13).

Dissecando as possibilidades de interpretacao do conceito de miniatura, por-
tanto, encontramos sentidos diversos. Primeiro, a ja mencionada facilidade de
transporte. Essa ideia ecoa nas obras de Enrique Vila-Matas, que constante-
mente contempla viagens de seus protagonistas, com ou sem destino certo, com
ou sem data para voltar. As vezes turismo, mas muitas vezes fuga.

Em A viagem vertical, por exemplo, romance em que o cataldo Federico Mayol
deixa Barcelona rumo a Portugal, ha a seguinte passagem:

Sim, era como se ao sair de Barcelona tivesse embarcado numa inesperada
viagem, capaz de levd-lo a linha do horizonte de uma sabedoria do afastamen-
to, era como se a cultura estivesse entrando nele através da musica de palavras
e frases soltas, que se aproximavam vindas de paises remotos para marcar o
compasso de uma desconhecida poesia (VILA-MATAS, 2004a, pos. 2524).

O valor da viagem, portanto, vai além da mudanca de ares. Deixar a casa
rumo a um lugar novo é também se iniciar em uma outra linguagem, deixar-se
invadir por poesia. Raciocinio semelhante surge em Ndo hd lugar para a légica
em Kassel, obra que parte da viagem do autor a Kassel, Alemanha, convidado a
participar da Documenta, mostra de arte contemporanea realizada em 2012. La,
reflete sobre o proposito de sua viagem, entoando uma espécie de mantra pro-
gressivo e circular, que se repete ao longo do livro. Sua concluséao conflui para a
nocao de que viajar provoca alteracoes na maneira como ele se expressa:

[...] eu vigjava ao centro da prépria vanguarda contemporanea, ia a Kassel, via
Franikfurt, buscar, com certeza, o mistério do universo e iniciar-me na poesia de
uma dlgebra desconhecida, e também encontrar um relégio obliquo e um res-
taurante chinés e, é claro, tratar de encontrar um lar no meu caminho (VILA-
-MATAS, 2015, p. 41).

De volta a Histéria abreviada da literatura portdtil, miniaturizar também é
ocultar, apontam os shandys, ao passo que Duchamp, como consta, se interessa-
va por jogos de decifrar, mensagens escondidas. Nesse sentido, entram as alte-
ridades, identidades trocadas, por vezes parecendo chistes, como o Urinol, uma
das obras mais famosas de Marcel Duchamp, assinada por um certo R. Mutt.
Foi com a caixa-mala, alias, que confirmaram se tratar de uma obra de Duchamp.
De maneira analoga, foi a partir de Histéria abreviada da literatura portdtil que
Vila-Matas passou a inserir artistas reais e ficticios em suas obras, causando um
embaralhamento proposital de biografias verdadeiras e inventadas (TERRON,
2011, n.p.).

Um dos usos que Vila-Matas faz desse jogo de identidades escondidas e reve-
ladas € a constantemente revisitada personagem Rita Malu:
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Nunca houve melhor imitadora de Sophie Calle do que Rita Malii. Rita gostava
que a considerassem uma artista, embora néo estivesse nem um pouco segura
de ser uma. Fizera experimentos variados com a verdade, o que alguém havia
batizado como romances de parede e que néao passavam de modestas homena-
gens a sua admirada Sophie Calle, a “artista narrativa” por exceléncia, a artis-
ta que tinha apenas um ano de diferenca dela (VILA-MATAS, 2013, pos. 2531).

Rita Malu, personagem de Vila-Matas, seria uma versao (uma miniatura?) do
proprio Vila-Matas. Malu imita Sophie Calle, artista francesa conhecida por tra-
balhos como Cuide de vocé e Suite veneziana, da mesma maneira como Vila-
-Matas repete na literatura procedimentos aprendidos com Duchamp. A légica
complexa se reforca quando Malu até mesmo se apropria da ideia de caixa-mala
para sua imitacao de Calle:

Trés dias depois, Rita ja estava em Lisboa, uma parada obrigatéria antes de
dar o salto para os Acores. Em sua mala (uma espécie de boite-en-valise no
estilo de Marcel Duchamp) levava resumida, miniaturizada, a obra de Sophie
Calle, bem como um livro de Simone Weil, uma escritora que mexia com ela des-
de que soubera que desprezava as artes da imaginacao, pois lhe pareciam um
truque para dissimular o imenso vazio de nossa mortalidade (VILA-MATAS,
2013, pos. 2626).

Nao é por acaso, portanto, que Rita Malu seja mencionada no préprio Histéria
abreviada da literatura portdtil, como uma mulher que teria feito uma travessia
maritima com Man Ray (VILA-MATAS, 1997, p. 29). E o jogo de Rita Malu e Sophie
Calle ganha corpo com a narrativa Porque ella no pidié, na qual Vila-Matas — ou
um narrador em primeira pessoa que em muito se assemelha ao escritor — fala
de seus encontros e desencontros com Calle, que se desdobram nas andancas
de Rita Malu, imitadora da francesa, e nas trocas artisticas entre Sophie Calle e
Paul Auster, escritor americano que a transformou em personagem em seu ro-
mance Leviatd. A pedido de Calle, Auster escreveu uma série de instrucoes para
uma performance, que foram publicadas com o titulo How to improve life in New
York City (because she asked). O “porque ela nao pediu” do titulo de Vila-Matas,
portanto, € sua infiltracdo no jogo dos dois, como um intruso:

Sophie Calle nunca telefonou a minha casa, isso pertence a minha imaginacao,
da mesma maneira como é inventada a histéria dos meus encontros e desen-
contros com ela. Suponho que imaginei esse telefonema e tudo o mais porque
estava cansado da atonia da minha existéncia e ansiava poder contar sobre
uma vida mais interessante em meu didrio de notas rapidas. [...] minha histéria
serd a do escritor que se atreve a viver o que escrever, nesse caso aquilo que
inventou acerca de suas relacbées com Sophie Calle, sua “artista narrativa” pre-
Jerida (VILA-MATAS, 2016, pos. 620).

Voltando ao conceito de miniatura como implementado na caixa-mala, ha em
Histéria abreviada da literatura portdtil o pensamento de que aquilo que foi mi-
niaturizado se torna inutil. Um carro em miniatura, por exemplo, ndo serve co-
mo meio de transporte. A literatura, mundo em miniatura, convertido em pala-
vras, ndo € um espaco onde se pode viver. Porém, da mesma maneira que isso
liberta aquilo que € miniaturizado, a partir da representacao literaria também se
poderia almejar uma experiéncia de vida desprendida de um sentido exato, um
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proposito. Nao a toa, os protagonistas de Vila-Matas agem dessa maneira, bus-
cando se desprender da rigidez légica, dos propésitos claros em suas acées. E o
caso de Riba, em Dublinesca, que realiza o absurdo funeral da literatura em
Dublin, ou o narrador de Ndo hd lugar para a légica em Kassel — titulo que vem
bem a calhar na reflexdo proposta neste artigo —, que passa a noite em uma ins-
talacdo artistica de Pierre Huygue, um terreno baldio inéspito.

DUCHAMP ENQUANTO BIOGRAFIA

Duchamp é mencionado em praticamente todas as obras de Enrique Vila-
-Matas. Entre elas, destacamos Paris ndo tem fim e Nao hd lugar para a légica em
Kassel, obras que se aproximam em diversos pontos, como observa Rodenas
(2014). Em Kassel, o narrador revive “as melhores lembrancas do meu inicio
como artista” (VILA-MATAS, 2015, p. 243) ao interagir com obras de arte de
vanguarda. Vanguarda, para ele, remete a Duchamp.

Duchamp € uma espécie de modelo vanguardista para o narrador de Ndao hd
lugar para a légica em Kassel, como se observa no trecho a seguir:

E, como desejava tudo isso, pensava que a maneira mais direta de me tornar
um “vanguardista” seria adotar um ar parecido ao de Marcel Duchamp ou Man
Ray naquelas fotos do restaurante: vestir, por exemplo, como tinha observado
que Duchamp vestia, uma camisa branca diferente a cada noite, uma espécie
de uniforme vanguardista (VILA-MATAS, 2015, p. 158).

Ha certa ironia nessa visdo de vanguarda, como uma futilidade, uma questao
de aparéncias, com um teor critico em relacao a atmosfera da Documenta. Como
se muitos artistas buscassem ser vistos como membro de uma vanguarda esva-
ziada de sentido. O narrador, por sua vez, reconhece a intelectualidade inerente
ao vanguardismo de Duchamp:

Eu ia sentado naquela manha na parte da frente do énibus dando gracas a
Deus e a Duchamp pela existéncia das teorias na arte. Consciente, além do
mais, de que, por mais que eu tivesse que por os pés no chéo e passar a prati-
ca tantas vezes, a teoria sempre seria a minha grande paixao (VILA-MATAS,
2015, p. 154).

Ele observa o aroma “romantico e duchampiano” de Kassel, “um paraiso pa-
ra os que amavam as conjecturas intelectuais, os discursos teoricos, a elegancia
de certas especulacoes” (VILA-MATAS, 2015, p. 92). Ao localizar a vanguarda
geograficamente, em Kassel, entao, ela se torna algo a ser desfrutada nao ape-
nas pelos proprios vanguardistas, mas por todos aqueles que valorizam suas
qualidades. O narrador se coloca em um lugar intermediario, como admirador
da vanguarda nas artes, € como escritor, que busca inserir essa maneira de
produzir arte no fazer literario.

Em Paris ndo tem fim, Vila-Matas também discorre a respeito do retorno a
iniciacdo artistica, por meio da visitacdo aos lugares em que o narrador viveu
quando jovem e iniciante na carreira literaria. Duchamp, em Paris ndo tem fim,
é mencionado como “o Ginico mito artistico de minha juventude que ainda nao
foi totalmente demolido” (VILA-MATAS, 2008, p. 47). Ha, entao, o Duchamp -
simbolo e metonimia de vanguarda — como sintese de uma postura desafiado-
ra, tipica da juventude, de um frescor que Vila-Matas deseja restaurar, e o
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Duchamp biografico, de cuja trajetoria Vila-Matas retira diretrizes para sua
propria pratica artistica.

A fusao entre arte e vida é tanto uma viagem as origens do proprio autor quan-
to a recuperacdo da fé na vanguarda (RODENAS, 2014). Em O mal de Montano,
essa fusao é a solucdao Duchamp:

Isto é, dedicar-se a nao fazer nada, que é o que fazem os artistas que ja sabem
tudo. Acaso seria dramdatico sair de Duchamp pela vida, declarando-se estra-
nho a esses artistas que repetem o ja feito, e encarnar em si mesmo a sabedoria
de quem esta de volta ao mar e de volta de tudo e, portanto, é um fantasma
Jeliz, cujos gestos cotidianos néo sGo mais que a sucessao alegre, por exemplo,
dos invisiveis livros que vai escrevendo ndo nos papéis e sim no ar livre de cada
dia ou na superficie furtiva da vida (VILA-MATAS, 2005, p. 31).

Nesse romance, em que um critico literario, pai de um escritor, converte pro-
gressivamente um diario em romance, ha um embate entre arte e vida, o qual
Duchamp supera por meio da fusdo que transforma o cotidiano em criacao.
Uma vida duchampiana seria composta por acdes que se tornam redundantes
em relacdo a escrita, tornando-a desnecessaria. Assim, escrever para repetir
féormulas, como que preso a uma escrita pré-formatada, nao seria apenas inutil,
mas também nocivo. Entretanto, “precisamente porque a literatura nos permite
compreender a vida, ela nos deixa fora dela” (VILA-MATAS, 2005, p. 309); assim,
novamente uma qualidade herdada de Duchamp - o apreco pelas conjeturas
filosoficas, pela ginastica mental — se faz presente como parceira da literatura.

A criacao artistica como alternativa a vida vivida, ou, ainda, a escolha pela
vida, relacionada a Marcel Duchamp se repete em Bartleby & companhia, em
que Vila-Matas faz um inventario de escritores que, como o personagem da no-
vela de Herman Melville, foram da acao para a inacdo, deixando de escrever.
Vila-Matas inclui Duchamp nessa lista (mesmo ele nao sendo rigorosamente um
escritor):

Duchamp tampouco tinha muitas ideias. Um dia, em Paris, o artista Naum Gabo
perguntou-lhe diretamente por que havia deixado de pintar: “O que vocé queria
que eu fizesse?”, respondeu Duchamp abrindo os bracos. “Acabaram-se as mi-
nhas ideias.” [...] Sempre quis colocar a arte a servico da mente e foi precisa-
mente esse desejo — animado por seu particular uso da linguagem, do acaso, da
otica, dos filmes e, sobretudo, por seus célebres ready-mades — o que socavou
sigilosamente quinhentos anos de arte ocidental até transformd-la por completo.
Duchamp abandonara a pintura havia mais de cinquenta (VILA-MATAS, 2004b,
pos. 734).

Em Bartleby & companhia, Vila-Matas defende, entdo, uma pratica artistica
que completa a vida, dando significado a ela. Mais do que isso, ao adotar essa
postura, os artistas que vivem dessa forma retornam a arte, revolucionando-a.
Por esse motivo, viver e fazer arte como uma coisa s6 € o que permite, em ultima
instancia, que exista uma vanguarda, mesmo que seja uma vanguarda como os
autores mencionados em Bartleby & companhia, que escrevem pouco ou, miste-
riosamente, abandonam a escrita.

A arte de Duchamp nada tem a ver com ideias em profusdo — ou seja, € uma
arte radicalmente nao original —, emergindo de um uso particular das poucas
ideias, dos jogos mentais que surgem ao retorcer um repertorio restrito. Este é
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um dos eixos duchampianos da literatura que Vila-Matas propode, e que se mos-
tra na repeticao constante de temas e personalidades, por exemplo, a propria
digressao que opoe a literatura e a vida.

A relacao entre a vanguarda duchampiana, aquela de ideias rarefeitas, po-
rém férteis, e aquela observada em Kassel é notada no elogio que o narrador faz
a This variation, obra de Tino Sehgal exibida na Documenta. Essa obra, um salédo
escuro em que performers interagiam de maneiras inesperadas com os visitan-
tes, foi uma das intervencodes de destaque na mostra artistica realizada em Kassel,
em 2012. Sehgal, além disso, € um dos artistas mais relevantes na contempora-
neidade. Na primeira visita do narrador a obra, ele aponta que:

Sehgal era um ilustre herdeiro de Duchamp. Porém, inovava? Poderiamos dizer
que pertencia a alguma vanguarda? Nao, nao inovava. Mas, desde quando era
necessario que a arte se dedicasse a inovacao? (VILA-MATAS, 2015, p. 51).

Parte do que impressiona o narrador ao visitar a obra de Sehgal é seu carater
nao inovador, e ainda assim (ou ainda, justamente por isso) vanguardista. Isso
€ o que o torna tao proximo de This variation, a ponto de ficcionalizar suas visitas.
Destacamos a relacdo triangular estabelecida entre Sehgal, narrador e Duchamp,
sendo este Ultimo o articulador, por meio da nao inovacdo vanguardista. E essa
proposta se intensificaria na Documenta, justificando que seja o centro da van-
guarda. Em determinado momento, o narrador de Néo ha lugar para a légica em
Kassel assiste a uma entrevista com Chus Martinez, uma das organizadoras da
mostra. Nela, ela diria:

Na arte nao se inova, isso acontece em uma industria. A arte nao é criativa nem
inovadora. Deixemos isso para o mundo dos sapatos, dos carros, da aeronduti-
ca, é um vocabuldrio industrial. A arte faz, entéao vocé se vira como pode (VILA-
-MATAS, 2015, p. 52).

Em diversos momentos, observaremos esse narrador-autor se virando como
pode.

ARQUIVO VIVO

A propria maneira como Enrique Vila-Matas estrutura suas narrativas, a
exemplo de Bartleby e companhia, dialoga com a arte de Marcel Duchamp. Em
vez da aparente livre criacdo de uma narrativa, o autor catalao adota praticas
de inventariar escritores e biografias, ou, ainda, de reportar e catalogar uma
mostra de artes, como faz em Ndo hd lugar para a légica em Kassel. De forma
analoga, Duchamp insere praticas de outros agentes da esfera artistica em
Seus processos:

Ele substituiu os processos criativos e generativos tradicionalmente associados
ao artista por uma infinidade de atividades aparentemente praticas — adminis-
trar, arquivar, curar, lidar, historicizar, divulgar, reproduzir etc. — que se tornaram
legitimos procedimentos artisticos (FILIPOVIC, 2013, p. 295).

Nesse aspecto comunicativo da trajetéria duchampiana, observamos tam-
bém que suas praticas artisticas incluiram muitas atividades que hoje sdo vistas
no escopo do trabalho do curador. Em uma conversa entre os curadores Hans
Ulrich Obrist e Anne D’Harnoncourt, eles discutem a respeito de praticas cura-
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toriais iniciadas e incentivadas por Marcel Duchamp (OBRIST, 2010, p. 225).
Obrist (2010, p. 222) destaca o uso dos arquivos:

Nao o arquivo empoeirado, mas o arquivo como impeto para produzir conheci-
mento. Particularmente em relacao a Duchamp, isso parece ser uma questéao
sobre a visao do museu, que é interessante porque vocé ndo tem apenas uma
capela, por assim dizer, de Duchamp, mas tem também o arquivo. Acho que os
arquivos sdo muito importantes; eles sdao fascinantes.

A questao do arquivo surge na obra de Vila-Matas na medida em que, como
demonstramos, ele constantemente revisita e reorganiza seus conteudos, e da
combinacao, somada a elementos alcancados em outras fontes, como as biogra-
fias de outros e citacoes de obras literarias de diferentes épocas, que consolida
suas narrativas.

Assim podem-se analisar as biografias de personalidades das artes e da lite-
ratura, ou ainda, fatos, mencodes a quadros e referéncias histérias como o acesso
ao arquivo pessoal do autor. O processo de constantemente revisitar um arquivo
pessoal, composto por citacoes de outros como se fossem documentos arquiva-
dos, nao € exclusivo de Vila-Matas, porém a maneira como ele o faz e exibe as
engrenagens enquanto faz uso delas, além da mencao constante ao artista fran-
cés, reforcam a leitura desses elementos enquanto uma literatura duchampiana,
na medida que o arquivo vivo também é manipulado de maneira a criar quebra-
-cabecas literarios.

RADICALMENTE NAO ORIGINAL

Mencionamos algumas vezes como as repeticoes, as vezes com alteracoes
sutis, sao fulcrais na obra de Vila-Matas. Da mesma forma, o autor revisita
constantemente sua Central Criativa, como costuma chamar a série de autores
e artistas que o inspiram. Também falamos em uma proposta de ser “radical-
mente nao original”; a expressao é uma referéncia ao préprio autor:

Achei conveniente lembrar que o artista de hoje deve ser radicalmente néo ori-
ginal. Exemplifiquei com John Cage, que compunha com 15 radios no palco,
sintonizando-os em tempo real. Sem dtwida ele também pensava que, para se
criar algo novo, o artista tinha de encontrar um territério onde pudesse ser radi-
calmente nao original (VILA-MATAS, 2018, n.p.).

Radicalmente ndo original também foi o titulo de uma conferéncia proferida
por Enrique Vila-Matas e pela artista Dominique Gonzalez-Foerster, em 2017.
Nela, o autor se apresentou como Bastian Schneider, um colecionador e modifi-
cador de citacoes. “Ajudante intertextual” de escritores, Schneider questiona a
autenticidade, “um fetiche reacionario” que produz apenas ma literatura, e afirma:
“querer ser original € uma ilusao” (VILA-MATAS; GONZALEZ-FOERSTER, 2017).

O que Vila-Matas afirma em sua conferéncia € que o caminho para a ficcao é
o da reescrita de tudo aquilo que o antecedeu. A originalidade e o estilo emergem
da maneira como o escritor combina esse universo de citacdes e como as modifica.

E possivel observar, nas obras de Enrique Vila-Matas, de que modo essa pro-
posta de nao originalidade é executada e em que medida dialoga com Duchamp.
As citacoes, biografias, e as proprias ideias e personagens que Vila-Matas resgata
de romances anteriores sao como os ready-mades de Duchamp, o urinol retirado
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de seu local original, assinado como obra artistica e que, ao ser colocado nesse
novo contexto, adquire significados e o potencial de uma obra de arte verdadei-
ramente original para sua época.

A insercao do ready-made no universo das artes, além de expandir a possibi-
lidade de materiais ao infinito, a partir da livre apropriacao, reforca a autoridade
discursiva do artista (CRIMP, 2015, p. 195), por ser o individuo que, acompa-
nhado do museu de arte, afirma que aquele objeto € uma de suas obras. O ready-
-made fala mais a respeito do funcionamento da arte do que sobre o préprio
objeto, porém ele faz isso a partir do distanciamento estético imposto a candidatos
improvaveis a fruicao estética. Assim, € Duchamp quem traz o enfoque comuni-
cativo para as artes, que se tornaria a ténica dominante da arte contemporanea
aplicavel a literatura na medida em que

A lingua é algo que ja esta ai, um ready-made, pronto para o emprego. Os usud-
rios da lingua nao a inventam; eles a transformam ou mudam de lugar seus
elementos (CAUQUELIN, 2005, p. 102).

Vila-Matas € um defensor da adaptacao do ready-made na literatura:

O ready-made naéo é ruim para a literatura, desde que bem utilizado. Ou seja,
sempre que permita ao escritor ter vinculo mais dinamico com a literatura do
que costumam ter a maioria dos “literatos” (VILA-MATAS, 2018, n.p.).

A nao originalidade enquanto método, portanto, € defendida por Vila-Matas
nao como muleta para obras descartaveis, mas dentro das incontaveis possibi-
lidades de combinacodes. Além disso, uma vez que exemplificamos o uso de pro-
cedimentos duchampianos pelo autor em obras que falam do universo literario,
seja com personagens escritores, criticos, editores ou ainda fazendo referéncia a
obras de outras épocas e nacionalidades, é notavel o esforco do autor em justa-
mente utilizar a ideia de reescrita permanente, muitas vezes irdonica, como o lugar
da reflexao acerca do meio literario como um todo, discordando do discurso que
enaltece uma autenticidade inexistente. E, como Vila-Matas defende a figura do
escritor, comparando-o ao toureiro, em sua capacidade de criar um estilo pro-
prio dentro de uma arte consagrada (VILA-MATAS; GONZALEZ-FOERSTER,
2017), a nao originalidade € um discurso de sinceridade e, por isso, possibilidade
de exercer uma literatura verdadeira, pulsante e transmutavel em vida. Pratica
e defesa da nao originalidade se fundem, concretizadas no estilo do autor:

Melville, em The Confidence Man, transmite clara admiracao pelo ser humano
que pode metamorfosear-se em multiplas identidades. O estrangeiro no barco
Sfluvial de Melville executa uma brincadeira maravilhosamente duchampiana
sobre si mesmo (Duchamp era brincalhdo e amante da pura fantasia verbal,
entre outras coisas, justamente por nao acreditar muito nas palavras, adorava,
acima de tudo, Jarry, o _fundador da Patafisica, e o grande Raymond Roussel),
uma brincadeira que usa os passageiros e o leitor ao colar “um cartaz junto ao
escritério do capitao oferecendo uma recompensa pela captura de um misterioso
impostor; supostamente recém-chegado do Leste; um génio original em sua vo-
cacgao, poderiamos dizer, embora nao estivesse claro em que consistia sua origi-
nalidade” (VILA-MATAS, 2004b, pos. 754).

O trecho citado ilustra uma série de procedimentos adotados em diversas
obras de Vila-Matas, e de que maneira eles se relacionam. Melville, autor, entre
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outras obras, de Bartleby, o escrivdo, € um personagem. Nao se sabe se o episo-
dio da vida de Melville a que Vila-Matas se refere é real ou inventado, porém o
Melville personagem, como o escritor cataldo, se inspira em Duchamp. O texto,
entao, refere-se aos dois, unindo-os a outros dois membros da Central Criativa:
Alfred Jarry e Raymond Roussel. Vila-Matas insere ainda uma citacao de uma
obra de Melville, em um processo que podemos associar a uma colagem, o uso
do arquivo pessoal do escritor ou, ainda, o deslocamento semelhante a um ready-
-made. Por fim, o proprio assunto da citacdo remete ao procedimento. O tema
em pauta é o conceito de génio, questionando se o genial tem alguma relacédo
com a originalidade, e sabemos que Vila-Matas rejeita essa ideia.

LITERATURA READY-MADE

Enrique Vila-Matas endossa o termo adotado por Shaj Mathew (2015), ro-
mance ready-made, para se referir a um grupo de autores contemporaneos que
o inclui:

Assim como Marcel Duchamp questionou se um urinol poderia ser arte, o roman-
ce ready-made pergunta o que a literatura pode ser, e o que serd no futuro. Em
vez de tentar compreender a realidade por meio de detalhes concretos, oniscién-
cia, multiplos pontos de vista ou qualquer outra coisa que se espere da ficcdo, o
romance ready-made apresenta ideias ou levanta perguntas. Ele esta mais in-
teressado no conceito por tras de uma obra de arte — dele mesmo - do que em
sua execucao.

De fato, Vila-Matas abandona essas ferramentas, oriundas de uma proposta
de ficcao do século XIX, em detrimento de certo conceitualismo (MATHEW,
2015). Ao jogar com as convengoes literarias, ele acaba movimentando o mesmo
mecanismo que serve de tema para seus romances: o universo literario e seus
atores. Ou, entao, ele pode tecer comentarios sobre a chuva em Barcelona, via-
gens entre paises europeus, buscas fadadas ao fracasso, e o mais importante
serdo os procedimentos adotados para chegar ao texto, da mesma forma que
Duchamp ora revela, ora esconde seu processo de escolha de objetos e da ma-
neira de expo-los quando concebeu seus ready-mades.

As biografias, verdadeiras e falsas, a insercdo de géneros como o diario, a
conferéncia e até as notas de rodapé sao a esséncia da literatura ready-made, da
nao originalidade radical proposta por Vila-Matas. Aos moldes das artes visuais
que, a partir de Duchamp, passaram a incitar o espectador a tornar-se ativo
diante das obras, também o leitor de Vila-Matas é chamado a ter uma postura
diferente no processo de leitura (MATHEW, 2015). O leitor se vira como pode,
deixando-se levar entre personalidades que existiram ou nao, cenas absurdas,
embora por vezes reais, diante de momentos prosaicos totalmente ficticios, aban-
donando, em ultima instancia, o pacto firmado desde a consagracado do romance
na tradicdo literaria que formou Vila-Matas, seus conterraneos e contemporaneos.

Ha, portanto, duas dimensoes da literatura ready-made exercida por Enrique
Vila-Matas. A primeira € o questionamento das proprias praticas literarias e sua
renovacao por meio da apropriacdo de procedimentos originarios em Duchamp.
A ideia de nao originalidade é encarada de tal maneira que ele néo esconde essa
referéncia, pelo contrario, seu aspecto inovador se da pela transparéncia da
constituicao de sua Central Criativa. Notamos que a consolidacao dessas praticas
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e a constante revisitacdo de Vila-Matas em temas, personagens e formas sao
ferramentas adaptadas de diversas criagées de Marcel Duchamp, como a arte
ready-made, o uso de arquivos, a constituicao da caixa-mala.

A segunda dimensao da literatura ready-made diz respeito ao que Enrique
Vila-Matas pontua, ao longo de suas obras — que uma postura diante da arte se
reflete em uma postura diante da vida. Pois, se os objetos do cotidiano se fun-
dem as obras de arte, também a criacao artistica pode se converter em uma
maneira diferente de se viver. Assim, ser artista e de vanguarda nao implica fa-
zer arte, e sim inserir no dia a dia a producao sem sentido, as caminhadas sem
rumo, a predisposicdo ao absurdo. E o verdadeiro artista poderia até mesmo
abandonar aquilo que o consagrou para apenas viver. Nao € por acaso que, ao
combater o auténtico, Vila-Matas, quando personifica Bastian Schneider, tam-
bém rejeita o normal (VILA-MATAS; GONZALEZ-FOERSTER, 2017). Sem a busca
pela autenticidade, também se abandona a busca pela normalidade. A forca
transformadora que é, para Vila-Matas, a verdadeira criatividade, também € o
desprendimento da uniformidade rasa e o que pode dar a voz Ginica a um escritor.

ENRIQUE VILA-MATAS: AMBASSADOR OF READY-MADE LITERATURE

Abstract: This article aims to discuss the literary production of Enrique Vila-Matas
under Marcel Duchamp’s personal and artistic path, as well as the concepts
introduced by him in the artistic sphere, and decisive in what we nowadays
understand as visual arts. Based on Duchamp, member of what Vila-Matas
considers his “Creative Center”, the Catalan author introduces practices, reflec-
tions and concepts in his works adopting for this different procedures. In this
sense, we highlight the notion of ready-made literature, a reflection on the pro-
duction of contemporary authors with which Vila-Matas identifies.

Keywords: Contemporary literature. Visual arts. Enrique Vila-Matas. Marcel
Duchamp. Ready-made.
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