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dez anos na prisão, que não cometera o crime pelo qual estava pagando. Dian-
te do questionamento sobre qual seria o comprometimento das artes na repre-
sentação do tempo e espaço na autoficção de Mário de Sá-Carneiro, objetiva-se 
com este artigo associar o cronotopo bakhtiniano com a metáfora da bruma, 
forma simbólica que criamos para analisar como o escritor modernista e sensa-
cionista construiu sensações, reflexões das personagens e ações a partir das 
imagens proporcionadas pelas artes parisienses, conjugando tempo e espaço 
com devaneios imagéticos. A reflexão metodológica restringir-se-á à análise dos 
momentos/diálogos em que os artistas falam de si, das sensações e das artes.
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O espaço já não é senão o tempo que traz  
verdadeiramente as forças de solidariedade  
do ser. O alhures não age mais sobre o aqui  

do que o outrora age sobre o agora 
(Gaston Bachelard)

Introdução

■A confissão de Lúcio (1914), de Mário de Sá-Carneiro, é uma obra que 
representou uma ruptura com a tradição portuguesa em relação à sua 
liberdade criadora e ao rompimento com o passado – ora o nacionalis-

mo português, ora a força da vanguarda europeia, uma quimera no sentido 
grego. Sá-Carneiro foi um dos criadores da revista Orpheu, influenciado pelas 
vanguardas artísticas da época e pelo movimento criado por ele mesmo, junta-
mente com seu amigo Fernando Pessoa – o sensacionismo. Por isso ele é tido 
como um modernista (romântico-sensacionista) da primeira geração.

Tanto sua obra poética quanto a em prosa constituem um patrimônio para 
os seus contemporâneos e para as gerações que o sucederam.

Sua narração pode ser considerada um tipo de autoficção1, uma vez que mos-
tra espírito crítico e questionador sobre a própria criação literária. Constituem 
características desse gênero literário a temática mais particular/individual, a 
comunicação direta das ideias, a exposição da vida interior sempre em clima de 
memorial. O autor (e também o narrador da obra) é fiel ao seguir a corrente lite-
rária criada por ele e Fernando Pessoa. Esta pretendia ser a síntese entre todas 
as artes, uma espécie de literatura híbrida com recursos estilísticos bem comple-
xos, modernos e de realização estética inovadora. Expressava suas sensações – 
o mais importante para uma poética que pretendia, além de ser síntese das artes 
do começo do século XX (música, teatro, arquitetura, dança, entre outras), dar 
ênfase às cores que evocam muitas emoções. O escopo era conseguir expressar 
a sensação como: “[...] dependente da materialidade do espaço ou do texto, mas 
liberta nas asas do tempo e do sonho. Enfim, a sensação absoluta” (COSTA, 1990). 
Trata-se de uma sensação espaço-temporal muito evocada no romance que es-
tudamos e que provoca a relação intrínseca à referencialidade, comunhão da 
narrativa e do ambiente externo, a saber, o tempo das vivências do personagem 
Lúcio e seu grupo de amigos e amores em Paris, na época das vanguardas do 
início do século XX. 

O grupo de artistas, incluindo dramaturgos, escritores, arquitetos, não tra-
duzia a vida humana pelo viver cotidiano comum, mas pelas sensações evoca-
das pela arte que, enfaticamente, tinham Paris como principal ambiente e o seu 
tempo presente. Ele, por outro lado, projetava outro tempo presente utópico, ou 
seja, o ideal estético apenas mensurável pela arte. 

A obra transita entre o verossímil e o inverossímil, complexamente arquiteta-
da a partir das sensações evocadas pela arte e pelo olhar do artista diante de 
diferentes manifestações artísticas. Segundo Ricardo, parte do triângulo amoro-
so imaginado por Mário de Sá-Carneiro (1973, p. 64) em sua autoficção, os ar-
tistas sentem a vida pela sensação: “somos todos álcool, todos álcool! – álcool 
que nos esvai em lume”.

1	 O termo “autoficção” foi criado pelo escritor francês Serge Doubrovsky na esteira do termo “autobiografia”, disseminado pelo 
crítico Philippe Lejeune. Nas palavras de Doubrovsky, “autoficção é a ficção de fatos e acontecimentos estritamente reais”, ou 
ainda “autobiografia ou autoficção, a narrativa de si é sempre modelagem, roteirização romanesca da própria vida” (FAEDRICH, 
2016, p. 30-46).
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Com Serge Doubrovsky, em 19772, a crítica literária passou a denominar 
autoficção a possibilidade de fazer-se a leitura referencial (conteudística) e ficcio-
nal de um mesmo texto com referência ao seu próprio romance Fils. 

Desse modo, aquilo que Mário de Sá-Carneiro chamara autobiografia, em 
nova leitura, recebe outra classificação da crítica literária. Vida e arte, veros
símil e inverossímil, história e imaginação são oposições que envolvem subjeti-
vidades que o olhar do artista propõe a seu leitor e o faz conjecturar sobre qual 
seria o comprometimento das artes na representação do tempo e do espaço da 
autoficção de Mário de Sá-Carneiro. 

O recorte dado ao tema, neste artigo, concentra-se no ponto de partida teórico 
que é o cronotopo bakhtiniano (BAKHTIN, 2010), desenvolvido em seus estudos 
sobre um dos principais componentes do tempo na autoficção e em toda a nar-
rativa, no qual vincula e adensa tempo e espaço numa só manifestação, de for-
ma imbricada. Assim, em um breve levantamento das obras de arte que possam 
ter influenciado seu recorte, destacam-se: o impressionismo na pintura, com a 
produção de Monet e de Renoir, por exemplo; o antigo gótico da arquitetura me-
dieval e na literatura; o romântico; o surrealista no futuro próximo; e o sensa-
cionismo português, tão caro a Alberto Caeiro. 

Para concretizar o amálgama tempo-espaço, construiu-se, então, a metáfora 
da bruma como portal entre os paradigmas que talvez tenham sugestionado, in 
medias res, o olhar do artista: vida e arte, verossímil e inverossímil, história e 
imaginação. Os diálogos vivenciados por Lúcio e os amigos são criados a partir 
das artes exibidas e que circulam em Paris, tomadas pelo narrador como parte 
de uma grande galeria de tesouros artísticos. 

Lúcio, o personagem principal, é um escritor que redige uma confissão sobre 
um crime que havia cometido; todavia, ele alega não ter matado a amante. Lem-
bra-se dele após dez anos na prisão, tempo que passou sem se defender. Não o 
fez porque a vida no tempo histórico não o interessava e o artista sucumbiu na 
bruma Vida e Arte que o envolvia e o submetia durante toda a sua vida fora do 
cárcere. Isso acontecia a ponto de ele garantir que a sua confissão não teria im-
portância, para não se tornar uma peça jurídica capaz de o defender, ao fazer o 
registro semântico de que ela seria um “mero documento”. 

Assim, completamente entregue a ver a vida pela ótica das artes, suas sensa-
ções dirigem suas leituras, que são também de vida e de arte, de tempo e de 
espaço. 

Suas imagens artísticas – metáforas imagéticas – precisavam de uma base 
orgânica e Paris era o cenário ideal e concreto do tempo e do espaço. Trata-se do 
espaço urbano da expressão de todas as forças: sociais, políticas, econômicas, 
intelectuais e artísticas. É a famosa Belle Époque, marcada pelos comportamen-
tos de “extroversão, abastança, sossego, fé no progresso, divertimento e uma 
parte de nostalgia de um tempo sonhado”.

Em A confissão de Lúcio, a imaginação criadora e a composição das persona-
gens fazem o tempo apresentar-se sempre presente, juntamente com a sua 
união indivisível com o espaço (cronotopo bakhtiniano). Como afirmamos ante-
riormente, nesta obra a arte é a bruma/metáfora que envolve tempo e espaço, 

2	 Na verdade, esse autor apresenta essa palavra na contracapa de um romance que publicou naquele momento. Trata-se de Fils, 
seu terceiro romance, publicado em 1977. Serge Doubrovsky lançou as bases da autoficção, um gênero entre a autobiografia e 
a ficção que floresceu nos estudos literários.
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consolidada por meio de imagens que emergem das sensações, compondo uma 
espécie de névoa que envolve a tudo, inclusive o tempo e o espaço, tornando 
indeléveis as experiências e vivências das personagens.

Literatura e outras artes enfumaçadas na metáfora da bruma

Conforme Coutinho (1978), se literatura é a criação de uma outra realidade, 
independentemente da veracidade do autor e das experiências colhidas por ele, 
logo, torna-se coerente a afirmação de Ricardo (principal interlocutor de Lúcio) 
acerca de a linha divisória entre o verossímil e o inverossímil ter o nome de Arte. 

No início da trama de A confissão de Lúcio, ele (Ricardo) discorre que existe 
um portal imaginário no qual o artista transita e o real passa a ser direcionado 
por essa realidade distinta que só ele é capaz de apreender e vivenciar. E, para 
tanto, o autor recorreu a cenas de Paris, no tempo da moenda, palavra que re-
mete a mó (ligada ao destino) e a moinho (ligada a vento, dispersão e ilusão): “a 
orquestra moía valsas” (p. 36), isto é, aquela vida desvairada e desencontrada 
que as personagens viviam em Paris tinha a marca do devaneio e a força da fa-
talidade, do destino. É como se uma bruma cinzenta e dispersa cobrisse todo 
aquele cenário de aparente felicidade e alegria.

Tempo e espaço em fusão 

Bakhtin (2014, p. 211) explica que a inspiração para a criação do conceito de 
cronotopo lhe ocorreu a partir de Einstein: “Não é importante para nós esse sen-
tido específico que ele tem na Teoria da Relatividade [...] nele é importante a 
expressão da indissolubilidade de espaço e de tempo”. Porém, aspectos de sua 
teoria sobre tempo e espaço encontram, igualmente, respaldo nos trabalhos do 
filósofo Kant (1724-1804) e nos do arquiteto e pintor Ukhtomski3. Em seus es-
critos, ele já realçava a importância de o estudioso de arte considerar a ligação 
intrínseca que existe entre tempo e espaço.

Amorim (2012) explica que o teórico russo estudou tempo e espaço em dois 
prismas: no texto literário e em outras atividades criadoras. Foram criados os 
termos cronotopo e exotopia em diferentes momentos de suas reflexões. Foi no 
ensaio “Formas de tempo e de cronotopo no romance: ensaios de poética histó-
rica” (1937-1938) que ele fundamentou o conceito de cronotopo: “À interligação 
fundamental das relações temporais e espaciais, artisticamente assimiladas em 
literatura, chamaremos de cronotopo” (BAKHTIN, 2014, p. 211).

No nosso trabalho, pensamos que há ajustamento entre o conceito de indis-
solubilidade espaço-temporal e as situações criadas por Sá-Carneiro, pois a au-
toficção é um campo profícuo para a análise do tempo e do espaço como amál-
gama na trama. Conforme Machado (2012, p. 159), “os gêneros se constituem a 
partir de situações cronotrópicas particulares e também recorrentes, por isso 
são tão antigos quanto as organizações sociais”. 

3	 Konstantin Andreyevich Ukhtomsky (1818-1879), arquiteto e pintor que ficou famoso por suas aquarelas, notadamente pelas 
que fez dos interiores do Museu Hermitage, em São Petersburgo.
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O reconhecimento que Ricardo faz da realidade distinta que experimenta 
quando transita pelo portal imaginário encontra afinidade com o que Bakhtin 
(1997, p. 43) reflete: “quando contemplo um homem situado fora de mim e à 
minha frente, nossos horizontes concretos, tais como são efetivamente vividos 
por nós dois, não coincidem”.

Assim, as sensações, a arte, o tempo, o espaço e a vida cotidiana passam por 
distorções aos olhos das personagens que observam e provocam aceitação ou 
não dos valores para ser um dado de criação, não pelos valores dos olhos con-
templativos, mas pela visão do outro em si mesmo. Dessa forma, Bakhtin enten-
de a leitura e postula seu entendimento de exotopia (um excedente de visão), ou 
seja, o olhar do outro no confronto proporcionado pelo diálogo, cada um em seu 
contexto próprio. Esse embate é o que alimenta o excedente de visão, algo que 
empaticamente o eu assimila fora de si mesmo.

O personagem vivencia sensações provocadas pela arquitetura de Paris para 
materializar seu temor da vida no tempo e no espaço, presentificados nos arcos 
e em outras formas arquitetônicas da Cidade Luz. Mesmo com referência ao 
passado histórico representado pelos monumentos parisienses, os personagens-
-artistas presentificam a sensação de duração daquele espaço urbano como se 
fosse um presente eterno.

Mas não são estes só os meus medos. Tenho muitos outros. Por exemplo, o hor-
ror dos arcos – de alguns arcos triunfais e, sobretudo, de alguns velhos arcos de 
ruas. Não propriamente dos arcos – antes, do espaço aéreo que eles enqua-
dram. E lembro-me de haver experimentado uma sensação misteriosa de pavor, 
ao descobrir no fim de uma rua solitária de não sei que capital um pequeno arco 
ou, melhor, uma porta aberta sobre o infinito (SÁ-CARNEIRO, 1973, p. 54).

Porém, neste contexto de um tratamento diferenciado da temporalidade, al-
gum personagem excedia sua atuação, como é o caso de Marta, que, para além 
ou justamente por causa da sua situação misteriosa, vivia envolta em névoa 
densa com maior obscuridade do que os demais personagens, já por si nebulo-
sos. Ela se apresentava como alguém que não tivesse relação com o tempo, pois 
levava uma vida de dissolução na busca constante do prazer e da sensualidade, 
tornando-se, assim, atemporal, vivendo apenas para o minuto presente:

E foi então que me ocorreu outra circunstância ainda mais estranha, a qual me 
acabou de perturbar: essa mulher não tinha recordações; essa mulher nunca se 
referia a uma saudade em sua vida. Sim. Nunca me falara de um sítio [...] da 
mais pequena coisa: um laço, uma flor, um véu... [...] De maneira que a realidade 
inquietante era esta: aquela mulher erguia-se aos meus olhos como se não ti-
vesse passado – como se tivesse apenas um presente! (p. 84).

No entanto, Ricardo continua expondo sua relação de medo na representação 
da arquitetura, como se vê quando afirma que “quando era pequeno – ora, ainda 
hoje! – apavoravam-me as ogivas das catedrais, as abóbadas, as sombras de 
altas colunas, os obeliscos, as grandes escadarias de mármore…” (p. 54).
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Figura 1 – O colorido e a exaltação da luz na rosácea da Sainte-Chapelle,  
em Paris
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Figura 1 – O colorido e a exaltação da luz na rosácea da Sainte-Chapelle, em Paris 

 

Nas construções religiosas de estilo românico (séculos X, XI e XII), em meio a 

um interior pouco iluminado, às vezes irrompem algumas rosáceas como pontos de luz, 

símbolo de Deus, da espiritualidade e de tudo que é santo e bom. Essa tendência à entrada 

e captação da luz natural encontrará, no entanto, o seu auge com as construções das 

catedrais góticas. Ao contrário do estilo românico mais simples e que apresentava, em 

suas construções, arcos redondos (arco pleno ou da volta perfeita), paredes baixas e 

grossas, grandes colunas e janelas pequenas, o estilo gótico (séculos XIII, XIV e XV) era 

majestoso e opressor. Com sua grandiosidade e altura (afiançadas pelos contrafortes), 

vitrais coloridos e suas ogivas (arco quebrado ou ogival), procurava como expressão da 

fé dominar o homem, rebaixando-o à sua pequenez diante do Divino. Tratava-se da 

manifestação de poder da classe aristocrática, que tinha na Igreja a mão-posta para a 

instrumentação de toda a sociedade. Deus estava a serviço da alta sociedade, não do povo, 

dos simples e dos pobres, como pregava o Evangelho de Jesus. A arquitetura cristã, 

embora esteticamente rica e criativa, registrava em si todas essas contradições. 

Tempos de uma fé imposta, impregnada de pavor sob a forma dessa arquitetura 

esmagadora das pessoas, ainda tomava o artista, séculos depois. O que não surpreende, 

uma vez que os artistas sempre se deixaram possuir pelas sensações provocadas pelo 

externo a eles e pelos apelos à baixeza do homem diante da grandiosidade de Deus.   

Senão vejamos: 
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Figura 2 – Basílica Saint-Denis, nos arredores de Paris, onde eram enterrados 
os reis de França. Impossível não se sentir pequeno diante de Deus ao adentrar 
esse recinto e sua arquitetura4
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A imagem suntuosa, externa, está aqui vivenciada de modo volitivo-emocional e 

corresponde à cronologia do tempo presente, pela força do verbal que atualiza por 

intermédio da expressão “ora”, denotativa da importância de quem vive o agora. Ricardo 

assinala: “quando eu era pequeno...” / “ora, ainda hoje!” – a fim de mostrar toda a 

formação de uma imagem externa criada não só para expressar outra forma como também 

para impressionar do ponto de vista artístico. Trata-se de um tempo histórico lançado 

arquitetonicamente no espaço.  

As sensações têm como berço a arte. É ela que envolve em bruma as sensações, 

criando um véu para cobrir o mundo real e transportando o tempo da sensação para um 

espasmo momentâneo ou de uma fuga transitória da realidade. Sensações que traduziam 

emoções subjetivas, lembranças pessoais, fantasias e desejos. Nesse enfoque, no entanto, 

o desejo aponta para o devir, a vontade de realizar o objeto estético, porém repudiado no 

presente.  
Ricardo e Marta felicitaram-me muito pela minha obra – creio. Mas não 
o posso afirmar, em virtude do denso véu de bruma cinzenta que me 
envolvera, e que só me deixou nítidas as lembranças que já referi (SÁ-
CARNEIRO, 1973, p. 132-133, grifo nosso). 

 

Em outras circunstâncias (dramáticas), não é a bruma que se manifesta para apagar 

fatos, cobrir situações afetivas, esquecer uma época ou fazer desaparecer lugares. Ali é o 

silêncio ou a simples volatização, como se pode observar naquele instante culminante da 

                                                            
6 Disponível em: https://omelhordeparis.com.br/4-lugares-incomuns-em-paris. Acesso em: 7 out. 2020 
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cer lugares. Ali é o silêncio ou a simples volatização, como se pode observar 
naquele instante culminante da tragédia ocorrida, no evento em que o narrador 
volta a si e descobre não o corpo de Marta (que havia tombado sob os tiros do 
revólver) e, sim, constata, de modo claro e explícito, que os restos mortais ali 
caídos eram de seu amigo Ricardo. Esse paradoxo enseja não mais a opacidade 
brumosa da metáfora predominante no texto, mas a visão clara e objetiva de sua 
realidade: a morta não era Marta, mas Ricardo, o seu objeto de desejo: 

4	 Disponível em: https://omelhordeparis.com.br/4-lugares-incomuns-em-paris. Acesso em: 7 out. 2020
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Ó assombro! Ó quebranto! Quem jazia estiraçado junto da janela não era  
Marta – não! –, era Ricardo... E aos meus pés – sim – aos meus pés! – caíra o 
seu revólver ainda fumegante! 
Marta, essa desaparecera, evolara-se em silêncio, como se extingue uma  
chama... (p. 157).

O romance apresenta imagens representativas de um velho mundo que, para 
aquele grupo de artistas, apresentava-se como suprarrealidade, porque a arte 
impunha impressões só sentidas por aqueles que conviviam com ela. Os espa-
ços colossais, os grandes vãos de igrejas impressionavam, mas para o grupo de 
artistas no romance eram muito mais do que isso, porque eles (artistas) acredi-
tavam-se destinados para além do humano, seres intocáveis e especiais quando 
imersos em arte. “Cá estamos: a maldita literatura”; “vocês, os verdadeiros artis-
tas, as verdadeiras grandes almas – eu sei – nunca saem, nem pretendem sair, 
do vosso círculo de ouro” (p. 49). 

São partes de diálogos, no capítulo 2, em que Ricardo reflete sobre o fato de 
a arte enclausurar o artista e mantê-lo inseparável em seu tempo presente (“Cá 
estamos:”) em amálgama com o lugar (“círculo de ouro”). O personagem Lúcio 
faz marcas espaciais na capital francesa, com o cotidiano de sua vida especial 
de artista: “por fim o nosso coupé estacou em face de um magnífico palácio da 
Avenida do Bosque, todo iluminado através de cortinas vermelhas, de seda, fan-
tasticamente” (p. 49). O personagem assinala as sensações de tempo em lugares 
ritualísticos do meio artístico na Cidade Luz e também nos bares e cabarés. 

Figura 3 – Um Bar no Folies-Bergère (1882), de Édouard Manet5 
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Figura 3 – Um Bar no Folies-Bergère (1882), de Édouard Manet7  
 

 O quadro apresenta a expressão em que Édouard Manet capta um dos muitos 

pontos boêmios de Paris. Ali vemos onde grupos de conversa se amontoavam e formavam 

um mosaico de pessoas e também de ideias. Essas são denotadas pela representação, no 

quadro, de vários diálogos e pela neutralidade, uma quase indiferença, do personagem 

que serve e realiza o serviço. 

 As impressões da moça com o olhar vago sobre a multidão, uma multidão real ou 

espelhada, talvez em diálogo com um homem que está fora de perspectiva, proporcionam 

uma intersecção possível entre o impressionismo do pintor e o texto do sensacionista 

Mário de Sá-Carneiro. Esses dois temas, o do sensacionismo e o do discurso pictórico, 

concretizam a bruma em seus traços – a metáfora da bruma, um portal entre o real e o 

imaginário, unindo o verossímil e o inverossímil, o verdadeiro e o apenas 

verossimilhante.  

 
Uma grande sala elíptica, cujo teto era uma elevadíssima cúpula 
rutilante, sustentada por colunas multicolores em mágicas volutas. Ao 
fundo, um estranho palco erguido sobre esfinges bronzeadas, do qual – 

                                                            
7 Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Um_Bar_no_Folies-Berg%C3%A8re. Acesso em: 7 out. 
2020. 

5	 Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Um_Bar_no_Folies-Berg%C3%A8re. Acesso em: 7 out. 2020.
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O quadro apresenta a expressão em que Édouard Manet capta um dos mui-
tos pontos boêmios de Paris. Ali vemos onde grupos de conversa se amontoavam 
e formavam um mosaico de pessoas e também de ideias. Essas são denotadas 
pela representação, no quadro, de vários diálogos e pela neutralidade, uma qua-
se indiferença, do personagem que serve e realiza o serviço.

As impressões da moça com o olhar vago sobre a multidão, uma multidão 
real ou espelhada, talvez em diálogo com um homem que está fora de perspecti-
va, proporcionam uma intersecção possível entre o impressionismo do pintor e 
o texto do sensacionista Mário de Sá-Carneiro. Esses dois temas, o do sensacio-
nismo e o do discurso pictórico, concretizam a bruma em seus traços – a metá-
fora da bruma, um portal entre o real e o imaginário, unindo o verossímil e o 
inverossímil, o verdadeiro e o apenas verossimilhante. 

Uma grande sala elíptica, cujo teto era uma elevadíssima cúpula rutilante, sus-
tentada por colunas multicolores em mágicas volutas. Ao fundo, um estranho 
palco erguido sobre esfinges bronzeadas, do qual – por degraus de mármore 
rosa – se descia a uma larga piscina semicircular, cheia de água translúcida. 
Três ordens de galerias – de forma que todo o aspecto da grande sala era o de 
um opulento, fantástico teatro (p. 36).

Neste trecho, em que a americana anfitriã chama de “espetáculo” as instala-
ções de sua casa, é praticamente impossível fazer uma descrição pela beleza 
criada por Mário de Sá-Carneiro. Aí, Lúcio passa dadivoso da arquitetura para 
a música e desta para o teatro, com seus recursos cênicos de luz e de cenografia. 
Muitas vezes esses dispositivos estão impregnados de cores, principalmente com 
o dourado, naquele castelo construído pela americana no eixo do tempo, que 
passou a ser inverossímil a ponto de todos os convidados para a inauguração 
sentirem-se perdidos ao sair da instalação que ali foi representada: 

O ar fresco da noite, vergastando-nos, fez-nos despertar, e como se chegásse-
mos de um sonho que os três houvéssemos sonhado – olhamo-nos inquietos, 
num espanto mudo. Sim, a impressão fora tão forte, a maravilha tão alucinado-
ra, que não tivemos ânimo para dizer uma palavra. Esmagados, aturdidos, cada 
um de nós voltou para sua casa… (p. 45).

Aquele espaço (o castelo da americana) sofrera uma reforma e parecia um 
recinto criado somente para aquela noite. Tanto é assim que não há descrição 
de outras partes do imóvel, mas apenas a da sala-teatro. Era madrugada e a 
artista propunha uma grande cena em um grande espaço. O intuito da hipérbole 
espacial e do centramento artístico nos aspectos da arquitetura teatral era im-
pressionar os convivas sem deixar outra possibilidade de sensação que não fosse 
a admiração, o embevecimento. 

Isso ocorre também em outros trechos da narrativa autoficcional em que o 
espaço toma a dianteira da cena, tornando-se um personagem, um “actante” 
fundamental. No texto, por exemplo, os trechos referentes à cidade de Paris co-
mo um todo e a sua arquitetura são idealizados e até mesmo endeusados, ser-
vindo à causa do engajamento daqueles personagens com ele e com o ambiente 
artístico. É o que podemos verificar a seguir: 

Raros traços comuns entre os nossos caracteres. Mesmo a bem dizer, só numa 
coisa iguais: no nosso amor por Paris.
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– Paris! Paris! – exclamava o poeta. – Por que o amo tanto? Não sei... Basta 
lembrar-me que existo na capital latina, para uma onda de orgulho, de júbilo e 
ascensão se encapelar dentro de mim. É o único ópio louro para a minha dor – 
Paris!
Como eu amo as suas ruas, as suas praças, as suas avenidas! Ao recordá-las 
longe delas em miragem nimbada, todas me surgem num resvalamento arquea
do que me traspassa em luz. [...]
De Paris, amo tudo com igual amor: os seus monumentos, os seus teatros, os 
seus bulevares, os seus jardins, as suas árvores... Tudo nele me é heráldico, me 
é litúrgico (p. 58).

Além da exaltação do espaço denominado Paris, há também uma referência 
a esse mesmo sítio singular que é a cidade e que lhe é acrescentada como a me-
táfora da nebulosidade de que se trata aqui. Ela faz parte do imbricamento que 
redundará no cronotopo. Isso ocorre, uma vez que ele é, por outro lado, “ópio 
louro” e “miragem nimbada”. O ópio remete à evasão, à alucinação (fuga pelo 
uso de drogas) e à ilusão que, segundo o Dicionário Aurélio, é uma “confusão que 
faz com que alguém não consiga distinguir a aparência da realidade”. Ora, é 
justamente esta a questão desses personagens artistas que, no seu devaneio, 
constantemente confundem essas duas categorias e tomam uma pela outra. Já 
miragem denota, no mesmo dicionário, “o que é fruto da imaginação; aquilo que 
tende a ser ótimo, mas não é verdadeiro”. Verificamos, então, o espaço sendo 
tratado nesta narrativa não apenas como um componente da ambientação6, 
espécie de pano de fundo para o desenvolvimento da ação, mas como um com-
ponente denominado topofilia7, elemento fundamental para o desenvolvimento 
da trama. Os personagens – artistas de várias modalidades – e o espaço físico – a 
cidade de Paris – só fazem envolverem-se profundamente com esse ambiente.  
A trama só se desenrolará, isto é, somente dará condições para a história reali-
zar-se devido a essa forte ligação entre personagens e espaço. Porém, este é 
marcado, como vimos, pela imposição do tempo sobre o espaço. O cronotopo, 
segundo a visão de Bakhtin, impõe-se como pedra basilar dessa autoficção. 
Aqui, mais do que alhures, ocorre essa junção de tempo e espaço, companheiros 
inseparáveis na Filosofia, nas Ciências e na Literatura. 

Nos anos 30 do século XX, o pensador russo Mikhail Bakhtin traz para a análi-
se literária o conceito de cronotopo. Certamente, Bakhtin não foi o primeiro a se 
preocupar com essa relação indissociável do espaço-tempo na literatura e em 
outras artes. Por exemplo, antes dele, em 1921, Edwin Muir já destacava essa 
relação em seu livro A estrutura do romance. No entanto, Bakhtin foi o teórico 
que introduziu a palavra e o conceito de cronotopo nos estudos literários. Como 
ele próprio explica, esse termo foi retirado das ciências exatas e trazido para o 
campo dos estudos literários “quase como uma metáfora” (BORGES FILHO; 
BARBOSA, 2015, p. 319).

No livro que estamos estudando, o tempo, em qualquer fase do dia, no coti-
diano comum daquele grupo de artistas, é sempre marcado e vai de par com o 

6	 Para Osman Lins (1976, p. 77), ambientação é “o conjunto de processos conhecidos ou possíveis, destinados a provocar, na narra
tiva, a noção de um determinado ambiente”.

7	 Segundo Yi-fu Tuan (1980, p. 5), topofilia “é o elo afetivo entre a pessoa e o lugar ou ambiente físico”.
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lugar onde acontecerão os encontros. Assim, Paris aparece em seus bares, es-
quinas, teatros e no tempo cíclico e das sensações dos embates dos artistas: 
acordar tarde, ir para os bares, não perceber a noite que se esvai constituem um 
tempo histórico condicionado aos costumes próprios daqueles amigos naquela 
cidade – seu tempo natural nos lugares dos rituais sociais. As sensações, nessas 
situações, carregam o olhar central da imagem de quem a constrói, que acredita 
na veracidade do visível e na intuição dos sentidos, o segundo como essencial. 
Com essa imagem, o pintor mescla tempo e espaço, criando uma espécie de cro-
notopo pictórico.

Diante da indagação sobre o futuro que o leitor possa colocar, pensa-se que 
está na dimensão do devir. Aqui também é a “metáfora da bruma” a condutora 
do futuro, da imagem perfeita, o tempo/lugar a que o artista ambiciona ir e rea
lizar-se. É, portanto, no presente que o artista encontra o futuro como nasce-
douro de diferentes criações artísticas. Algo que vai surgir a partir da imagem 
dispersa e volátil. É isso que podemos constatar no trecho a seguir: 

[...] – mas, sobretudo, de ondas que projetores ocultos nas galerias golfavam em 
esplendor. Ora essas torrentes luminosas, todas orientadas para o mesmo pon-
to quimérico do espaço, convergiam nele num turbilhão – e, desse turbilhão 
meteórico, é que elas realmente, em ricochete enclavinhado, se projetavam so-
bre paredes e colunas, se espalhavam no ambiente da sala, apoteotizando-a. 
De forma que a luz total era uma projeção da própria luz – em outra luz, segu-
ramente, mas a verdade é que a maravilha que nos iluminava – nos não parecia 
luz. Afigurava-se-nos qualquer outra coisa – um fluido novo (p. 39).

Além de haver cismado com a palavra “luz”, que, como vimos no trecho refe-
rido, denota busca espiritual, do sagrado e da vida, Lúcio faz aqui leituras pos-
síveis da força do tempo que carrega consigo o espaço (e não o contrário) e a 
realização de seus desejos no eixo do tempo. 

Na Paris do início do século XX, um relógio é o que sinaliza, por meio das 
luzes e cores, as transformações temporais e de lugar em movimentos intensos 
da vida humana ou de suas sensações – momentos do dia em determinado local, 
com a acuidade da sensação apreendida. Tem-se o espaço modificado em função 
do tempo: 

Todo o cenário mudara – era como se fosse outro o salão. Inundava-o um perfu-
me denso, arrepiante de êxtases, silvava-o uma brisa misteriosa, uma brisa 
cinzenta com laivos amarelos – não sei por que, pareceu-me assim, bizarramen-
te –, aragem que nos fustigava a carne em novos arrepios (p. 38). 

Para aquele grupo de amigos, o teatro sempre exercia atração e frequentá-lo 
era questão de obrigação. Era tomado como lugar quase idílico. Como no exem-
plo do teatro de gênero musical, quando Ricardo considera a força de todo o 
envolvimento de um palco e sua capacidade de total transformação do ser hu-
mano a ponto de coletivizá-lo:

É que, não sei se reparou, em todos os music-halls tornaram-se agora moda 
estes bailados por ranchos de raparigas inglesas. Ora essas criaturinhas são 
todas iguais, sempre – vestidas dos mesmos fatos, com as mesmas pernas nu-
as, as mesmas feições ténues, o mesmo ar gentil. De maneira que eu em vão me 
esforço por considerar cada uma delas como uma individualidade (p. 53-54).
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O corpo como marca de tempo e espaço

Entre outros marcadores de temporalidade e da espacialidade, aparece o cor-
po que, diferentemente do que aponta Pierre Bourdieu (2015), é socializado. 
Deve carregar em si uma capacidade gerativa e criativa das formas como o ho-
mem interage na sociedade e na autoficção. Ele é o lócus máximo de expressão 
de sensações de espaço e de tempo, uma vez que é no corpo que expressamos 
melhor nossas emoções e é nele que o tempo deixa suas marcas, seja no desen-
volvimento, seja no envelhecimento. É apreendido pelo leitor como imerso no 
cenário e a aparência tem valor informativo e não apresenta o peso social fun-
damental. No desenrolar dos fatos narrados, o corpo recebe, por parte do narra-
dor, uma valorização algo mais física que espiritual.

Figura 4 – O Suicídio (1877), de Pierre-Auguste Renoir8 
15 

 

 
Figura 5 – O Suicídio (1877), de Pierre-Auguste Renoir10  
 

 

O quadro de Renoir provoca-nos a sensação de um corpo estendido, ainda flácido 

sobre a cama. Sua postura é largada, assimétrica, em que seu enquadramento em relação 

à cama e ao quarto provoca-nos a reflexão de que existe um diálogo entre a obra e o 

criador – na angústia da vida vivida fora da arte e na arte, isto é, aquele fazer cotidiano 

tantas vezes desesperador; explicação/complementação – situações amiúde vivenciadas 

por Lúcio – e a representação de Renoir – artista que transpôs a bruma. Lugar acinzentado, 

em desordem, no entanto, plenamente harmônico com o tempo da morte. 

No desenvolvimento dos pressupostos teóricos bakhtinianos, o teórico observa 

que existem entre os dois mundos (vida e arte) situações diferentes, análogas ou uma 

interconexão que os leva fatalmente à interdependência. 

 Na criação do quadro impressionista do suicídio apresentado, associam-se as 

cores do lugar e do tempo que parecem ser um “depois”, como a volta do trabalho, a saída 

                                                            
10  Disponível em: http://obviousmag.org/do_ser/2016/o-poder-da-arte-conheca-o-impressionista-
francesmanet.html. Acesso em: 17 fev. 2020. 

O quadro de Renoir provoca-nos a sensação de um corpo estendido, ainda 
flácido sobre a cama. Sua postura é largada, assimétrica, em que seu enquadra-

8	 Disponível em: http://obviousmag.org/do_ser/2016/o-poder-da-arte-conheca-o-impressionista-francesmanet.html. Acesso em: 17 
fev. 2020.
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mento em relação à cama e ao quarto provoca-nos a reflexão de que existe um 
diálogo entre a obra e o criador – na angústia da vida vivida fora da arte e na 
arte, isto é, aquele fazer cotidiano tantas vezes desesperador; explicação/com-
plementação – situações amiúde vivenciadas por Lúcio – e a representação de 
Renoir – artista que transpôs a bruma. Lugar acinzentado, em desordem, no 
entanto, plenamente harmônico com o tempo da morte.

No desenvolvimento dos pressupostos teóricos bakhtinianos, o teórico obser-
va que existem entre os dois mundos (vida e arte) situações diferentes, análogas 
ou uma interconexão que os leva fatalmente à interdependência.

Na criação do quadro impressionista do suicídio apresentado, associam-se as 
cores do lugar e do tempo que parecem ser um “depois”, como a volta do traba-
lho, a saída de um encontro infeliz ou de qualquer situação sem êxito, pois o 
suicida está completamente vestido conforme os homens da época. A decisão já 
estava tomada. Daria cabo à vida.

O quadro capta a morte como associada a um ideal, porém vazio de ato he-
roico. Um ato de um homem que finaliza uma trajetória de insatisfação, momen-
to em que só a arte poderia trazer uma efêmera sensação de alívio em direção à 
bruma, ao desconhecido. Nesse momento, tudo é paralisado: local, tempo (pas-
sado e presente) e, a partir do portal, o esfumaçamento do verossímil e do inve-
rossímil até o devir.

No livro que estamos estudando, todas as impressões de Lúcio em relação às 
pessoas começam sempre pelo corpo. Detalhes corporais sucessiva e perfeita-
mente adjetivados por cores em seus valores simbólicos, decorrentes das expe-
riências e do contexto cultural, com ênfase para o dourado.

No capítulo 1, poderemos destacar as expressões: “braços serpentes de es-
meraldas”; “Das mulheres, duas eram loiras, pequeninas, pele de rosas e leite”; 
“pele dourada”; “[...] e uns cabelos fantásticos, de um ruivo incendiado [...]”; 
“Jenny e Dora – sem também despregarem ainda de Gervásio, um só instante, os 
olhos azuis e louros – percepção de Lúcio”; “Os cabelos da primeira eram pretos, 
e a sua carne esplêndida de sol”; “As pernas, talhadas em aurora loura”; “cabe-
los de um louro sujo”; “lábios que, num requinte, ela dourara”; “sexo áureo”; 
“[...] e as unhas douradas?”. 

O próprio Lúcio pergunta-se se as unhas douradas seriam reais, uma meto-
nímia que toma a parte pelo todo, uma vez que tudo indicava o áureo, irreal e 
imaginário do teatro. As cores não eram provenientes da física, mas do encanto 
do teatro e do valor que os espectadores lhe atribuíam. O Dicionário de símbolos 
ensina:

Intenso, violento, agudo até à estridência, ou amplo e cegante como um fluxo de 
metal em fusão, o amarelo (e por conseguinte, o dourado) é a mais quente, a 
mais expansiva, a mais ardente das cores, difícil de atenuar e que extravasa 
sempre dos limites em que o artista desejou encerrá-la. Os raios do Sol, atraves-
sando o azul celeste, manifestam o poder das divindades do Além (CHEVALIER; 
GHEERBRANT, 2007, p. 40).

Isso era tudo que aqueles corpos loiros de unhas e cabelos dourados signifi-
cavam na autoficção A confissão de Lúcio, de Mário de Sá-Carneiro. 

Mas as descrições corporais abordam também o corpo masculino com o mes-
mo tratamento e tonalidade. Continua a descrição do corpo no registro de Ricardo 
(no capítulo 2): “[...] em lábios de ouro”; “Se eu fosse mulher, nunca me deixaria 
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possuir pela carne dos homens – tristonha, seca, amarela: sem brilho e sem luz 
[…]”. Lúcio agora descreve Marta (capítulo 3): “linda mulher loira,”; “o seu olhar 
azul [...]”; “Um rosto formosíssimo, de uma beleza vigorosa, talhado em ouro”; 
“mãos inquietantes de esguias e pálidas”. Igualmente, no capítulo 6, Lúcio fala 
de um companheiro de cela: “muito branco, rosadinho e loiro”. 

Tanto Marta quanto o companheiro de cela, nas descrições de Lúcio, apre-
sentam as cores dos lugares e dos tempos em que são colocados: Marta, em azul 
e ouro, direciona a sedução – em si um tempo quimérico – em sua casa/quarto 
com rituais de sedução, enquanto o companheiro traz o desbotado da falta de 
sol e vigor. O cabelo não é mais “ouro”, mas “loiro”, apenas uma marca descriti-
va paralela ou fora da metáfora que, agora, ganha uma marca mais frágil ou 
transfigurada. 

Ainda conforme o Dicionário de símbolos, seguiremos o caminho do dourado, 
do loiro e do ouro, tão enaltecidos e reafirmados em A confissão de Lúcio, para 
entender o espaço da cidade de Paris e o tempo das vivências artísticas e afe
tivas, da revolução dos costumes e da inovação de todas as artes, inclusive a 
literária: 

Considerado na tradição o mais precioso dos metais, o ouro é o metal perfeito. 
[...] Tem o caráter ígneo, solar e real, até mesmo divino [...] O fundo dos ícones 
bizantinos é sempre dourado, reflexo da luz celeste (CHEVALIER; GHEERBRANT, 
2007, p. 669).

A Capital das Luzes, a Cidade Luz, passa a ser cenário de fundo da imagina-
ção, o espaço e tempo da obra de arte. O lugar é o ponto de partida da imaginação. 
O concreto externo que penetra no criador e provoca sensações que humanizam 
e corporificam a cena (espaços e ações) na história. “Sombra, evocando mordo-
radamente perfumes esfíngicos, luas amarelas, crepúsculos de rouxidão. Beleza, 
perversidade, vício e doença […]”; “Paris, estabelecimento, na Porta Maillot, to-
mamos o tramway para Montparnasse” (capítulo 1). Aquilo que é moderado com 
o complemento de “luas amarelas”, “crepúsculos de rouxidão”. Tempo e lugar 
fixam-se no texto e no leitor. O tempo e o espaço se encavalam, entrecruzam-se 
e produzem o mais eficiente cronotopo: com o passar do tempo, alguns meses 
(anos para alguns) que aqueles artistas moraram em Paris.

Já o espaço da cidade aqui estudado é liberado de suas angústias, amores 
desfeitos, espetáculos, festas e equívocos persistentes sob a escritura da auto-
ficção de Mário de Sá-Carneiro. É a Literatura redimindo a condição humana em 
todos os quadrantes do mundo (espaços) e em diversas épocas (tempos). Paris-
-Lisboa – final do século XIX – Primeira Guerra Mundial – Literatura de autofic-
ção – leitores do século XXI: tempo e espaço revogados, mas intrínseca e conco-
mitantemente imbricados. Trata-se do cronotopo bakhitiniano perfeito. Teoria 
da Literatura aliada à melhor Prática Literária.

Conclusões

Ao final desta autoficção, na qual procuramos localizar o cronotopo bakhti-
niano na obra A confissão de Lúcio, de Mário de Sá-Carneiro, e dentro disso fo-
calizar a metáfora da bruma como concretização da comunhão tempo-espaço, 
chegamos às considerações finais, em que esperamos poder fazer um apanhado 
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sobre este estudo de Bakhtin que flui a partir das sensações emanadas de Paris, 
a Cidade Luz que incitou muitos artistas e, principalmente, os personagens des-
ta autoficção a pensarem as artes sempre em interconexão entre si e sob os di-
tames espaçotemporais.

Indagar sobre como um artista produz o belo é, desde os clássicos gregos, 
uma inquietação de muitas interpretações, sejam elas a partir da cultura, da 
visão ampliada do outro, enfim, dos diálogos construídos entre os seres huma-
nos que elaboram suas concepções em diferentes áreas e/ou expressões. 

A ação dialógica da linguagem, base dos estudos bakhtinianos, pareceu-nos 
um recurso importante para a discussão sobre a autoficção e o quanto as outras 
artes foram importantes para a realização da criação verbal assumida por Mário 
de Sá-Carneiro e, nela, a demonstração do cronotopo. Porém, com engenho, A 
confissão de Lúcio apresenta a possibilidade de haver um tempo e um lugar  
a partir da sensação, o que chamamos de “metáfora da bruma”. 

No decorrer da narrativa, como em um carrossel, passam em relevo a músi-
ca, o teatro, a pintura e a arquitetura. Neste livro, a literatura e as outras artes 
expõem o sensacionismo. Cada uma delas com seu foco: na música, os compas-
sos que usaram o cronotopo para atingir todos os sentidos; na arquitetura, a 
vertigem provocada pelos arcos, cores, formas e dimensões; no teatro, a capaci-
dade de construir o verossímil ou inverossímil, a ponto de criar uma só bailarina 
como um ser coletivo. Ainda, nele, a presença do personagem-coisa, a ilumina-
ção como se estivesse em relação com uma câmera cinematográfica, sugerindo 
para o olhar do espectador a sensação desejada pela diretora – a americana; na 
pintura, a expressão quase audível do diálogo entre criador e criatura; a arte 
cromática como se fosse um foco provocador e indicial para situar um colóquio 
entre homem/tempo/espaço a partir do corpo.

Acreditamos que o aproveitamento da percepção de Bakhtin sobre a natureza 
dialógica da linguagem e a observação de categorias filosófico-fundamentais de 
sua obra, sem a intenção de realizar análise classificatória (dialogia, polifonia, 
alteridade, entre outros), ensejou e construiu a base para que pensássemos ou-
tras formas de organizações discursivas. 

Quanto à autoficção em si, embora a narrativa dê a sensação de que lemos 
um romance como outros, em que o tempo pode ser cronológico ou psicológico, 
o autor cria o ardil do cronotopo imagético – a metáfora da bruma –, que prepa-
ra a finalização aberta do texto. 

Quanto à problematização levantada no início do trabalho sobre qual seria o 
comprometimento das artes na representação do tempo e espaço na autoficção 
de Mário de Sá-Carneiro, acreditamos que o próprio autor desenvolve a narrati-
va com os diálogos que os artistas costumavam travar em sua convivência na 
vida boêmia de Paris, na Belle Époque. Por isso, a Paris daquele tempo pode ser 
comparada a um carrossel, porque a cada esquina apresentava motivos para 
que o belo fosse apreciado na perspectiva de um observador diante dele. Isso 
ocorre para que tanto os personagens quanto os leitores possam vivenciar ainda 
outro cronotopo – inverossímil e evidente. 

A partir do livro, ficção, realidade e imaginário, novas visões estéticas vêm 
sendo experimentadas, instigando a discussão que o autor entrevê em sua bio-
grafia ou autobiografia. A inteligência e a sensibilidade humana são cobertas 
por uma “bruma” que ajuda a delinear a fronteira entre ciência e imaginação, 
objetividade e evasão, verossímil e inverossímil. 
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Não há necessidade de se invocar toda a argumentação disponível para clas-
sificar esta obra de Mário de Sá-Carneiro como uma autoficção. Bastaria apre-
sentar a opinião dos editores da obra Loucura... e O incesto manifestada na 
“Nota Editorial” firmada por eles no início da sua publicação no Brasil, que 
passamos a transcrever: 

Em Loucura e O Incesto, duas novelas fascinantes de seu primeiro livro, encon-
tramos já todo o Sá-Carneiro das obras posteriores, o Sá-Carneiro de sempre, 
talvez o caso de maior coerência entre a obra e a vida – em óbvio prejuízo da 
última – que se conheça nas letras portuguesas, [...] Mário de Sá-Carneiro, o 
absoluto esteta e o suicida, é, na língua portuguesa, uma trágica resistência ao 
afastamento entre literatura e vida, coisas, coisas que sempre concebeu unidas 
e unidas cumpriu radicalmente (SÁ-CARNEIRO, 1997, p. 6).

O homem é um caçador de sentidos. Esta autoficção constitui uma exemplar 
manifestação literária que busca justamente encontrar um sentido para as rela-
ções entre a Vida e a Arte, num passado perfeito e num presente perpétuo, tan-
to aqui quanto nalguma ou em nenhuma parte.

Time and space in the self-fiction The confession of Lúcio, by Mário de 
Sá-Carneiro

Abstract: Self-fiction The confession of Lúcio, by Mário de Sá-Carneiro, is a narra-
tive in which the character Lúcio, a Portuguese writer, confesses, after ten years 
in prison, that he had not committed the crime for which he was paying. Faced 
with the question of what would be the commitment of the arts in the representa-
tion of time and space in the self-fiction of Mário de Sá-Carneiro, this article 
aims to associate the Bakhtinian chronotope with the mist metaphor, a symbolic 
form we created to analyze how the writer modernist and sensationalist built 
sensations, reflections of the characters, and actions from the images provided 
by the Parisian arts, combining time and space with daydreaming imagery. The 
methodological reflection will be restricted to the analysis of the moments/dia-
logues in which the artists talk about themselves, the sensations, and the arts. 

Keywords: Self-fiction. Chronotope. Literature and other arts. Imagery meta-
phors. Time and space.
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