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nina: a violéncia sexual da mulher contra o homem.

Palavras-chave: Almodévar. Folhetim. Memoria. Represséo. Erotismo.

*  Universidade Federal de S&o Jodo del-Rei (UFSJ), Sdo Jodo del-Rei, MG, Brasil. E-mail: jombarreto@gmail.com
**  Universidade Federal de S&o Jodo del-Rei (UFSJ), Sdo Jodo del-Rei, MG, Brasil. E-mail: katialombardi@ufsj.edu.br
##* Universidade Federal de S&o Jodo del-Rei (UFSJ), Sdo Jodo del-Rei, MG, Brasil. E-mail: vanesssamaia@gmail.com

Este artigo esta licenciado com uma Liceng¢a Creative Commons - Atribuicdo-NaoComercial 4.0 Internacional
B e



JOAO BARRETO DA FONSECA, KATIA HALLAK LOMBARDI E VANESSA MAIA BARBOSA DE PAIVA

DOSSIE

A POCAO MAGICA DA TRANSGRESSAO

] epigrafe da novela-folhetim de 1981, Fogo nas entranhas (2000), de
Pedro Almodoévar (1949-), vem de um provérbio chinés: “o demoénio ca-
minha em linha reta”. E ja traz a singularidade de atribuir ao demo-

nio o caminho da retiddao. Estdo instalados uma novidade e um projeto: os
personagens vao fugir da retidao para escapar do diabo, que, na tradicdo chi-
nesa, apresenta valores distintos dos do catolicismo espanhol. Para abrir os
caminhos tortuosos, os personagens entram em contato com uma poc¢ado magi-
ca, inserida por meio de absorventes higiénicos, o que muda o rumo dos acon-
tecimentos e rompe a fragil estabilidade na qual estavam baseados os valores
de uma sociedade.

Um comeco completamente desorganizado joga o leitor dentro da estranheza
de ler Almodévar. Uma mulher em crise por ter 43 anos, uma ancia virgem de
70 anos, que acha que os homens a assediam, uma ex-freira, um senhor louca-
mente excitado devido a dieta sexual imposta por sua mulher. Todos conversam
frivolidades. Esses personagens vao aparecer mais adiante e a dispersao inicial
tem a intencdo de mostrar que os eventos mais fantasticos acontecem em dias
comuns.

Fogo nas entranhas (2000) é uma absurda histéria de vinganca. Apos ser
abandonado por cinco mulheres, um chinés, radicado na Espanha, dono de
uma fabrica de absorventes higiénicos, revolve se matar e deixar uma grande
fortuna para as cinco mulheres que o abandonaram. Mas ha uma exigéncia. No
dia de seu sepultamento, elas deveriam comparecer e usar sua ultima invencao,
um absorvente higiénico novo e sofisticado. Para ressaltar sua imagem de ho-
mem altruista e amante das mulheres, o chinés ainda oferece uma semana de
absorventes gratis para todas as mulheres de Madri. Os absorventes estdo con-
taminados com uma substancia que transforma as mulheres em sedentas por
sexo, levando seus parceiros a morte pela exaustao.

Para Almodévar, o mundo € sustentado por sacrificios pessoais e a razao
castiga o corpo, mantendo-o sob controle. Quem sabe usar doses corretas de
comedimento e de temperanca, reservando para os desvios um local socialmen-
te aceitavel, é premiado no jogo da recompensa e da punicao — aqueles que tém
“soberania sobre si mesmos” (FOUCAULT, 1998, p. 30).

Com o enlouquecimento coletivo, em Fogo nas entranhas (2000), Almodévar
coloca em xeque o longo trabalho de aprendizagem das regras, da assimilacao
de condutas e principios, que objetivam a renuincia, a moderacao, o ideal da fi-
delidade e da castidade. Almodévar apaga a memoria relativa a prescricao para
fazer sobrar a forca e o desejo. Se “a memoria se comunica com a percepcao e
tem funcéao utilitaria” (BERGSON, 1999, p. 77), os personagens, sem 0s recur-
sos de suas lembrancas repressivas, sem a presenca do interdito, agem de forma
mais imediata e se entregam ao mundo “selvagem”. A memoria, em Bergson
(1999), forma o esquema sensorio-motor, que responde pelas habilidades de
reconhecimento que permitem, pelo treinamento, alcancar a eficiéncia. Por ou-
tro lado, os condicionamentos produzem uma névoa sob as acdes nao repetitivas
e criativas. Tensionando esse pensamento, Foucault (1998, p. 31) argumenta
que a virtude, como um tipo de treinamento social, no qual se ancoram nossos
processos de subjetivacdo, “¢ um luxo e tem muito menor importancia que o
funcionamento dos instintos inconscientes”. Assim, a virtude “ainda é menor
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que a imprudéncia temeraria de se arremessar sobre o inimigo e que a esponta-
neidade entusiasta da célera, do amor, do respeito, da gratidao e da vinganca”
(FOUCAULT, 1998, p. 31).

Os feitos extraordinarios, como realizacoes de fantasias sexuais reprimidas,
podem tanto descambar para o sublime como para o grotesco. Essa ambivalén-
cia produz a experimentacao de um estado duvidoso, que nao permite aos per-
sonagens gozarem de estabilidade: por nao existir um modo de viver sublime ou
grotesco per si, essencializado. Os acontecimentos dependem sempre de uma
interpretacao, de uma critica, sobre o conjunto de forcas que combinam o pes-
soal com o social. Os monstros sdo sempre os outros e ajudam a manter uma
imagem estavel de si mesmo. O monstro atrai como um ponto de fuga ou como
um bode expiatorio (como quando se ri de uma piada grotesca, por temer ser
objeto dela). Os monstros sao imagens. Para Bhabha (1998, p. 86), “a imagem €
apenas e sempre um acessorio da autoridade e da identidade; ela nao deve ser
lida mimeticamente como aparéncia da realidade”. Para o critico, as imagens
sdo signos de sua auséncia ou perda, e estdo sempre metonimicamente apon-
tando para um além.

Em Fogo nas entranhas (2000), o monstruoso e o grotesco surgem como es-
tratégia de transgressao das ilusdes repressivas e dos usos politicos da razao e
do abuso da beleza. Tudo soa como um tipo de racionalismo irracional, um tipo
de logica radical que nao quer explicar, nem justificar. Machado (2009, p. 211)
explica que, para Deleuze, a linguagem € uma condicdo da criacao de um saber
sobre a vida, um tipo de saber que escapa ao senso comum, “criando novas pos-
sibilidades vitais, novas formas de existéncia. Nao qualquer tipo de vida, mas
uma ‘vida desconhecida” (MACHADO, 2009, p. 211). Uma vida constituida por
forcas, atravessamentos, combinacdes inusitadas, novas composicoes, intensi-
dade, singularidades, virtualidades.

Para conferir leveza a eventos esdruxulos, o escritor recobre a trama de cli-
chés. Sob a chancela do humor, evoca-se um tipo de memoria saturada, de
imagem consagrada pelo habito que, embora nao faca uma ligacdo necessaria
com o mundo exterior, funciona como um anestésico para a execucao das ativi-
dades cotidianas e a aceitacdo das aventuras mais extraordinarias.

NAO VEJO A HORA DE FAZER 100 ANoOS

No inicio da trama, os personagens exibem seus recalques e frustracoes —
como se tivessem perdido o tempo de dar uma resposta aos agravos da vida.
Para a personagem Eulalia, “nem o dinheiro e nem o marido a faziam feliz”
(ALMODOVAR, 2000, p. 15). Ja Isidra, uma virgem de 70 anos, repetia: “Nao
vejo a hora de fazer 100 anos, para ver se os homens me deixam em paz”
(ALMODOVAR, 2000, p. 18). Raimunda diz sobre o marido: “Ele trabalhava no
Conselho Superior de Quimicos, mas no fundo é um grande poeta” (ALMODOVAR,
2000, p. 25). O ressentimento, segundo Maria Rita Kehl (2015, p. 20), € uma
reacao adiada que se impediu por conta propria. “O ressentido seria aquele que
renuncia seu desejo em nome da submissao do outro. Mas depois vem cobrar,
insistentemente, pelo desejo negado” (KEHL, 2015, p. 24). Para Nietzsche (1992,
p.- 60), do ressentimento saem, sob o nome de justica, acoes “em proveito do
odio, da inveja, do desrespeito, do rancor, da vinganca”. Por isso, Nietzsche con-
sidera o ressentido um tipo de individuo que contraiu uma doenca de memoria,
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agravada pela recusa da vida presente e pela impossibilidade de se viver para
tras. Em Almodovar (2000), o passado é ruim até quando € bom. Quando ruim,
€ nomeado de remorso. Quando bom, tem o nome de nostalgia. Em ambos os
casos, € um tipo de vinculo que resulta num julgamento da meméoria. E, de qual-
quer forma, € um empecilho da vida no presente.

A memoria do sofrimento e da injustica alimenta o ressentimento quando sua
evocagdo serve para manter as antigas vitimas na mesma posicéo que ocupa-
ram no passado, colhendo os ganhos secunddrios da autopiedade e da ma
consciéncia (KEHL, 2015, p. 310).

O ressentimento é fortemente literario, responsavel por tensdes nas narrati-
vas. A literatura esta repleta de personagens que imaginaram outra vida, mas
que, por forcas diversas, adiaram a vinganca, mas se mantiveram sonhando,
imaginando, remoendo, tramando e expondo sentimentos que sdo autorizados
mediante um codigo moral que valoriza a maldade e a covardia.

A opressao se realiza no espaco da casa, enquanto a rua se apresenta como
local de possibilidade, de combinacdes inusitadas e de acasos. Os lares estao
marcados por uma arquitetura rigida que condiciona os gestos dos corpos. Tam-
bém é na casa, devido a sua caracteristica de local de controle, que se permite
organizar o discurso de ressentimento. “Isto resulta em redesenhar o espaco
doméstico como espaco das modernas técnicas normalizantes, pastoralizantes e
individualizantes do poder e da policia modernos: o pessoal é o politico, o mundo-
-na-casa’” (BHABHA, 1998, p. 32).

SEX0: OPIO DO CORPO

O livro ganha outro ritmo a partir do momento em que a rua passa a ser o
cenario e os personagens trocam a verborragia erético-depressiva pelo mundo
da acdo, permitindo substituir a memoria-cliché (dos modelos cognitivos que
impedem de ver o mundo de fora) por novas imagens. Almodévar antecipa o tra-
balho de Bhabha (1998, p. 34, grifos do autor): “Como criaturas literarias [...],
devemos nos preocupar com a acdo humana e do mundo social como um mo-
mento em que algo estd fora de controle, mas ndo fora da possibilidade de orga-
nizagcdo”. A organizacao se da pela narrativa, cuja perspectiva € apresentar a
loucura como uma virtualizacdo dos momentos atuais de normalidade. E tam-
bém mostrar o que ocorre quando essa situacdo € invertida. “A ideia de uma
substituicao do real pelo virtual se reporta a uma dicotomia exportada das cate-
gorias de representacao: imagem no lugar do objeto, imaginario no lugar do real”
(PARENTE, 1999, p. 43). Um universo de possibilidades esta contido nos perso-
nagens pela frustracédo e pelo ressentimento — como uma planta que nao vinga
(vinganca como uma possibilidade da realizacao do ressentido).

A artista alema Monika Fleishman fez um experimento que, ressalvadas as
diferencas, tem um objetivo parecido com o de Almodoévar. André Parente (1999,
p. 40) conta que Fleishman confrontou a Berlim atual com a antiga cidade do
muro para constatar que as pessoas, na atualidade, ainda veem um muro que
nao mais existe. A intencao € vencer o cliché, que € um tipo de memoria interna,
que nao permite ver o mundo externo como ele é. “A neurose é constituida de
imagens mentais petrificadas (espaco de interioridade) ou condicionamentos
sensorio-motores” (PARENTE, 1999, p. 39), que sdo empecilhos para as imagens
que vém de fora, quando a situacao ja se modificou.
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Em Almodoévar (2000), um mundo de desejo s6 € possivel como complemen-
tar a este mundo, que s6 € acessado via aditivos (no caso, o absorvente higiénico)
que justifiquem estados alterados de consciéncia e de motivacdes corporais. Os
personagens nao negligenciam o conjunto de valores apresentados pela sociedade
em questdo, caso contrario ndo precisariam de aditivos que proporcionassem a
transgressao. Na verdade, a transgressao é um complemento do interdito, mas
aqui pode ser entendida também como encantamento.

Na novela-folhetim (2000), as mulheres, “contaminadas”, andam como vam-
piras pelas ruas de Madri: querem sangue e levam os homens a sangramentos
mortais. Nao basta seduzir, elas querem realizar. Sexo nao basta, tudo deve ser
publico. A critica s6 funciona se tudo ficar explicito, a notar que uma das formas
de condenacao do sexo na Grécia antiga, segundo Foucault (1998), era recomen-
da-lo para a noite, incluindo na “necessidade” um aspecto racional para o seu
adiamento. Para exemplificar a ruptura dessa proibicdo, ele lembra Didégenes
Laércio (180 d.C.-240 d.C.), que tinha uma critica peculiar a essa nao publici-
dade. Ele tinha o costume de tudo fazer em publico: “se ndo ha mal em comer,
também nédo ha mal em comer em publico” (FOUCAULT, 1998, p. 52).

Almodévar (2000) adota essa logica, que € contraria a prescricao corrente. O
que foi socialmente reprimido ganha a luz do dia, para recriar um mundo femi-
nino que, para o autor, vive na imaginacao. O género, nesse sentido, performa-
tiza, ou, ainda, produz praticas comportamentais e estéticas que sado barreiras e
empecilhos para uma vida plena. Os acontecimentos inconcebiveis sao movi-
mentos descondicionantes. O cotidiano, assim, € uma revolucao sexual.

Num momento, sob a influéncia dos absorventes, a personagem Mara vé dois
homens da limpeza publica regando a rua. “Mara aproximou-se do jorro da
mangueira, levantou o vestido, abriu as pernas, entre gritos de gozo, preparou-se
para receber o forte jorro de agua na xoxota” (ALMODOVAR, 2000, p. 73). Tudo
no livro parte do particular para o coletivo, como um tipo de compartilhamento
de ideias submersas: “As outras (transeuntes) ficaram com inveja e imediata-
mente se juntaram a Mara” (ALMODOVAR, 2000, p. 73). A revolucao é produto
de singularidades. De acordo com Gil (2000, p. 176), “a forca e a saude de uma
cultura medem-se pela sua aptidao a transformar-se; pela sua plasticidade, pela
sua apeténcia em devir, evoluir [...]". Lembramos também Guattari (2012, p. 85):

[...] produzir uma nova mitisica, um novo tipo de amor, uma relacao inédita com
o social, com a animalidade: é gerar uma nova composicao ontolégica corretiva a
uma nova tomada de conhecimento sem mediacdo, através de uma aglomera-
¢ao pratica de subjetividade.

O sexo é o 6pio do corpo na medida em que a temperanca e o comedimento
sdo moedas correntes da repressao sexual. O dominio sobre o corpo e todo tipo
de investimento pelo poder, pelos anos a fio de treinamento, no qual estao inse-
ridos todos os processos de docilidade dos corpos femininos, agora estao atenua-
dos nesta novela-manifesto. Ou ainda: as caracteristicas ndo temperantes do
sexo nao comedido tornam-se nao s6 evidentes, mas desejadas, uma vez que
nao podem ser evitadas devido a um tipo de “contaminacao” por substancias
cujos efeitos sdo a excitacdo e a realizacdo do prazer.

Podemos também pensar em um tipo de prazer ao qual se entregam por falta de
saude, ja que as mulheres sdo estimuladas por drogas. Mas adestrar o corpo como
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investimento do poder, talvez como saida, faca emergir “inevitavelmente a reivin-
dicacdo do proprio corpo contra o poder, a saude contra a economia, o prazer
contra as normas morais da sexualidade, do casamento, do pudor” (FOUCAULT,
1984, p. 146). Nesse caso, o manifesto € um tipo de contratexto, ja que a feno-
menologia da monstruosidade é acompanhada e reforcada historicamente por
textos: “de Santo Agostinho a Descartes, da viagem ficticia de Mandeville aos
contos populares” (GIL, 2000, p. 174).

O estilo folhetim porno-soft permite ao escritor experimentar os enredos mais
fascinantes, recheados de reviravoltas, de mudancas bruscas de temperamento
dos personagens, de intervencao da providéncia divina e de desprezo pela cién-
cia. A apresentacao do chinés Chu Ming Ho é modelar. Almodévar descreve que,
nos anos 1950, Chu Ming Ho chegou a Espanha, depois de mortes na familia:

Seu pai havia sido picado por uma serpente, sua mulher fora arrastada por
uma inundacéao e seu filho, atacado por um tigre. Mas néo foi por causa disso
que ele saiu de Singapura. Ming odiava a Lua e a mulher chinesa se parece com
a lua (ALMODOVAR, 2000, p. 49).

Fogo nas entranhas (2000) exibe a liberdade inspiradora dos folhetins para
abordar a tematica da violéncia da mulher contra o homem, especificamente o
estupro. Sim, ha uma inversado na trama. Pura imaginacao, fora da experiéncia.
Essa liberdade é um lembrete de que a organizacédo social é sempre passivel de
questionamentos. A liberdade é inescapavelmente agonistica, porque esta con-
dicionada ao estranhamento. “Ela implica um ceticismo para com as categorias
fundacionais ou expressivas e uma reflexdo sobre a instituicdo e a negociacao
da autoridade” (DONALD, 2000, p. 83). Negociacdo também é a palavra que
Bhabha (1998, p. 51) utiliza para se referir a “articulacao de elementos antago-
nicos ou contraditores”, para além de uma dialética teleologica.

Para Despentes (2016), as categorias fundacionais da mistica feminina in-
cluem a observacao de que as mulheres alcancaram todos os postos da politica,
da economia e dos esportes, inclusive o futebol, mas o estupro é exclusividade
do masculino. “Nao a guerra, a caca, o desejo cru, a violéncia ou a barbarie, mas
justamente o estupro, essa coisa da qual — até o momento — as mulheres nunca
se apropriaram” (DESPENTES, 2016, p. 42). E como, no livro de Almodoévar, nao
ha argumentos tais como “os homens facilitam”, “usam roupa curta”, “se nao fos-
sem os garotos de programa haveria mais estupros”, o leitor € pressionado a
pensar a violéncia fora dos parametros existentes ou ainda € obrigado a relativi-
zar pretextos utilizados para explicar a violéncia contra a mulher. Almodévar
nao produz uma oposicao entre o masculino e o feminino. Sua intencao nao é
transformar a mulher em um homem, nem suscitar as discussodes ja congestio-
nadas sobre o assunto. A transformacao das personagens é a descoberta de um
devir, o escape de uma forma dominante. “Devir nao € imitar e nem fazer como
se, nem se conformar a um modelo [...]. Nao ha um termo ao qual se parta, nem
ao qual se chegue, ou ao qual se deva chegar” (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 8).

Conforme Despentes (2016, p. 28), o feminino é lugar da humilhacao, do
medo e do estrangeiro. A virilidade masculina seria construida pela desconside-
racao, pela exclusdo do corpo feminino. “Uma empreitada politica ancestral,
implacavel, ensina as mulheres a nao se defender” (DESPENTES, 2016, p. 38).
Despentes refere-se ao apagamento histérico da memoria da mulher guerreira. E
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também lembra que os homens que vingam suas mulheres violentadas parecem
dizer, secretamente, “por que vocés nao reagem de forma violenta?”

As mulheres de Chu Ming Ho espelham a descrenca em alternativas racionais
para solucoes de problemas humanos ou representam descrencas em faccoes e
segregacoes. Elas sdo propostas da modernidade que nao se cumpriram ou efei-
tos colaterais de momentos historicos. Os personagens de Almodévar vao muito
além de um papel narrativo comum. A intencdo é mostrar a producao de subje-
tividade a partir da luta ideologica (e pela liberdade) de movimentos coletivos.

As cINcO MULHERES DE CHU MING Ho

A primeira mulher de Chu Ming Ho, Katy, representa a Guerra Fria. Depois
da diminuicao de oferta em intrigas internacionais, foi trabalhar como espia de
segunda classe, cuja tarefa era seguir os passos do velho chinés para uma loja
concorrente. Acabou morando com o chinés. O folhetim de Almodévar reserva
situacdes que estao de acordo com o personagem enfocado, sem preocupacoes
com a verossimilhanca, bem ao gosto do kitsch espanhol, género artistico consa-
grado, cujas técnicas permitem um acesso atravessado as coisas, ampliando-as,
mas sem se aproximar delas. Polimeni (2004, p. 23) afirma que Almodoévar cons-
tréi cortinas de fumaca com os exageros: “Um motivo de distracdo, que o permitia
esconder-se, com pudor”.

Esse tipo de desatencao calculada funciona para dar consisténcia ao género
e permitir voos mirabolantes a narrativa, como a fuga de Katy pelo telhado. A
Guerra Fria, com seus saldos terriveis, e a politica que lhe deu origem sao pro-
positalmente abandonadas, pois basta a dramaticidade piegas para sustentar o
cliché, bem representado no chinés acenando um adeus com um sapato que
subtraiu da amada no momento de sua fuga pela cobertura em um helicéptero.

A segunda esposa do chinés, Mara, € o cinismo, € a individualidade, a des-
crenca em qualquer relacdo coletiva. Primeiro ela. Nenhuma proposta de movi-
mento a interessa. O dialogo de sua partida é modelar.

- O que voceé esta fazendo?

— Nada. Estou arrumando minhas coisas, respondeu ela sem interromper o que
estava fazendo, e sem dar muita importancia ao chinés.

— Voce esta fugindo?

— Eu? Imagine! Vocé pensa cada coisa...

E soltou uma risadinha, bancando a ingénua. Sentou-se em cima da mala.

- Vamos, me agjude....

Apanhou as malas e caminhou para a porta.

— Onde é que vocé esta indo, Mara?

— Levar as malas la para baixo. Volto ja.

Ming contemplava estupefato. Nao sabia por que, mas o cinismo de Mara o dei-
xa estupefato [...]. Chegou na janela e viu como Mara encontrava o homem que
a esperava no automovel. Colocaram as malas dentro do carro, deram um beijo
de lingua e desapareceram (ALMODOVAR, 2000, p. 22-23).

A insignificancia do chinés fica patente na concluséao do capitulo: “Pareciam
(os amantes) nao dar importancia para a chuva” (ALMODOVAR, 2000, p. 22).

O cinismo de Mara nao advém somente da desconsideracao do outro como um
ser vizinho e também nao vem apoiado no argumento do distanciamento causado
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pela urbanidade. Sua indiferenca é decorréncia da perda de um eixo central.
Ela, como as mulheres de Almodévar nessa trama, perdeu o interesse pelos as-
pectos tradicionais do feminismo, e esse rompimento favorece a iniciativa, a cria-
tividade. Dessa forma, a indiferenca € a via de acesso ao alivio das obrigacdes.

A adesao instantanea de Lupe, a terceira mulher, ao movimento hippie, colo-
ca em xeque a malicia e a esperteza da contracultura. Lupe trocou o chinés
para aderir ao movimento hippie. Para comecar, um naturalismo débil: “Lupe foi
até o parque |...] Era primavera. Os passaros cantavam pressagiando a chegada
do bom tempo. Lupe embriagava-se com o cheiro da natureza” (ALMODOVAR,
2000, p. 32). A sequéncia soa como uma sucessao de quadros, como uma mon-
tagem cinematografica, oferecendo visualidades clichés distintas em cada corte,
possibilitando entendimentos complementares ou opostos a partir da justapo-
sicdo de imagem. Acontece que o primeiro contato de Lupe com o movimento
hippie foi intermediado pelos clichés. “E a representacédo de um tempo que esta
em outro lugar, uma repeticao” (BHABHA, 1998, p. 85).

Em seguida, Lupe ouve a canc¢do no violao:

Gosto de paz/ gosto de amor. /Sou capaz de cheirar uma flor /o trabalho me
cansa, /a rotina me deprime, /a cidade me sufoca, /a sociedade me oprime. /
S6 existe um caminho /pra néo estourar: /Viva seu destino /Sem deixar alguém
te amarrar (ALMODOVAR, 2000, p. 33).

E claro que Lupe, uma mulher simples, fica encantada com o lado ingénuo
da contracultura. “Decoraram sua cabeca com flores. Um hippie beijou-a, outro
também. Um terceiro deitou-a no chao, levantou sua saia e comecou a lamber
sua xoxota com naturalidade” (ALMODOVAR, 2000, p. 33-34). Lupe partiu com
a roupa do corpo. Com o retorno de Lupe para Madri, apés a morte do chinés,
Almodévar parece querer mostrar que as propostas coletivas se esbarraram nas
pequenas viabilidades, nas impossibilidades de combate tanto a repressao in-
terna, individual, quanto as externas, sociais, politicas e culturais. O escritor
decompode os centros irradiadores e coletivos de liberdade tendo como base a
experiéncia cotidiana — a totalidade s6 pode ser entendida de modo parcial.

Diana, a quarta mulher do chinés, tinha vivido num orfanato, “odiava os ri-
cos, as freiras e tudo que tivesse cheiro de legalidade”. Trocou um cargo de che-
fia na empresa de Ming para se juntar as feministas, mas acabou trabalhando,
por ironia, na secao de objetos eréticos na sex shop das feministas. De militante
feminista a vendedora de sex shop, Diana perde o sentimento de grandeza. Diana,
como todas as mulheres da trama, luta contra os tracos tradicionais do femini-
no e todos os seus o6dios sao, na verdade, principios.

Raimunda, a quinta mulher, também vem de outra instituicao que ensina o
comedimento. Como ex-freira, ela € boazinha e, ao largar Chu Ming Ho, casa com
o homem que julga ideal para com ele viver o resto de sua vida. Ela é puro ideal
e, mesmo conscientemente distante de seu passado catdlico, € uma progra-
macao crista. Este € o seu modelo de pureza. Das mulheres de Ming, Raimunda
€ a Unica que nao é contaminada, porque nao aceita usar o absorvente na ce-
rimonia enterro de despedida, da qual nao participou. Ela executa uma memo-
ria implantada. Seu passado € outro. Ela tem bases na austeridade, portanto
deve provar que o ato sexual nao ocorre a revelia da vontade, porque aprendeu
que “a temperanca sexual é um exercicio de liberdade sobre si” (FOUCAULT,
1998, p. 85).
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VINGANCA FEMININA

Nas tramas do cineasta, ha a edificacao de um mundo paralelo (virtual que,
as vezes, se atualiza) em que as leis que imperam na civilizacado sdo temporaria-
mente suspensas e dao lugar a tudo que a cultura batizou de mau ou ruim, mas
que na o6tica do escritor-roteirista responde pelo prazer: “as tentagoes sdo sim-
plesmente aumentadas pela frustracdo constante, ao passo que a sua satisfacao
ocasional as faz diminuir, ao menos por algum tempo” (FREUD, 1997, p. 87).
Essa argumentacéo se complementa com o pensamento de que o unheimliche (o
estranho-familiar) € o nome para tudo que deveria estar secreto, mas que veio a
luz (FREUD, 1988). Ou ainda: sdo os futuros, possiveis mas sufocados, aos
quais os personagens se apegam, por fantasia, e os nutrem pela ilusdo de uma
vontade livre. Comentando o estranho de Freud, Butler (2017, p. 91) diz que o
modo corriqueiro dos significados sexuais é constituido pela excecao: “E somen-
te a partir de uma posicao conscientemente desnaturalizada que podemos ver
como a aparéncia de naturalidade € ela mesma construida”.

Os momentos clichés ndo sao necessariamente falta de seriedade, mas uma
tentativa de abordar a questao feminista a partir de um angulo menos congestio-
nado pelo habito e com a liberdade atribuida a ficcdo. Em certos momentos, as
personagens apresentam discursos bastante consagrados pelo feminismo: “Mu-
lheres! Estamos, ha séculos, sendo exploradas pelos homens [...] S6 controlamos
as maquinas de lavar roupa, as maquinas de lavar louca, os liquidificadores, as
secadoras, as frigideiras, as geladeiras, os exaustores” (ALMODOVAR, 2000,
p- 41). As palavras da militante ficcional avivam a memoria das teorias feminis-
tas de Betty Friedan (1971), para quem a mulher, nos Estados Unidos, se tornou
um alvo da propaganda de eletrodomésticos (que substituiam, terminada a
guerra, o material bélico).

O feminismo de Almodévar difere do de outros escritores homens por um tipo
de radicalidade que convém buscar algo fora do campo da experiéncia e da me-
moria: mulheres no comando da violéncia sexual e também na violéncia fisica
nao sexual. Mulheres perambulando pelas ruas de Madri em busca de “presas”
do sexo masculino. E a imaginacdo, como algo virtual, que se atualiza no ato da
leitura a partir de um tipo de visualizacao (imagens sem bordas e sem contornos)
que s6 € possivel na ficcao literaria. Almodévar comenta que os pedidos para
transformar Fogo nas entranhas (2000) em um filme foram veementemente nega-
dos. Para o diretor, esse nivel de falsidade é permissivel somente na imaginacao.

A trama de Almodovar também nao resolve a relacao corpo e mente (alma,
consciéncia) que, na tradicdo filoséfica, se inicia com Platdo e continua em
Descartes, Husserl e Sartre. No entanto, a relacao nao € mais falocéntrica. A
mulher ainda é corpo e também mente. Alias, muito mais corpo, porque a mente
funciona em um momento de desrazao. “Beauvoir propoe que o corpo feminino
deve ser a situacao e o instrumento da liberdade da mulher, e ndo uma esséncia
definidora e limitadora”, resume Butler (2017, p. 35). A autora ainda conclui:
“Resulta que qualquer reproducao acritica da relacdo corpo/mente deve ser re-
pensada em termos de hierarquia de género [...]” (BUTLER, 2017, p. 36). A liber-
dade sexual, para Foucault (1998), estaria relacionada a critica sobre a repressao
sexual e também ao discurso sobre a sexualidade. Segundo Chaui (1984, p. 182),
isso significa ndo s6 a critica ao conjunto de disciplinas tais como a medicina, a
pedagogia, a psiquiatria, a psicanalise, entre outras, “mas também a critica de
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suas criticas, pois estas permanecem no mesmo campo definido pelas estraté-
gias do discurso da sexualidade”. Chaui (1984, p. 182) define a repressao sexual
como “um processo de mutilacdo, desvalorizacdo e controle da sexualidade co-
mo pecaminosa, imoral e viciosa”.

A vinganca feminina em Fogo nas entranhas (2000) difere por nao se situar
no campo da experiéncia. Conhecemos exemplos de como se “dobra” uma mulher
em Madame Bovary (1856), de Flaubert, em A Mandrdgora (1524), de Maquiavel,
ou em A megera domada (1594), de Shakespeare. Mas os tempos sdo outros
para Almodévar. Henri James nao chega a tratar de virtualidade em seu romance
Retrato de uma senhora (1881). A personagem principal, Isabel Archer, pode esco-
lher entre uma tradicdo (o casamento e uma vida para o lar) e a ruptura (aven-
turas, viagens, conforme seu desejo inicial, antes de seu mudar para Londres).
Sao mundos possiveis ndo apenas na imaginacdo, mas também na experiéncia.
Cavar uma lingua estrangeira dentro da prépria lingua também é o papel de
Ibsen, na peca Casa de bonecas (1879), com um final de pura radicalidade, mas
também dentro do campo do possivel, assim como As religiosas (1796), de Diderot,
que se parecem com as freiras de Decameron (1348), de Boccaccio. Em todas as
tramas, ha um tipo de negociacdo em que o elemento masculino exerce um tipo
de autoridade. Dostoiévski radicaliza ao nao apresentar nenhum tipo de possibi-
lidade ao iniciar o seu Uma criatura doécil (1876), com a protagonista de seu ro-
mance morta em cima de uma mesa. Nao ha nenhum tipo de virtualidade, apenas
um passado trilhado em direcao a morte. Almodévar cria um artificio semelhante
aos contos de fadas, que conferem as mulheres um poder sobrenatural e, con-
sequentemente, o dominio da narrativa.

Os homens, passivos, sao vitimas das mulheres com “fogo nas entranhas” (o
similar do “calor na bacurinha” da marchinha de Carnaval, como bem registrou
Regina Casé na introducao do livro). Na passividade masculina, ha um certo ar
de abandono e autodestruicdo. Gémez e Larrondo ndo tém relacdo com outros
personagens da trama, sdo secundarios, mas nao menos importantes. Eles sao
apresentados sem nenhuma condescendéncia. “Eram dois monstrengos”, pena-
liza Almodoévar (2000, p. 35), lancando méao do mito da beleza que gera pressao
no universo feminino: “Maximo Gomez tinha cara de queijo redondo [...] Paco
Larrondo exibia uma magreza cadavérica que acentuava todos os seus defeitos
fisicos”. Almodévar € desleixado na descricdo desses dois personagens, aplicando
sobre eles um tipo de psicanalise rasa para justificar a virgindade de ambos:
“Sua abstinéncia era causada por razdes que teriam que ser buscadas na in-
fancia quando comecaram a se interessar pelo idioma chinés” (ALMODOVAR,
2000, p. 35).

Paco foi criado por méae e irma, especializadas em perversidades cotidianas,
repletas de pequenos detalhes sem importancia. As duas odiavam o idioma chi-
nés, e Paco tinha por principio amar tudo que as duas odiavam. Gomez se inte-
ressou pelo mandarim para ser original, porque sabia que “nada nele chamava
a atencao” (ALMODOVAR, 2000, p. 437). Os dois se conheceram nas aulas no-
turnas e conseguiram, ao ficarem mais velhos, tirar algum proveito dessa “ex-
centricidade” traduzindo livros, legendando filmes.

Virgens, os dois sdo os Unicos na trama que podem desvendar o motivo da
transformacao de mulheres pacatas e reprimidas em vampiras sexuais taradas.
Gomez e Larrondo dominam o mandarim e, com o diario do chinés em maos, eles
tém algum tipo de poder, que resolvem ndo exercer. Ou por outra: exercem o
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poder negando-o, rejeitando traduzir os mistérios do diario para assim manter o
privilégio de ndo mais precisarem se humilhar em investidas amorosas fracas-
sadas, uma vez que, na nova condicao, o sexo vem até eles.

A FORCA BRUTA DE ALMODOVAR

Por meio da critica do comportamento de cada individuo de sua trama,
Almodovar tem um objetivo muito maior. Se a vida humana comum sofre a pres-
sdo de uma comunidade organizada com suas leis, o escritor pretende dizer que,
embora nao haja saida em relacdo a esse sentido de opressao coletiva, é possivel
criar brechas através de uma energia particular, de uma forca bruta.

Essa mesma forca bruta € o estilo do escritor. Algo que se destaca como sin-
gularidade, que viola a lei coletiva para relativizar a no¢ao de justica, de ordem.
“Por isso, através de cada combinacao fragil € uma poténcia de vida que se afirma,
com uma forca, uma obstinacdo, uma perseveranca impar no ser” (DELEUZE;
PARNET, 1998, p. 11). Talvez essa seja a posicao privilegiada do escritor: mos-
trar que o estatuto legal para o qual todos contribuem com sacrificio esta a
mercé de sua forca bruta, embora dentro de espacos convencionalmente rebel-
des. Almodévar dizia, sobre a direcao de seus filmes, “que néo dirige quem sabe,
mas quem quer” (POLIMENI, 2004, p. 59). Dai fez do erro um tipo de recurso, de
trunfo. E como colocar o fracasso nas paradas de sucesso.

E o estilo como memoria de si. E pela concentracdo de caracteristicas sin-
gulares que podemos identificar autores distintos como Almodoévar, Brecht ou
Nelson Rodrigues, s6 para citar alguns. Por um lado, é a prisdo, a impossibili-
dade de ser outro. Por outro, a liberdade: a dissonancia, a particularidade, a
afirmacao da vida. Por essa razao, ler Fogo nas entranhas (2000) é entrar em
contato com a singularidade de outras obras do cineasta. Almodovar, em entre-
vista cedida a Frederic Strauss (2008, p. 278), diz que o que caracteriza seus
personagens é a sua vida pessoal, embora pertenca a ficcao: “Nao € um vinculo
direto, evidente, mas profundo”. Sexo, droga, humor e melodrama sao caracte-
risticas das tramas de Almodovar. Um além disso é simplesmente inimaginavel.

Almodévar também investe contra as maximas do proprio género: o melodra-
ma. A paixdo € a primeira vitima. Maria Rita Kehl (2015, p. 182) ensina que a
paixao romantica é representada por aqueles que sofrem, que sdo puros ou que
sdo inocentes demais para viver neste mundo. Primeiramente, nao existe amor
romantico em histéria de Almodovar e todos os puros e inocentes sdo corrompi-
dos em seus ideais, tornando-se perversos. O melodrama em Almodoévar é o ex-
cesso, o texto de reviravoltas (a moda folhetinesca) e o gosto pelo popular.

O tempo passou e Almodovar mudou, envelheceu. Como suas historias sao
falsas autobiografias, misto de ficcado com acontecimentos vividos, o diretor es-
panhol agora combina o uso de drogas com o de produtos farmacéuticos. Em
Dor e gloria (2019), para abordar a questdao de seu envelhecimento, o diretor
parece concentrar todos os temas de filmes anteriores para mostrar como eles
se relacionam com a saude em decréscimo. “[...] os grandes pensadores tém, a
um s6 tempo, uma vida pessoal fragil, uma saude bastante incerta, ao mesmo
tempo que levam a vida ao estado de poténcia absoluto ou de grande saude”
(DELEUZE; PARNET, 1998, p. 13). Em Almodovar, uma recombinacéo interna
dos mesmos elementos produz uma série de obras novas e distintas.
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A atriz Regina Casé, no prefacio de Fogo nas entranhas (2000), arrisca ana-
lise que pode ser estendida ao conjunto da obra: quase todos os filmes de Pedro
Almodévar sdo assim: “acontecem logo de cara coisas incriveis e escabrosas...
Mas no fim os personagens que atuaram na trama fecham o filme fazendo um
café ou conversando amenidades” (ALMODOVAR, 2000, p. 7-8). E ainda ha o
vermelho, no figurino, no cenario e no corpo. E o mirabolante, como se nota
numa simples sinopse de um de seus classicos — ganhador de um Oscar de filme
estrangeiro —, Tudo sobre minha mae (1999): freira gravida de travesti soroposi-
tivo é socorrida por mulher que teve filho (recentemente morto na trama) da
mesma travesti. Esse tipo de ironia folhetinesca, combinada com humor, possui
uma graca critica e funciona como estrutura na obra do cineasta.

No todo ou em parte, o humor e a excecdo sao estruturais nas tramas de
Almodévar. E, ndo raramente, o desmascaramento dos recursos empregados
soa como gesto autorreflexivo. Qualquer filme, colhido dentro da vasta obra,
serve de exemplo: Em Labirinto de paixées (1982), uma psicéloga passa roupa
enquanto atende pacientes; em Maus hdbitos (1999), freiras preferem ser cha-
madas de nomes depreciativos como Esterco, Rata de Porao e Perdida, para nao
esquecerem do “passado pecaminoso”. Em Carne trémula (1998), uma mulher
dorme, sem saber, com o rapaz que deixou seu marido paraplégico. Em De Salto
alto (1991), uma filha ouve, na cadeia, em um radinho de pilha, a voz de sua
mae cantora, que a abandonou: “se vocé sentir vontade de chorar, pense em
mim”. O elegante O matador (1986) poderia servir como ilustracdo da tese defen-
dida por George Bataille em O erotismo (1957): a fugacidade do orgasmo garante
nao so6 a beleza como também a danacao das relacoes sexuais. Nesta historia de
Almodévar, o exagero da conta de mostrar que até o movimento do cosmos é
entendido como consequéncia de uma atividade erotica — ao coincidir as cenas
de sexo com eclipses. Em Fale com ela (2003), um enfermeiro mantém uma re-
lacdo sexual com uma bailarina em coma, resultando numa gravidez que, por
sua vez, € responsavel por tirar a mulher do coma.

Patty Diphusa (2006), seu outro romance, publicado em 1990, traz crénicas
que Almodévar escreveu ao longo dos anos 1980. E uma escrita com lances
autobiograficos. Patty Diphusa é uma ex-atriz porno que é convidada a relatar
suas memorias em uma revista. Ela comeca dizendo que aproveitou o melhor
da vida: drogas e sexo. No prefacio, Ana Luiza Beraba destaca a declaracao do
diretor no FestRio, em 1986: “para fazer cinema € importante ser gente da noi-
te, se drogar, se embebedar, cair no mundo”. No prologo, Almodévar brinca com
a originalidade, resumindo: “[...] quanto mais plagiavamos, mais auténticos
éramos” (ALMODOVAR, 2006, p. 11), e também conta que, apesar de ser cha-
mado de Andy Warhol espanhol, era sempre apresentado ao proprio, que fingia
nao conhecé-lo, por estar mais interessado na amizade das marquesas, para
quem tinha a esperanca de vender seus quadros. Enfim, a trama parece guiar
o leitor para um ambiente hostil, sem grandes esperancas e sem sentido de
transcendéncia.

Patty Diphusa é convidada a escrever suas memorias em uma revista. O pro-
prio convite é autodeboche. O importante € o efeito, a performance.

— Sou o diretor de La Luna, uma revista nova.
— Adoro a sua revista! — respondi com muita intensidade.
— Mas como se ainda néo saiu o primeiro niumero?

12 Todas as Letras, Sao Paulo, v. 22, n. 3, p. 1-14, set./dez. 2020
DOI 10.5935/1980-6914/eLETD02013619



DAS ENTRANHAS DA MEMORIA E DOS CLICHES NA REVOLUCAO EROTICA DE ALMODOVAR

DOSSIE

— Nao importa. Quando gosto de alguma coisa, gosto logo. — Falei com tanta
convicgao que ele teve que me bajular um pouco.

— Te admiro muito, Patty. Sua tltima fotonovela, “Porcas Gémeas”, é uma béngao
para o espirito e uma pérola de mau gosto. Por que vocé néo escreve para nés? O
pais mudou muito nos tltimos dias. Ninguém achara estranho que uma rainha do
porné exponha seus pontos de vista numa publicacéo mensal (ALMODOVAR,
2006, p. 16).

Patty se dedica a contar histérias nao edificantes de suas amigas de nomes
curiosos: Mary von Etica, Ana Conda, Condom e Addy Posa. As descricées dos
personagens sdo todas bizarras, por exemplo: Von Etica ha quatro anos nao corta
as unhas e se limita a fumar, tomar drinques e rir nas festas. “A isso EU chamo
reduzir a vida ao essencial” (ALMODOVAR, 2006, p. 18). A palavra EU é sempre
grafada em caixa alta para evidenciar a natureza narcisista da personagem e,
com isso, acentuar sua dissonancia com os modos de reivindicacao tradicionais:
“estamos condenadas a trivialidades do tipo nos dedicar a prostituicao, ao ter-
rorismo, a criacdo dos filhos ou a fazer ginastica” (ALMODOVAR, 2006, p. 18). A
atualidade é a capacidade de encenacao, atuacao e performance. “E EU tenho
uma boa dose desta capacidade. Eu sou a atualidade” (ALMODOVAR, 2006, p. 17).

Enquanto em Fogo nas entranhas (2000) ha uma proposta coletiva, mesmo
sendo um delirio do corpo enlouquecido, Patty Diphusa (2006) é um elogio a in-
timidade. Almodovar se repete e até mesmo o provérbio chinés que utiliza como
epigrafe em Fogo nas entranhas aparece em Patty Diphusa de maneira jocosa.
Patty insinua que uma pessoa seja japonesa por se esquivar de perguntas, para
utilizar o famigerado provérbio: “o demoénio caminha em linha reta”. Depois ela
diz nao estar certa se o ditado é chinés ou japonés, inferindo, grosseiramente,
que é tudo a mesma coisa.

Sem grandes questbes da arte para tratar, Almodévar parece dizer, como
Hegel, que a arte chegou ao seu limite cognitivo como meio de fazer o transporte
do ser humano da ignorancia para o conhecimento. “O fim da arte é, para Hegel,
somente o fim da capacidade da arte de continuar a servir como fonte adequada
para a autorreflexdo do Espirito” (DANTO, 2014, p. 14). Nesse sentido, Almodoévar,
no caminho entre Fogo nas entranhas e Patty Diphusa, parece livre do fardo de
produzir uma obra que viabilize a consciéncia e o debate. E também se livra da
necessidade de produzir beleza. Restou, com isso, a individualidade, o egocen-
trismo, o narcisismo.

FROM THE ENTRAILS OF MEMORY AND CLICHES IN ALMODOVAR’S EROTIC REVOLUTION

Abstract: In the films of the Spanish filmmaker Pedro Almodévar there is a con-
viction that the maintenance of a society requires some unacceptable operation.
This is what the 1981 soap opera Fogo nas entranhas intends to show. A way of
life that feeds on the vital energy, the repressed sex of its characters and pro-
motes the creation of events that are not located in memory, a type of violence
which traditionally is not in the field of female experience: the sexual violence of
women against men.

Keywords: Almodévar. Soap opera. Memory. Repression. Eroticism.

Todas as Letras, Sao Paulo, v. 22, n. 3, p. 1-14, set./dez. 2020
DOI 10.5935/1980-6914/eLETD02013619



JOAO BARRETO DA FONSECA, KATIA HALLAK LOMBARDI E VANESSA MAIA BARBOSA DE PAIVA

DOSSIE

14

REFERENCIAS

ALMODOVAR, P. Fogo nas entranhas. Rio de Janeiro: Dantes, 2000.
ALMODOVAR, P. Patty Diphusa. Rio de Janeiro: Azougue Editorial, 2006.
BERGSON, H. Matéria e meméria. Sao Paulo: Martins Fontes, 1999.
BHABHA, H. O local da cultura. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1998.

BUTLER, J. Problemas de género: feminino e subversao da identidade. Rio de
Janeiro: Civilizacao Brasileira, 2017.

CHAUI, M. Repressdo sexual. Sao Paulo: Brasiliense, 1984.

DANTO, A. C. O descredenciamento filoséfico da arte. Belo Horizonte: Auténtica,
2014.

DELEUZE, G.; PARNET, C. Didlogos. Sao Paulo: Escuta, 1998.
DESPENTES, V. Teoria King Kong. Sao Paulo: N-1 Edicoes, 2016.

DONALD, J. Liberdade bem regulada. In: COHEN, J. J. A pedagogia dos mons-
tros. Belo Horizonte: Auténtica, 2000.

FOUCAULT, M. A histéria da sexualidade: o uso dos prazeres. Rio de Janeiro:
Graal, 1998. v. 2.

FOUCAULT, M. Microfisica do poder. Rio de Janeiro: Edicdes Graal, 1984.
FREUD, S. O mal-estar na civiliza¢do. Rio de Janeiro: Imago, 1997.

FREUD, S. O estranho. In: FREUD, S. Obras psicolégicas completas de Sigmund
Freud. Rio de Janeiro: Imago, 1988. v. XVII.

FRIEDAN, B. Mistica feminina. Rio de Janeiro: Vozes, 1971.

GIL, J. Metafenomenologia da monstruosidade: o devir-monstro. In: COHEN, J. J.
A pedagogia dos monstros. Belo Horizonte: Auténtica, 2000.

GUATTARI, F. Caosmose: um novo paradigma estético. Sao Paulo: Editora 34,
2012.

KEHL, M. R. Ressentimento. Sao Paulo: Casa do Psicélogo, 2015.

MACHADO, R. Deleuze, a arte e a filosofia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2009.
NIETZSCHE, F. A genealogia da moral. Lisboa: Guimaraes Editores, 1992.
PARENTE, A. O virtual e o hipertextual. Rio de Janeiro: Pazulin, 1999.
POLIMENI, C. Pedro Almodéuvar y el kitsch espanol. Madri: Campo de Ideias, 2004.
STRAUSS, F. Conversas com Almodévar. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2008.

Todas as Letras, Sao Paulo, v. 22, n. 3, p. 1-14, set./dez. 2020
DOI 10.5935/1980-6914/eLETD02013619



