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Resumo: O estilo, a aparência pícara é uma das características mais importan-
tes de seu quadro, independentemente do status social. Tanto o pícaro das 
ruas quanto o foracluído, burguês residente e domiciliado, caminham por uma 
mesma flânerie de perversão e buscam mecanismos de defesa para manutenção 
do engodo pessoal, como os dândis; ou para sobreviver à foraclusão social bus-
cam anteparo imaginário na roupa moral. Vestir a prêt-à-porter apresenta uma 
lógica fantasmática que se articula a partir da fórmula de conexão entre o su-
jeito e a estrutura de significante, que sempre retorna como falta do objeto a, 
como fantasma escritural. Nesse sentido, a defesa é sempre inventiva, o sujeito 
revela as faltas vestindo o ideal, o modelo aceito socialmente na tentativa de sair 
da foraclusão, ao revelar a escritura do desejo, que pode retornar como metoní-
mia neurótica, perversa ou como metáfora delirante e/ou alucinatória, como 
resto da fome significante do Grande Outro. 
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■A ntes de iniciarmos a discussão sobre o estilo nas narrativas pícaras, 
é preciso situá-lo em um quadro de foraclusão no qual figura como 
um marginal que tenta sobreviver defendendo-se, enganando, burlan-

do a todos de forma inventiva. Para Lacan, a foraclusão caminha entre dois 
registros: o imaginário e o simbólico. O real manifesta-se nesses dois registros, 
independentemente de um quadro de rua, pois o pícaro também pode ser um 
foracluído dentro de casa. 

A rejeição, a denegação e o recalque são formas de expulsão originárias do 
sujeito. Segundo Freud, há dois tipos de recalcamento: o originário, derivado da 
primeira fase, na qual há um afastamento de uma significação proibitiva em 
virtude da castração que não é aceita de forma consciente, mas que é suporta-
da pelo simbólico e pelo imaginário; e a segunda forma de recalcamento, que 
expulsa o resto denegado via pulsão oral, anal, escópica etc. A alucinação fora-
clusiva, ou até mesmo a pulsão, é também uma forma de expulsão da analida-
de pelos orifícios do corpo e suas extensões desejantes, gozantes, derivadas do 
recalque originário. No recalcamento, o sujeito renuncia, sacrifica o gozo pelo 
objeto imaginário, o falo. Por isso, de acordo com Freud, o gozo é posto de lado 
de forma sublimatória. Aspecto bastante criticado por Lacan, a simbolização 
que Freud põe de lado pode tamponar um primitivismo, uma selvageria real.

A rejeição é, por outro lado, um mecanismo utilizado como defesa contra a 
ameaça de castração. Na lógica freudiana, a criança é rejeitada pela ausência da 
mãe, pela alienação do pai, pela falta do pênis na mãe e, no início da vida sexual, 
ao observar a diferença de sexo com a irmãzinha. No artigo sobre o fetichismo, 
Freud mantém a crença no desejo deslocado da criança pelo falo materno. O 
fetichismo busca em uma parte do corpo uma relação objetal para atribuir-lhe o 
papel de pênis como um substituto do falo materno. Freud acredita que esse 
afastamento objetal do desejo é uma mudança na organização da rejeição, no 
que se refere à tentativa de separação, da clivagem do eu com a realidade. Duas 
atitudes comparecem na organização do fetiche freudiano a partir do recalque: 
uma neurótica e outra pervertida. Esses dois registros dão conta de uma topo-
grafia da rejeição freudiana, também estudada no artigo “A perda da realidade 
na neurose e na psicose” (1976), na distinção entre esses dois campos. A neuro-
se resulta do conflito entre o ego e o id e a psicose, do desfecho de um distúrbio 
entre o ego e o mundo externo. Todas as neuroses defendem o ego e buscam um 
escoadouro motor diante dos mecanismos de defesa com relação à repressão. Na 
psicose, as defesas são direcionadas ao mundo externo, o mundo exterior não 
percebido. De certa forma, essa questão antecipa a discussão lacaniana presen-
te no Seminário de 1964, Os quatro conceitos fundamentais da Psicanálise 
(1985), com relação à perda do anteparo imaginário, no qual o ego cria um mun-
do externo e um interno (FREUD, 1976).

Freud divide a neurose da psicose ao observar a frustração conflitiva decor-
rente da defesa dos desejos constituídos desde a infância. A frustração põe o 
sujeito no real, no externo. A rejeição, seja como furo metonímico ou metafórico, 
é sempre uma tentativa fracassada de lidar com a realidade. A rejeição, o recal-
que e a denegação são registros que fundam a lei simbólica, o Nome-do-Pai. 
Essa lei refere-se não ao pai concreto, mas à lei estruturada no sujeito desde a 
alienação paterna de forma simbólica. O Nome-do-Pai autoriza, nomeia, reco-
nhece o sujeito sexual e socialmente. Expulsar a lei repressiva é uma forma de 
matar o resto pulsional e, ao mesmo tempo, é uma forma de virtualizar o sujeito, 
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construindo uma topologia interseccionada pelos três registros lacanianos nos 
quais o real ganha ênfase na expulsão. A economia discursiva lacaniana, mais 
do que favorecer a discussão acerca dos sintomas sem tantas classificações, 
explicita, ainda, uma mudança importantíssima com relação à divisão possibili-
tada pela teoria freudiana, qual seja: não há distinção quando se trata de fora-
clusão entre neurose e psicose, ambas se situam no campo do real, embora 
haja controvérsias picarescas dentro da teoria lacaniana em Estou falando com 
as paredes (LACAN, 2011). Embora Jacques Lacan (2011) tenha sido rejeitado 
pela Psiquiatria, não pode ser lido dentro de um quadro real, de foraclusão, uma 
vez que todo psicanalista fala com as paredes, com os muros inconscientes difi-
cílimos de se derrubar; não se pode dizer que a rejeição sofrida por Lacan seja 
foraclusiva, embora fale com as paredes.

A foraclusão, assim como o reconhecimento do Nome-do-Pai no que se refere 
à picaresca, é um caminho trilhado pelas discussões de Octavio Paz, sobretudo 
em Conjunciones y disyunciones (1969). A negatividade de Hegel presente nas 
entrelinhas do texto está também por dentro das discussões psicanalíticas no 
que se refere à dialética da expulsão e apresenta duas proposições em Jacques 
Lacan. A primeira, refere-se ao elo originário de castração e a segunda, à crítica 
à rejeição dialética sofrida pelo pícaro. A denegação é também pícara. O pícaro 
luta pela manutenção do princípio de prazer, por isso busca no automatismo o 
falo materno. O desprezo associa-se sempre ao sofrimento, à realidade concreta 
hostil e ao real como espaços de luta e de sobrevivência; a denegação extrema 
fornece uma síntese na constituição do sujeito na relação com o prazer e com o 
desprazer que põe o pícaro na reação dos afetos, como quando uma criança leva 
um tapa e pergunta: é um carinho ou uma palmada? (LACAN, 2010, p. 15). O 
pícaro não sabe a diferença entre o carinho e a palmada e, por isso, não tem 
escolha, aceita de forma introjetada a desintegração do ser como regra, sofren-
do, muitas vezes, horrores com os familiares ou nas ruas. Ou, ainda, acaba por 
buscar a denegação como forma de obter prazer. A picaresca constrói uma cul-
tura de erotismo, de dor, o pícaro sofre a ação de sádicos, do chicotinho de feti-
che que, na maioria das vezes, tampona o Grande Outro. 

A negação na picaresca está ligada também ao recalcamento e ao juízo de um 
olhar repressor. Segundo Lacan, o juízo atribui ou rejeita uma propriedade que 
se reconhece, logo, o Nome-do-Pai passa a modelar a ação do pícaro vestindo-o 
à prêt-à-porter. O pícaro acaba por fazer “cara de santinho” para ser aceito so-
cialmente, suas roupas passam a vestir o ideal de eu como fantasia, como subli-
mação para sobreviver. Por isso, as imagens presentes no Mordelón, de Armando 
Jimenez – texto que desencadeou as discussões de Conjunciones y disyunciones, 
de Octavio Paz – são extremamente infantis, como o rei e a rainha que se vestem 
bem, mas soltam flatos, forma modelar de destronar a realeza. O bem e o mal 
são pulsionais, o eu ideal introjetado no pícaro é expulso para a palavra/ima-
gem/roupa sair como paródia, como crítica social, como falta, ou, ainda, como 
costura de seu esfacelamento. 

A negação sofrida pelo pícaro é simbolizada pela palavra não. O não no in-
consciente pode apresentar uma dupla negativa, que retorna como um sim, uma 
afirmativa ou como negativa. O inconsciente não pretende uma lógica racional, 
sua lógica é analógica, poética, irracional, como o sonho na relação com a nega-
ção que, na maioria das vezes, pretende a afirmação do desejo negado. Na pica-
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resca, o não tem função de supereu, de autoritarismo, de sofrimento, na medida 
em que negar põe naturalmente o sujeito na lei ou na expulsão da lei, no real.

Na picaresca, a relação com a realidade concreta é sempre real, o pícaro de-
fende-se alucinando por estar na fase de espelho. A apologia do não potencializa 
a recorrência dos sintomas de alucinação e de delírio na picaresca. A alucinação 
na picaresca tem raiz nos Seminários de 1953-1954, Os escritos técnicos de 
Freud, texto no qual a foraclusão comparece como alucinação psicótica do me-
nino do lobo. Nesse seminário, o menino de cinco anos acredita ter cortado o 
dedo vendo-o preso apenas pela pele. De certa forma, a alucinação do menino do 
lobo tem muito do medo castrador de Hans, que também alucina a mordida de 
um cavalo, o Mordelón pícaro. Nesse seminário, assim como no Seminário As 
psicoses, de 1955-1956, a alucinação surge a partir da máxima lacaniana: aqui-
lo que não veio à luz no simbólico reaparece no real (LACAN, 2010, p. 59). O su-
jeito volta da alucinação, mas não consegue dizer nada sobre ela, diferente da 
posição do Seminário Os quatro conceitos fundamentais da Psicanálise, de 1964, 
texto no qual a alucinação foraclusiva comparece na repetição, no tiquê, no au-
tomatismo simbolizado como falta a partir da máxima: o real aqui é aquilo que 
sempre volta ao mesmo lugar. A diferença dessas duas posições apresentadas 
pelas máximas foraclusivas de Lacan aponta, no Seminário de 1953-1954 e no 
Seminário de 1955-1956, uma vinculação acentuada com a lógica freudiana na 
qual observa a alucinação como uma confusão extrema em que o mundo exte-
rior não é percebido (FREUD, 1976, p. 190). Essa não percepção é reinserida por 
Lacan na inversão dos vasos de flores – na fase de espelho – para a discussão do 
menino do lobo, assim como para a discussão da paranoia no caso de Schreber, 
interpretado por Freud e reanalisado por Lacan. Para Lacan (2010, p. 27, grifo 
nosso), a paranoia:

[...] se caracteriza pelo desenvolvimento insidioso de causas internas, e, segun-
da uma evolução contínua, de um sistema delirante, durável e impossível de 
ser abalado, e que se instala com uma conservação completa da clareza e da 
ordem no pensamento, no querer e na ação.

A paranoia, a alucinação e o delírio têm em comum o abalo interno do sujeito 
diante do fracasso, o sujeito fica preso às perdas ou aos ganhos do passado e 
não consegue lidar com a frustração da realidade concreta. A rejeição sofrida 
busca na dialética uma forma de superação da perda para manter a dignidade 
da coisa. A “Subversão do sujeito e dialética do desejo no inconsciente freudia-
no”, presente nos Escritos (LACAN, 1998), situa a paranoia, assim como o delí-
rio, dentro do estágio de espelho e da relação de dominação do senhor e do es-
cravo de Hegel (KOJÈVE, 2014). As perdas derivadas desse embate são 
ocasionadas pela derrota dialética, que posiciona o sujeito na menos-valia, no 
dano moral ou financeiro. O sujeito delira ou alucina por ter sido expulso de sua 
simbolização. 

A inventividade, o estilo pícaro se associa a dois nomes relacionados ao fan-
tasma negado, denegado e/ou rejeitado: o desejo e a realidade. Dois aspectos 
que formam a base da foraclusão e dos fantasmas, dos sintomas incrustrados 
na psique. A foraclusão, neste aspecto, ganha uma topologia, um quadro de defe-
sas que expõe suas faltas em uma geografia social e individual. O quadro de 
defesas que expomos a seguir dá conta das diásporas que o pícaro sofre, cada 
expulsão é uma defesa que o faz fugir para outro espaço. O laço de análise para 
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compreensão desse quadro não está distante do movimento feito pelo mexicano 
Octavio Paz. Paz, antes de entrar em qualquer espaço, lia uma geografia para 
planejar estratégias de abordagem a partir do sintoma observado e depois parti-
lhar a arte mexicana sendo sensível, inclusivo à literatura popular, à picaresca. 
Octavio Paz compreende as defesas do inconsciente como faltas sublimadas, 
como fantasias, como uma forma de dizer e daí que sublima ou que fantasia. Na 
psicanálise lacaniana, o desejo e a realidade que desembocam no real são arti-
culados por uma textura sem corpo que os alinhava num plano projetivo de um 
cross-cap que possibilita analisar as duas faces – o avesso e a realidade – a par-
tir de um buraco com um pequeno corte que possibilita ler as fantasias: a vesti-
menta, o véu encobridor do fetiche, a máscara que inscreve o sujeito na realida-
de dentro da cadeia de significante.

A aparência pícara, o estilo é uma das características mais importantes de 
seu quadro, independentemente do status social. O pícaro das ruas, assim como 
o foracluído residente e domiciliado burguês, caminham por uma mesma flanê-
rie de perversão e buscam mecanismos de defesa para manutenção do engodo 
pessoal, como os dândis; ou para sobreviver à foraclusão social buscam antepa-
ro imaginário na roupa moral, de bem, do colarinho branco. Vestir a prêt-à-por-
ter apresenta uma lógica fantasmática (LACAN, 2008), que se articula a partir 
da fórmula de conexão entre o sujeito e a estrutura de significante que sempre 
retorna como falta do objeto a, como fantasma escritural. Nesse sentido, a defe-
sa é sempre inventiva, o sujeito revela as faltas vestindo o ideal, o modelo aceito 
socialmente na tentativa de sair da foraclusão; ao revelar a escritura do desejo 
que pode retornar como metonímia neurótica, perversa ou como metáfora deli-
rante e/ou alucinatória, como resto da fome significante do Grande Outro. 

A fome estrutural é o grande mote da picaresca. No Banquete, a fome é sem-
pre platônica, idealizada. Nela, Penia representa o amor solar, uma esfera de 
Um, de reciprocidade, de amor espelhado ou de devoração desejante. No Ban-
quete, Penia trata da fome do objeto perdido, do objeto a, busca-se na fome, no 
automatismo a parte que falta. De certa forma, Lacan, em grande parte dos seus 
seminários, reafirma a máxima platônica de buscar na parte que falta o desejo 
renunciado, denegado, ou buscar na falta que falta – aquela que não aparece no 
sujeito – o vazio melancólico, ausente, de nostalgia do falo materno.

Na picaresca, o amor é sempre fome espelhada, é sempre a devoração rabe-
laisiana. Segundo João Palma-Ferreira, em Do pícaro na Literatura portuguesa 
(1981), Ulla Trullemans, autora estudiosa da picaresca, observa que o pícaro 
não ama, todas as narrativas pícaras, as de Lazarillo, de Tormes, Buscón à Guz-
mán de Alfarrache, verifica-se que não há amor ou erotismo, mas sobrevivência 
e negociata. O pícaro costuma fazer sociedade com o poder, por isso negocia a 
mulher com o padre. Sua atitude, embora nos cause estranhamento, apresenta 
uma explicação antropológica: a mulher é sempre dada como fogo/moeda nas 
trocas, nos banquetes primitivistas. Mas o pícaro não para na mulher, ele nego-
cia o filho a um mestre pedófilo ou a um cego para sobreviver. É o que se perce-
be em narrativas como La Pícara Justina, Satiricón, ou, ainda, em Conjunciones 
y disyunciones, ensaio no qual mostrar a bunda não é somente uma atitude de 
rebeldia diante do poder, é também sinônimo de chingada, de abuso sexual e/ou 
moral. Ulla Trullemans observa em O piolho viajante que o pícaro roda, passa de 
mão em mão, de cabeça a cabeça como moeda/dinheiro. O mercado paralelo, a 
economia pícara tem estilo paródico, de canto paralelo. A fome faz girar o capital 
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e o pícaro é usado como moeda da mais-valia, prostituído como Justine que 
veste Lázaro, que era “moço de clérigo” (PALMA-FERREIRA, 1981, p. 82). Por 
outro lado, o mercado paralelo, assim como a mais-valia, é maquinaria lacania-
na do mais explorando o menos (-1) construindo aventuras diaspóricas signifi-
cantes de moedas/piolhos.

O estilo pícaro apresenta fundamento na Arte de roubar, arte regulamentada 
pelos males da devoração, pelo resto de significante que só sobrevive mamando, 
isto é, usando a psique do outro para chupar/imitar, como um vampiro. O píca-
ro entra nas paredes do inconsciente para sobreviver roubando: 

A Arte de Roubar ilustra o princípio de que a sociedade é construída por diver-
sas camadas, séries, classes ou espécies de ladrões, sendo o roubo a forma 
aceita e implicitamente “regulamentada” da sobrevivência (PALMA-FERREIRA, 
1981, p. 39).

O estilo pícaro se vê numa posição heroica de mostrar que não é diferente do 
espelho oficial do poder que rouba, mas faz. O estilo pícaro pretende, como Zorro, 
lutar contra o absolutismo monarca que lhe impõe a fome e a miséria, por isso 
usa máscara do fetiche, engana e mente para sobreviver à fome. Mas por ser 
mascarado, vive a ambivalência entre o bem e o mal. Embora pretenda a crítica, 
o pícaro sempre procura ascender, contemplar sua autoimagem com o modelo. 
Há uma tendência que se observa na picaresca, sobretudo em Guzmán de Alfar-
rache – metáfora do alemão luterano tradutore/traidore –, de buscar a salvação 
no arrependimento crístico e, com isso, ganhar asas, vestir imitando o estilo do 
bem. O pícaro deseja ascensão da alma pelo bolso, aspecto que não está distan-
te da cultura de castas oriental, na qual os bens da matéria se equiparam aos 
do dharma/alma, como afirma Octavio Paz em Conjunciones y disyunciones.

O pícaro não tem alma – não tem ego por ter sido expulso, foracluído –, mas 
tem um corpinho vendável, um modelo, além dos cinco dedos das mãos que usa 
para se elevar como as narrativas do Diabinho da mão furada, de António José 
da Silva (2018), autor de O judeu. O Diabinho da mão furada, que também apre-
senta outra versão como o Fradinho da mão furada, faz parte da série de narra-
tivas folclóricas galego-portuguesas, que tratam, como na picaresca, do mundo 
às avessas; o revés tem início nas ligações malévolas, com os medos fóbicos ou 
traumáticos que aparecem nos sonhos. O Duende da mão furada ou Fradinho da 
mão furada são narrativas derivadas do Diabinho. A série das mãos serve para 
explicitar a atitude pícara que busca como estilo enganar, a mão pícara é vaza-
da, nela há um buraco. O duende, assim como Diabinho, marca o paganismo 
herético que prega peças, rouba objetos, azara ou traz a felicidade dependendo 
do trato dado ao Diabo. Se o alimentam e dão pão e leitinho, só faz o bem; o 
Diabinho não deixa de ser Rabelais, que precisa ter a pança cheia e a roupa do 
rei carnavalesco para servir à humanidade. 

Para Jacques Lacan, as estruturas alicerçam, dizem se o sujeito saíra como 
na música “Até o fim”, de Chico Buarque de Holanda: “um anjo safado// que 
decretou que estava predestinado// a ser errado assim// já de saída minha 
estrada entortou // mas vai até o fim”. Todo pícaro, neste sentido, tem uma 
força do destino, como afirma Nélida Piñon na paródia da ópera de Verdi La 
fuerza del siño, um destino do Grande Outro marcado entre o significante ma-
terno e o paterno. O pícaro é um predestinado, mesmo que tenha um estilo 
malandro descrito por Antonio Candido na Dialética da malandragem (1970), 
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seu corpo resulta de um destino especular que lhe apresenta a fome de signifi-
cantes diante do Nome-do-Pai. 

Todo pícaro vai até o fim, como afirma Chico Buarque, por isso engana defen-
dendo-se da fome imaginária vestindo suas faltas clonadas de outros sujeitos, 
roubando formas aceitas elegantes e idealizadas, fazendo uso de acessórios, de 
várias máscaras identitárias, por isso veste prêt-à-porter. O pícaro sempre busca 
no outro uma lojinha de bricabraque para sobreviver. A arte pícara vem marca-
da pela acefalia, portanto, o estilo mexicano vem impregnado da arte primitiva 
como Coatlicue. Coatlicue está anacronicamente presente no barroco acéfalo de 
Quasímodo, de Bataille ou par a par com o Rei-macaco, o Mono-Buda que Octa-
vio Paz homenageia em o Monogramático, quando embaixador na Índia. A cabe-
ça é um utensílio de proteção xamânica/zoomórfica, cabeça-de-cobra vestida 
por uma cabeça-cinto – acessório humano – preso à cintura para não perder a 
humanidade ou para que a massa cefálica restasse no vazio. O pícaro veste o 
belo-disforme remanescente de povos monstruosos para civilizados ou, ainda, 
do ideal de eu, da honra cavaleiresca como o gato de botas. 

O destino, a lei, se instala falhada, esfacelada, por isso o pícaro veste ima-
gens híbridas, como a do anjo em Malhadinhas, em Lazarillo de Tormes, ou, 
ainda, na modernidade como o anjo batailliano. Muito da literatura popular 
universal é herdeira das conquistas ultramarinas, como as que ocorrem com a 
Espanha-México ou com Portugal-Brasil. Lazarillo de Tormes é, nesse sentido, 
um germinador mor da picaresca que está presente como um piolho viajante em 
várias narrativas e cordéis populares, como as Farsas Vicentinas, ou os cordéis 
e narrativas brasileiras, como o Auto da compadecida, de Ariano Suassuna 
(2001). 

A concepção de anjo na picaresca deriva do episódio bíblico no qual Lázaro é 
ressuscitado por Jesus, após quatro dias de sepultamento. Lázaro renasce das 
cinzas como uma fênix. Segundo a parábola bíblica, a fome, as feridas e a morte 
sofrida por Lázaro o elevam diante de Deus, por isso é ressuscitado. Há aqui um 
correlato de Lázaro com Dante, que passa pelo inferno para chegar ao paraíso. 
Lazarillo de Tormes é uma versão popular do personagem bíblico Lázaro, que só 
sai da fome e da miséria por se arrepender e servir à Igreja Católica ou ao El Rey, 
somente assim ascende, entra na economia da simbolização como um anjo caí-
do que serve ao discurso oficial para moralizar os poderes corruptos supervisio-
nando. Toda narrativa pícara tem como vestimenta um anjo caído, um foracluí-
do predestinado santinho na aparência, mas devasso na negociata e na crítica. 
Os anjos caídos negociam a alma, reproduzem o que fizeram com ele – foracluin-
do o outro – até virar uma maquinaria da mais valia-social. 

Um dos aspectos mais interessantes do estilo picaresco encontra-se na con-
cepção do vocábulo atalaya, presente na narrativa de Guzmán de Alfarrache. 
Atalaya de la vida humana descreve a ação de atalayar. O primeiro sentido as-
socia-se à religião, pois atalaya é fazer sentinela, guardar os muros dos ladrões 
da Igreja Católica ou, ainda, orar e vigiar ou negar os pensamentos pecamino-
sos. Os anjos caídos, os pícaros, tinham por função vigiar as torres da igreja, daí 
que todo anjo é um supervisor, um moralista da vida alheia.

Pensemos pues que en el subtítulo “atalaya de la vida humana” comprime Ale-
mán el doble sentido de su novela picaresca. Por una parte el sentido critico: el 
atalaya-centinela tiene la misión de “descobrir” los perigros; por otra el sentido 
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moralizador “descobrir como atalaya todo suerte de vícios” [...] El caminho que 
Guzmán há elegido para descobrir los vícios y avisar a sus lectores, es el de su 
propia experiência. [...] El pícaro y galeote se convierte así en “exemplum ex 
contrario” (MIGUEL, 1971, p. 78-79, grifo nosso).

O olhar do pícaro ocupa um ponto de perspectiva, atalaya, que observa a 
distância, a crítica moral e a vida concreta regada à velhacaria. A assimetria do 
olhar de Guzmán perpassa pela assimetria do renascimento, pelo exemplário a 
ser seguido, mas se perde nos caracóis do barroco conceptista, por ser um “ex 
contrario”, um invertido nos vasos de flores lacaniano. Sua sobrevida é usada 
como exemplo do que não se deve fazer. Na picaresca, atalaya-torre passa ser 
sinônimo de atalaya-ladrón, o pícaro é um astuto que vigia “con cien ojos de vela, 
como el ladrón sobre la torre de su malícia” (MIGUEL, 1971, p. 76). O pícaro man-
tém o controle do sujeito pelo alto sendo do baixo: um anjo caído. Embora Laza-
rillo, Guzmán, Malhadinhas e João Grilo sejam considerados anjos caídos, o que 
pesa sempre na picaresca, além do estômago, da fome, é o dinheiro. Os perso-
nagens pícaros são, em sua maioria, mercenários que servem ao alto e ao baixo. 
Mas como o poder religioso é sempre maior, o pícaro acaba fazendo o bem para 
o bolso e para a alma. Nesse sentido, o bem e o mal se equilibram. 

Em Guzmán, há uma particularidade interessante. O pícaro, antes de ser 
expulso de sua alma como em Schreber (LACAN, 2010), vendia roupas para não 
se ver obrigado a roubar. Mas como todo pícaro, Guzmán acaba por se perder no 
caminho, passa a imitar/plagiar e a ter uma postura amoral. A postura amoral 
traduz-se como a perda da Lei, do Nome-do-Pai. A expulsão da alma faz do píca-
ro um anjo, um objeto manejável. O pícaro passa a ser chingado e a fazer chin-
gada como reflexo de um espelhamento de bater e ser batido. Nesse sentido, a 
figura do pícaro e a de Georges Bataille coincidem, ambos se situam como anjos 
esfacelados. Toda demanda pícara só inicia quando a alma é expulsa do corpo, 
assim, Lazarillo, Buscón, Justine, Guzmán e Bataille caem como Lúcifer, por 
isso vestir o outro é também uma arte de avatarismo. Os anjos também fazem 
do outro como bonecos kabuki, manejados como fantoches pela fome e pelo po-
der que os manipula e organiza-os para manter a linhagem. Nesse contexto, o 
sagrado e o profano ganham uma referência maior, na medida em que o sagrado 
dá a lei, o exemplum como um dom que, no entanto, sacrifica o sujeito como 
oferenda. O sacrifício consagra, diviniza, mas abate/mata. O anjo caído acaba 
por ganhar no mercado paralelo uma utilidade profana/maldita, vendável, dese-
jável. Bataille é um anjo sagrado, mas impuro, nefasto:

O diabo – anjo ou deus da transgressão (da insubmissão e da revolta) – estava 
expulso do mundo divino. Ele era de origem divina, mas na ordem cristã das 
coisas (que era um prolongamento da mitologia judaica), a transgressão não era 
mais o fundamento da divindade, mas o de sua queda (BATAILLE, 2004, p. 189).

Nesse sentido, Bataille é um pícaro, um Diabinho da mão furada, um caído. 
Mas há uma cilada no que se refere a Georges Bataille. Ulla Trullemans (cf. PAL-
MA-FERREIRA, 1981) afirma que o pícaro não ama e não erotiza, somente so-
brevive. Uma das marcas de Georges Bataille é o erotismo embasado, sobretudo, 
na antropologia de Hegel. O que implica que Bataille teria fome desejante, en-
quanto falta do objeto perdido, enquanto aparência de consciência-de-si ou da 
cadeia de significante. Mas o erotismo de Bataille, assim como da picaresca, é 
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sem anima/alma, ambos são ocos. Na Teoria da religião (2015), de Georges Ba-
taille, observa-se na selvageria a ausência de transcendência do saber como fa-
tor de consciência-de-si e de construção de linguagem no sujeito. Para Bataille, 
o saber não existe, posto que é acéfalo, Bataille não sabe, como afirma Jacques 
Lacan, e por isso não fala, é falado. O não saber de Bataille apresenta uma rela-
ção espelhada de água-para-água que, por outro lado, posiciona-o como sujeito 
externo, como animal-objeto que se afeta com outro para gozar. O que se pres-
supõe é que Bataille tenha na lógica hegeliana sentimento-de-si e não consciên-
cia-de-si, por isso é puro instinto, um selvagem. Embora tenha um estilo corpó-
reo desejante, narcísico, Bataille engana. Seu corpo apresenta uma outra leitura, 
há nele um esfacelamento que o posiciona num paralelo com Lázaro: morto, 
mas ressuscitado. Bataille ressuscita como um acéfalo que deu certo, seu gozo, 
seu êxtase só ganham estilo quando cola em uma madre. Bataille só goza quan-
do veste à prêt-à-porter. Na Lógica da fantasia, de Jacques Lacan, observa-se o 
fantasma que veste à prêt-a-porter dentro de uma lógica de fantasia que, mais do 
que expor as faltas do objeto a, como resto de significante que retorna como 
desejo arcaico do falo materno – ou dos traumas constituídos – expõe o retrato 
da foraclusão social. O foracluído sempre clona o outro para ser aceito ou segue 
o modelo materno ou roupa de bem. Eis o papel do anti-herói pícaro, que apre-
senta uma lógica situada na topologia da fantasia na qual se observa o pícaro 
pelas bordas do sintoma buscando um lugar fictício, teatral como a fuga imagi-
nária, defensiva da realidade excludente. Nesse sentido, todo pícaro é um anti-
-herói que se defende do fantasma do herói, do modelo reconhecido pelo nome, 
pela linhagem nobre e, portanto, da propriedade, do dinheiro e da roupa de bem. 
Assim, observa-se que, onde há fantasia ou sublimação, há defesa inventiva. O 
estilo pícaro simbolicamente representa a presença do real no borromeano de 
Jacques Lacan. Do ponto de vista da foraclusão, a picaresca é o real em si, seu 
estilo, portanto, deriva das bulas, dos enganos que desviam, tamponam o real. 
Na picaresca tudo é uma questão de estilo, de aparência.

The sTyle of The pierced hand

Abstract: The style, the pikey appearance is one of the most important features 
of its frame and is independent of social status. The street pier, as well as the 
resident and domiciled bourgeois foracluido, walks through the same perver-
sion flanerie and seeks defense mechanisms for the maintenance of personal 
deception, such as the Dândis; or to survive the social foraclusion seek imagi-
nary bulkhead in moral clothing. Dress up the prêt-a-porter presents a fantas-
tical logic that articulates from the formula of connection between the subject 
and the structure of signifier that always returns as a lack of object a, as a 
scriptural phantom. In this sense, the defense is always inventive, the subject 
reveals the faults wearing the ideal, the model accepted socially in the attempt 
to leave the foraclusion. By revealing the scripture of desire that may return as 
neurotic, perverse metonymy or as delusional and/or hallucinatory metaphor, 
as rest of the great other’s significant hunger. 

Keywords: Picaresca. Jacques Lacan. Foraclusion. Style. Octavio Paz.



ADRIANA CAROLINA HIPÓLITO DE ASSIS

10 Todas as Letras, São Paulo, v. 23, n. 2, p. 1-10, maio/ago. 2021
DOI 10.5935/1980-6914/eLETLT2112456

LITERATURA

referências

ALONSO, J. P. La pícara Justina. Disponível em: https://bibliotecadigital.jcyl.
es/es/catalogo_imagenes/grupo.do?path=10072821. Acesso em: 15 jun. 2021.
BATAILLE, G. O erotismo. São Paulo: Arx, 2004. 
BATAILLE, G. Teoria da religião: seguida de esquema de uma história das reli-
giões. Belo Horizonte: Autêntica, 2015.
CANDIDO, A. Dialética da malandragem. Revista do Instituto de Estudos Brasi-
leiros, n. 8, p. 67-89, 1970.
FREUD, S. O ego e o id e outros trabalhos. Edição Standard Obras Completas. 
Rio de Janeiro: Imago, 1976.
KOJÈVE, A. Introdução à leitura de Hegel. Rio de Janeiro: Contraponto, 2014.
LACAN, J. Escritos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998. 
LACAN, J. Estou falando com as paredes. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2011.
LACAN, J. O seminário, livro I – Os escritos técnicos de Freud. Lisboa: Dom Qui-
xote, 1986.
LACAN, J. O seminário, livro 3 – As psicoses. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2010.
LACAN, J. O seminário, livro 11 – Os quatro conceitos fundamentais da psicaná-
lise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1985.
LACAN, J. O seminário, livro 14 – A lógica do fantasma. Recife: Centro de Estu-
dos Freudianos do Recife, 2008.
MIGUEL, A. S. Sentido y estructura del “Guzmán de Alfarrache” de Matei Alemán. 
Madrid: Editorial Gredos, 1971.
PALMA-FERREIRA, J. Do pícaro na literatura portuguesa. Lisboa: Instituto de 
Cultura e Língua Portuguesa, 1981.
PAZ, O. Conjunciones y disyunciones. México: Joaquin Mortiz, 1969.
PETRÔNIO. Satiricón. São Paulo: Ediouro, 1975.
SILVA, A. J. da. As obras do Diabinho da mão furada. Disponível em: http://
www.agr-tc.pt/bibliotecadigital/aetc/index.php?page=13&id=175&db=. Acesso 
em: 15 jun. 2021.
SUASSUNA, A. Auto da compadecida. Rio de Janeiro: Agir, 2001.


