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[...] eu pensei naquele olhar tao estranho que havia em todos
os rostos daquele acampamento; um olhar incompreensivel,
que nunca se vera na Inglaterra, ainda que haja guerras na
Inglaterra; e que também néao se vé em nenhuma batalha. [...]
Nunca um pintor conseguira retratd-lo e nem tampouco um
ator reproduzi-lo. E para descreveé-lo, eu acho que

tenho que voltar para la e ficar com eles

(trecho de uma carta do poeta Wilfred Owen)

NO RASTRO DE SANGUE

| a mitologia grega sao chamadas erinias, na mitologia romana sao as

farias, também chamadas benevolentes, conhecidas por sua aparicao

na tragédia grega Euménides (do grego, bondosas ou benevolentes), de
Esquilo: as trés divindades que punem os mortais que derramam do préprio
sangue. O crime de sangue foi cometido, as trés figuras buscam o culpado.
Estamos diante de um oficial nazi, de vestes puidas pela guerra e maos ensan-
guentadas. O vermelho que escorre vem daqueles tidos como malditos, de uma
“raca impura”. Advém dos tiroteios em florestas abertas, das valas rasas, das
forcas e do gas entre aquelas quatro paredes dos campos de concentracado. Mas
vai além. Seu sangue atinge o proprio umbigo, volta para o seu proprio ventre,
de sua mae, morta a machadadas — ele ainda sente o peso do machado arder
em seus bracos. Os respingos atingem os seus colegas alemaes, o mesmo “san-
gue puro” seu escorre, também, entre as “impurezas” dos judeus. Sozinho,
observando a trilha vermelha que o rodeia, seu “testemunho” termina, pois é
sabido seu destino: “As Benevolentes haviam encontrado meu rastro” (LITTELL,
2007, p. 896).

Ao final das quase 900 paginas, Jonathan Littell evidencia a influéncia da
figura mitolégica que da titulo ao seu romance, As Benevolentes. Littell nos pre-
ga pecas desde o inicio: nova-iorquino de origem judaica, escreve seu livro origi-
nalmente em francés. Sendo de descendéncia judaica, esperamos que seu ro-
mance sobre a Segunda Guerra Mundial apresente o foco das literaturas de
testemunho populares, como a corresponder a seu proprio eu-autor enquanto
judeu; todavia, somos enganados. Estamos expostos aos fragmentos de memoria
de Maximilien Aue, um oficial da SS, participante dos periodos de exterminacao
dos judeus na Europa, das experiéncias do front em Stalingrado, organizador
dos campos de concentracao e presente, também, na derrota final dos nazistas.
Temos a ideia da literatura de testemunho as avessas, o que leva Patricia Alves
Lourenco (2012, p. 3, grifo nosso), em “As Benevolentes, de Jonathan Littell:
variacoes sobre o tema do mal”, considerar “a obra de Littell inaugural de um
novo estilo literario — a literatura de carrasco”.

Ainda de acordo com Lourenco (2012, p. 6), notemos que a narrativa em As
Benevolentes & dividida em dois planos distintos: “o primeiro — horizontal —
é aquele onde tem lugar o discurso do carrasco sobre a II Grande Guerra e o
Holocausto. O segundo plano — vertical — centra-se na tragédia familiar do nar-
rador”. Além de descrever a guerra com os detalhes histéricos ja conhecidos,
estamos diante das tragédias pessoais do narrador: a paixao incestuosa por sua
irma gémea, Una; a relacao conturbada com a mae; a busca por relacoes homos-
sexuais; a insanidade como fuga do “real” que o atormenta. Somos expostos a
tais ocorréncias pela voz do préprio narrador, que inicia sua narrativa como um
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colega proximo que nos dirige a palavra diretamente, sem as paredes ficcionais
entre leitor-narrador-autor:

Irmaos humanos, permitam-me contar como tudo aconteceu. Nao somos seus
irmaos, vocés responderdo, e nao queremos saber. E bem verdade que se trata
de uma histéria sombria, mas também edificante, um verdadeiro conto moral,
garanto a vocés. Corre o risco de ser um pouco longa, afinal aconteceram muitas
coisas, mas, se calhar de nao estarem com muita pressa, com um pouco de sor-
te arranjarao tempo. Aléem do mais, isso lhes diz respeito: vocés veréao efetiva-
mente que lhes diz respeito. Nao pensem que estou procurando convencé-los do
que quer que seja; afinal de contas, cada um tem sua opini@o. Se resolvi escre-
ver, depois de todos esses anos, foi para expor as coisas para mim mesmo, nao
para vocés (LITTELL, 2007, p. 11).

Somos expostos ao individuo no seu intimo: a crueldade humana, a “desu-
manizacao” dos homens, o mal em sua raiz mais profunda. Pretendemos seguir
o rastro de sangue de Aue, este que nos exibe os corpos nus dos judeus feridos
sem mediacoes, toca a sinfonia' das cordas penduradas em sacadas de uma
guerra que ainda continua em todos nés. Tendo como foco suas memorias, bus-
camos, a principio: 1. discutir a relacao entre memoria e histoéria com base em
estudos sobre a literatura de testemunho e a Shoah; 2. explorar as memorias do
eu e a influéncia de suas “cicatrizes”; 3. abordar o ressentimento como conse-
quéncia dessa experiéncia. Iniciaremos, portanto, com a discussao entre a his-
toria da Segunda Guerra Mundial e os seus desdobramentos a partir de refle-
x0es sobre literatura e memoria.

PARA OS MORTOS

A literatura de testemunho, comumente relacionada aos relatos, sejam reais
ou ficticios, das guerras, € quase sempre sobre os mortos e, principalmente,
para os mortos?, em busca dos corpos que, em sua maioria, ficaram perdidos
entre os escombros de um forno, de uma camara, ou apodrecidos em uma viela.
A narrativa constréi a lapide para a auséncia que continua latente na memoria
daqueles que permaneceram, fugiram ou foram “redimidos”. Desse modo, ao
abordarmos a literatura sobre a Segunda Guerra Mundial, estaremos sempre
lidando com uma falta e, ao mesmo tempo, com uma necessidade de nao esque-
cer. Em Histéria, meméria e literatura, Seligmann-Silva (2003, p. 54) comenta
sobre a importancia da memoria para o periodo de guerra:

A necessidade de testemunhar Auschwitz fica clara se nos lembrarmos dos
intimeros livros de memoria redigidos logo apés aquela tragédia. Os chamados
Yizkor Bikher, cerca de 400 foram publicados, nao sao nada mais do que uma

1 Aue pode ser considerado um oficial nazi “culto”. Ao longo da narrativa, ele cita Sofocles, Platao, Voltaire, Herédoto e, inclusi-
ve, nas paginas finais, enquanto foge para se libertar dos russos, leva consigo uma edicdo de A educacdo sentimental, de
Flaubert. Cita também alguns nomes classicos da filosofia, como Heidegger e Sartre, e chega até mesmo a inserir Jung como um
“personagem”, ja que ele teria sido o professor de sua irma, Una. Conjuntamente, a musica classica é frequente no decorrer do
romance. Sua irma é casada com Von Uxkdll, um musico que teve que se aposentar devido a um acidente. Além de citar alguns
compositores, notemos que o proéprio livro é organizado a partir de nomes de composicdes musicais: “Toccata”, “Allemandes |

e lI”, “Courante”, “Sarabande”, “Minuet (em rondeaux)”, “Air” e “Gigue”. Caso aprofundemos nossos estudos sobre tais com-
posicoes, veremos que, por exemplo, a “Gigue” aparece ao fim de uma suite, assim como esta localizada ao final da narrativa
de Littell.

2 Jonathan Littell traz como dedicatéria em As Benevolentes: “Para os mortos”.
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continuidade tanto da tradicdo iconoclasta judaica como da outra face dessa
tradicao: a da escrita e da narracao como meios de manter a memoria.

A tradicao esta, desse modo, vinculada as memorias que sdo narradas. Caso
prestemos atencédo nos numeros, veremos que 400 publicacoes dos chamados
“livros de memoria” ainda néo serviriam para o funeral de um Unico dia do ex-
terminio de judeus durante a guerra. Se tomarmos a narrativa de Littell como
“historicamente verdadeira”, ou pelo menos como uma base veridica dos fatos,
veremos que os numeros sdo assustadoramente maiores:

Podemos também efetuar um calculo definindo o intervalo de tempo entre cada
morte: isso nos da em média um morto aleméo a cada 40,8 segundos, um morto
Jjudeu a cada 24 segundos e um morto bolchevique (incluindo judeus soviéticos)
a cada 6,12 segundos, ou seja, isso para o conjunto do mencionado periodo.
Agora voceés estao em condicoes de efetuar, a partir desses niimeros, exercicios
concretos de imaginacdo. Peguem por exemplo um relégio e contem um morto,
dois mortos, trés mortos etc. a cada 4,6 segundos (ou a cada 6,12 segundos, a
cada 24 segundos ou a cada 40,8 segundos, se tiverem uma preferéncia defini-
da), tentando imaginar, como se estivessem a sua frente, alinhados, estes um,
dois, trés mortos. Vocés verdo, é um bom exercicio de meditacéo. Ou peguem
outra catdastrofe, mais recente, que os tenha afetado intensamente, e facam a
comparagao (LITTELL, 2007, p. 22-23).

A ironia ao comentar sobre os mortos estirados sobre os ponteiros do relégio
enquanto o tempo passa parece fazer reviver os segundos de cada tiro, os passos
agonizantes dos judeus para as entradas fechadas de florestas, o bater languido
das pas em suas proprias covas, o piscar dos olhos de suplica diante das portas
fechadas do campo, da camara, do forno. O pequeno numero que temos ainda
nao alcanca os portoes dos campos, continuamos distantes de qualquer realida-
de possivel. As memorias ilustram o que os livros de historia deixam encoberto
em suas entrelinhas. E, assim, entramos nos limites em que memoria e historia
se chocam, ora se complementando, ora se contradizendo.

A principio, podemos inferir que a principal diferenca entre memoria e histo-
ria € a objetividade: enquanto a memoria teria como caracteristica o subjetivismo,
na historia, poderiamos estar perante uma objetividade, como aquela que se cré
existir na “ciéncia”. Conforme Jacy Alves Seixas (2004, p. 40-41), em Percursos
de memorias em terras de histéria: problemdticas atuais:

[...] a meméria é tradicao vivida — “a memoria é vida” — e sua atualizac@Go no
“eterno presente” é espontanea e afetiva, multipla e vulnerdavel; a histéria é o
seu contrdario, uma operagdo profana, uma reconstrucao intelectual sempre pro-
blematizadora que demanda andlise e explicacdo, uma representacdao sistema-
tizada e critica do passado.

Contudo, com o passar dos anos, a dicotomia entre ambas vem se estreitan-
do, estabelecendo uma proximidade maior na relacéo entre historia e memoria.
Pois é justamente a partir da memoria que a historia é constituida, sendo aque-
la a principal fonte para o conhecimento do passado:

Recentemente, a partir da década de 80, a historiografia vem afirmando a no-

cao diversa; ela toma consciéncia de que a relagdo memoéria-histéria é mais uma
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relacéao de conflito e posicao do que de complementaridade, ao mesmo tempo —
aqui se inscreve a novidade da critica — em que coloca a histéria como senhora
da meméria, produtora de memorias (SEIXAS, 2004, p. 39, grifo do autor).

Ao utilizarmos a memoria como base para a histéria, esta sofre algumas mo-
dificacbes. E preciso que ela seja recompatibilizada, ou seja,

[...] a temdtica da meméria é aproximada em demasia da nocao de histéria, de
tal forma que uma unido simbidtica se efetua e se acaba por aplicar os procedi-
mentos e mecanismos da memoéria, aqueles que reconhecemos de longa data
como historiograficos (SEIXAS, 2004, p. 41).

Por mais que a memoria esteja se aproximando da histéria, adotando suas
formas, ha a necessidade de “cientificiza-la” a fim de servir aos moldes historio-
graficos, o que acarreta o esquecimento de uma das caracteristicas fundamen-
tais da memoria: a subjetividade, o sentimento, o eu que viveu e sofreu todas
aquelas lembrancas. Tal interpretacao pode ser complementada pelo comenta-
rio de Seligmann-Silva (2003, p. 67) sobre a consequéncia de sua relacdo com a
historia: “ndo existe uma Historia neutra; nela, a memoéria, enquanto uma cate-
goria abertamente mais afetiva de relacionamento com o passado, intervém e
determina em boa parte seus caminhos”, isso porque a memoria apenas “existe
no plural: na sociedade da-se constantemente um embate entre diferentes leitu-
ras do passado, entre diferentes formas de ‘enquadra-lo”. Acreditamos no obje-
tivismo da histéria, em sua nao subjetividade por se tratar de um “documento”,
contudo, nos esquecemos daquilo que a estrutura: as memorias. E por isso que,
como salienta Seixas (2004, p. 42, grifo do autor), ha uma dificuldade em tentar
distingui-las:

Dificil, entao, perceber quais distingées entre memoria e histéria (ainda que néao
sejam dicotomicas...), porque memoria passa a identificar-se com histéria. Ou
seja, a memdria e o esquecimento aqui também sé existem sob os olhares da
histéria, investindo-se na reconstrucéao de novas identidades, a partir de um
critério utilitario-politico. “Toda memdria, seja ela ‘individual’, ‘coletiva’ ou ‘his-
térica’, é uma memoria para qualquer coisa, e néao pode ignorar esta finalidade
politica (no sentido amplo do termo)™.

Em As Benevolentes, a dicotomia se torna ainda mais difusa: além do jogo
memorialistico e histérico, temos agora a insercao da ficcao. Imersos nos anos
do auge do nazismo, diante de personagens “reais” como o préprio Ftuhrer e seus
oficiais mais devotos, como Heydrich, Himmler e até mesmo Goebbels, aceita-
mos a venda historica e acreditamos de partida no jogo bem articulado de Littell.
E por isso que Emilia Amaral (2012, p. 2), em “As benevolentes, de Jonathan
Littell: o cruzamento entre ética e estética, na representacao do Holocausto”,
ressalta a proximidade com o romance histoérico:

[...] um primeiro ponto importante a ser lembrado é a sobredeterminacéo do as-
pecto documental de As Benevolentes e a verificacGo de como esse aspecto con-
vive com o romanesco, ou, melhor dizendo, como ele é absorvido pelo romanesco.

3 O trecho citado ao final do excerto, conforme nota disponibilizada por Seixas, pertence a “Patrick J. Geray, La mémoire et
l'oubli... [...], p. 31".
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Seguimos cegamente o caminho conhecido pela historia, ditado em manuais
e didatizado nas escolas, até que as fugas de Littell nos sobressaltem e destruam
as certezas antes tdo bem articuladas.

Em meio a uma cerimoénia na qual oficiais recebem medalhas devido aos seus
meéritos durante a guerra, mesmo que esta esteja prestes a acabar e a derrota
seja iminente, somos surpreendidos com o desvio brusco da ficcao. O proprio
Hitler comeca a ser desconfigurado diante de nossos olhos: “eu nunca reparara
a que ponto aquele nariz era largo e desproporcional” (LITTELL, 2007, p. 882).
E, conforme a sua aproximacdo para entregar a medalha a Aue, a imagem se
desfoca e se descontroéi até atingir o auge:

O Fiihrer aproximava-se e eu continuava a observd-lo. Entao ficou a minha fren-
te. Constatei com espanto que seu quepe mal batia na altura dos meus olhos;
e, nao obstante, nao sou alto. Ele murmurava seu cumprimento e procurava
a medalha as apalpadelas. Seu hdlito acido, fétido, foi a gota d’agua: era real-
mente demais para suportar. Entdo me projetei e mordi seu nariz bulboso com
toda a forca, até sangrar. Ainda hoje eu seria incapaz de lhes dizer por que fiz
aquilo: simplesmente ndo consegui me controlar (LITTELL, 2007, p. 882-883).

Seguimos entdo a procurar registros de algum oficial que tenha ferido Hitler
de alguma maneira e nos vemos diante de paginas em branco. Preparado, Littell
traz prontamente em sua narrativa a resposta que buscavamos: “Sei muito bem
que Trevor-Roper nao disse uma palavra acerca desse episodio, Bullock tam-
pouco, assim como todos os outros historiadores que se debrucaram nos ulti-
mos dias do Fahrer. Entretanto, asseguro-lhes, aconteceu” (LITTELL, 2007, p. 883,
grifo nosso). A veeméncia com que afirma o fato insere a duvida, ficamos presos
entre a histéria, a memoria e a ficcao. Esta claro que, quando nos referimos a
textos literarios, como o de Jonathan Littell, temos a ficcdo como um forte ponto
a ser considerado. Isso porque nos vemos diante de um embate: literatura versus
o “real”:

Literatura de testemunho é um conceito que, nos tltimos anos, tem feito com que
muitos teéricos revejam a relacao entre a literatura e a “realidade”. O conceito
de testemunho desloca o “real” para uma drea de sombra: testemunha-se, via
de regra, algo de excepcional e que exige um relato. Esse relato ndao é sé jorna-
listico, reportagem, mas é marcado também pelo elemento singular do “real”
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 47).

Até que ponto uma literatura de testemunho as avessas, ou uma literatura de
carrasco, distingue o “real” do ficcional? O embate entre as memorias de Aue,
por vezes ilusérias e oniricas, se mistura com as batalhas do front tdo bem do-
cumentadas, com as descricdes cruas dos espancamentos e torturas de judeus
que também sao conhecidas (por meio das proprias testemunhas). De acordo
com Amaral, as passagens em que Jonathan Littell joga conosco, como, por
exemplo, a cerimo6nia das medalhas, “converte o suposto romance historico rea-
lista em decalque de comédia pasteldao, desnorteando o leitor” (AMARAL, 2012,
p.- 4). Isso porque, de acordo com a autora, a perspectiva histérica parece se
sobrepor a qualquer outro aspecto no romance:

Tal articulacao entre, de um lado, a visao caricata dos nazistas num texto em

primeira pessoa supostamente narrado por um deles, e, de outro, a intensidade

6 Todas as Letras, Sao Paulo, v. 22, n. 3, p. 1-16, set./dez. 2020
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das cenas que descrevem o sofrimento das vitimas, constitui o “niicleo duro” do
livro, o que ele apresenta de vital ao conhecimento ou reconhecimento do leitor,
sem benevoléncias nem facilitacées redutoras, embora saibamos da particular
indizibilidade de sua matéria. Nesse sentido, os capitulos referentes a Guerra
e as etapas do Holocausto, isto é, ao tema histérico, quais sejam — cap. 2: “Ale-
mandes I e Il — a shoa por tiros”, cap. 3: “Courante”, o cerco de Estalingrado;
cap. 5: “Minuet”, en rondeaux, os campos de concentracao; cap. 7: “Gigue”, a
queda de Berlim — me parecem mais eficazes que aqueles destinados ao tema
abordado a partir do mito, centrados na personalidade patolégica do narrador
protagonista. Isso pelo fato de que nestes tltimos — cap. 1: “Toccata”, “preli-
dio” introdutério; cap. 4: “Sarabande”, o matricidio; cap. 6: “Air” (o reftigio do
narrador na casa de sua irma gémea) — a figura do perpetrador, como ja afirma-
mos, jamais se torna crivel ao leitor. Ao contrario, a superposicao de mascara-
mentos, de referéncias literarias e particularmente psicanaliticas com a qual é
tecida, avoluma, sem grande produtividade, o gigantismo do romance (AMARAL,
2012, p. 6).

A narrativa de Littell € recortada entre momentos cruamente descritivos das
torturas dos judeus e atrocidades da guerra, como bem aponta Amaral, e das “fi-
losofias” de Aue diante da crueldade humana, e, ainda, dos seus delirios e mo-
mentos de quase insanidade. Nesse resumo rapido da estrutura do enredo, pode-
mos delimitar uma espécie de gradacdo em desenvolvimento: temos a histoéria
como base (a guerra e suas atrocidades), as elucubracoes de um oficial perante
o desespero humano diario e, por fim, como um cerne a ser atingido: a sua qua-
se insanidade ap6s momentos de grande choque (o primeiro ocorre depois de ser
atingido por uma bala, e o segundo, apés uma breve participacdo no front de
Stalingrado). Ao contrario do que postula Amaral, podemos notar que as cenas
de delirio de Aue sao, na realidade, o mais proximo que ele consegue chegar do
“real” na historia da guerra. Por mais que nao tenha sido ele um dos judeus, te-
mos a teoria da literatura de testemunho a nosso favor, como aponta Seligmann-
-Silva: “Testemunha-se um excesso de realidade e o préprio testemunho en-
quanto narracao testemunha uma falta: a cisdo entre linguagem e o evento, a
impossibilidade de recobrir o vivido (o ‘real) com o verbal” (SELIGMANN-SILVA,
2003, p. 46). A linguagem se mostra falha e insuficiente diante da guerra, dos
bombardeios, dos homens chupando manteiga e morrendo por diarreias.

As palavras nao alcancam o todo, a descricdo minuciosa de milhares de ju-
deus sendo mortos por tiros cegos, seus gritos desesperados, suas preces e
olhares de cleméncia nao sao suficientes. Porque, para atingir o eu, precisamos
nos voltar para aquele que fala, adentrar seus escombros fatigados pela fome e
disenteria, e ir além: invadir o eu abalado pelo medo e enxergar a loucura que
se faz presente como um escape. Todavia, a insanidade doi. A vida em reclusao
na casa de Una, sua irma e amante, nos momentos quase finais da narrativa,
nao o salva das agonias de morte, das visdes do que se passou e de quem ele
matou, do amor inalcancavel, da vontade de ferir o corpo em busca de um prazer
que nao existe. Os detalhes dos seus sadismos, a masturbacao frequente e
doentia, os delirios de conversas, o ataque ao proprio corpo sao tao frios quanto
os momentos em que Aue excruciantemente descreve as mortes de outros. A
grandiosidade do romance reside exatamente nesse ponto, em que o pavor do
mundo se choca com o pavor de um eu diante de tamanha desolacdo humana.
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A linguagem se volta contra o eu e, como nos jatos quentes de merda que Aue
descreve detalhadamente, jorra contra nés, leitores, exibindo os detalhes mais
fétidos e escatolégicos do ser humano no seu intimo.

A impossibilidade de alcancar o “real” por meio das palavras exige da lingua-
gem uma quebra. Para Seligmann-Silva, a linguagem “é antes de mais nada o
traco — substituto e nunca perfeito e satisfatorio — de uma falta, de uma ausén-
cia” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 48). Littell transforma a falta em exagero:
temos uma narrativa longa e pesada, com seu alcance de quase 900 paginas de
romance. A esse respeito, o proprio narrador-personagem nos alerta logo no
inicio: “Corre o risco de ser um pouco longa, afinal aconteceram muitas coisas,
mas se calhar de ndo estarem com muita pressa, com um pouco de sorte arran-
jarao tempo” (LITTELL, 2007, p. 11), e continua: “Se resolvi escrever, depois de
todos esses anos, foi para expor as coisas para mim mesmo, ndo para vocés”
(LITTELL, 2007, p. 11).

Alertados, logo no inicio do romance, de que estamos diante das memorias de
um eu, passemos agora a ouvi-las com mais atencao, ler entre as suas cicatrizes
aquilo que grita dentro do corpo, as angustias e medos de um oficial que resol-
veu contar-nos, ou contar para si proprio, os rastros que seu sangue percorreu.

EU TESTEMUNHA, EU CICATRIZ

Na primeira pagina do romance, Max, um fabricante de renda com familia,
trabalho e responsabilidades, introduz a sua narrativa convidando-nos para ou-
vir as suas recordacoes:

Recordagées sdao coisas que eu tenho, e inclusive em uma quantidade conside-
ravel. Sou uma verdadeira fabrica de recordacées. Teria passado a vida fabri-
cando recordacgées, ainda que agora me paguem, em vez disso, para fabricar
renda (LITTELL, 2007, p. 11-12).

Alerta-nos sobre a provavel extensao longa, sobre a proximidade da histéria
com noés mesmos e sobre seu “péssimo senso de humor”. E assim, logo em segui-
da, descobrimos o seu passado, a ser recontado com a exatidao de um presente.
As memorias de um eu que descreve, com a precisao ja anunciada — “quero ser
preciso, na medida do possivel” (LITTELL, 2007, p. 13) —, sua participacao em
um dos periodos mais cruéis da histéria da humanidade.

De forma a introduzir nossas discussoes a respeito das memorias individuais
de Aue, damos continuidade aos estudos de Seligmann-Silva sobre a literatura da
Shoah. O autor aponta que ela e a historiografia do nazismo

[...] encontram-se diante do desafio de criar vasos comunicantes tanto entre os
diferentes foci dos envolvidos na histéria como também de dar conta de uma
memoria que resguarde tanto a singularidade do evento quanto a continuidade
histérica que ele significou (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 75, grifo do autor).

Como em um quebra-cabeca, as duas pecas colaboram para que a historia
seja formada. Diante da narrativa de um oficial nazi, podemos analisar as atro-
cidades por dentro do mundo fechado dos uniformes, da pobreza dos soldados,
dos pés congelados diante da imensidao soviética e do sadismo nascente de uma
tortura ininterrupta.
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Para o reconhecimento de um evento, como um todo e no coletivo, Maurice
Halbwachs (1990, p. 25), em A memoria coletiva, coloca o testemunho como uma
forma de “fortalecer ou debilitar, mas também para completar, o que sabemos
de um evento do qual ja estamos informados de alguma forma, embora muitas
circunstancias nos permanecam obscuras”, concluindo: “Ora, a primeira teste-
munha, & qual podemos sempre apelar, é a noés proprios”. E por isso que, ao
lermos a narrativa de Aue, o jogo entre narrador e personagem nos leva a imergir
com mais profundidade em um evento ja tao discutido. Um eu que viu e sentiu,
com seus olhos e corpo, o frio dos judeus diante da corda, roubou seus casacos
mais grossos na sala anterior aos assassinatos, ouviu o primeiro choro de um
bebé judeu e o som frouxo de seus ossos esmagados pelas maos de um oficial,
comeu a lavagem fria da guerra, viu a estatura mediana do Fuhrer, seu cheiro
acre... mordeu o nariz do Fuihrer durante uma ceriménia?

Nesse ponto, temos um embate. Isso porque, como Halbwachs (1990, p. 28)
salienta,

Pode ser que essas imagens reproduzam mal o passado, e que o elemento ou a
parcela de lembranca que se achava primeiramente em nosso espirito, seja sua
expressdo mais exata: para algumas reais junta-se assim uma massa compac-
ta de lembrancas ficticias.

O eu, adotado como testemunha, rediz e descreve, porém também ficcionali-
za, pois a verdade por vezes é ardua demais para que seja recuperada com exa-
tiddo. Ocorre o que Seligmann-Silva (2003, p. 82) chama de estetizacdo da ca-
tastrofe, em que “a metafora fica bloqueada diante da manifestacdo do mal
absoluto da morte em um grau até entao desconhecido; [...] querem mostrar nao
apenas os tracos do passado, mas a impossibilidade de reinscrevé-los de modo
total”. A todo momento, sozinhos ou em um grupo, somos passiveis de confun-
dir os passados, trocar as memorias, ficcionalizar.

Os estudos de Halbwachs partem para a ideia de que a memoria é, em sua
esséncia, coletiva. Mesmo nos momentos em que pensamos estar sozinhos e ter
uma lembranca apenas nossa, “temos sempre conosco € em nés uma quantidade
de pessoas que nao se confundem” (HALBWACHS, 1990, p. 26). A influéncia do
coletivo no eu afeta nao somente suas memorias, mas todo um comportamento
humano. Podemos ver isso claramente no nazismo, em que um pequeno grupo,
em convivéncia com os demais, conseguiu convencer populacoes gigantescas de
seus ideais. Halbwachs (1990, p. 47) discorre sobre a nossa ilusao de autonomia
diante de uma forca coletiva:

[...] acontece mesmo frequentemente que a dosagem de nossas opiniées, a com-
plexidade de nossos sentimentos e de nossas preferéncias nao sGo mais que a
expressao dos acasos que nos colocaram em relac@o com grupos diversos ou
opostos, e que a parte que representamos em cada modo de ver estd determina-
da pela intensidade desigual das influéncias que estes tém, separadamente,
exercido sobre nés. De qualquer maneira, na medida que [sic] cedemos sem re-
sisténcia a uma sugestao de fora, acreditamos pensar livremente.

Mesmo que Aue, durante o exterminio de um grupo de judeus, se recuse a
atirar no primeiro grupo, a forca da tradicdo continua a puxa-lo para o centro e
a tomar a préxima arma vaga. As suas fugas, ou seus dialogos ficticios com fil6-
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sofos, fazem com que a ideia de liberdade apenas se insira, mas nao se concre-
tize. Talvez seja por esse motivo que, durante a narrativa de Littell, enquanto
Aue se mistura com um grupo e se sente pressionado por ele, suas memorias se
tornem muito mais criveis e faceis para noés, enquanto leitores. Halbwachs (1990,
p. 49) distingue a memoria individual da coletiva esclarecendo essa questao:

[...] os fatos e nogées que temos mais facilidade em lembrar sdo do dominio co-
mum, pelo menos para um ou alguns meios. Essas lembrancas estao para “todo
mundo” dentro desta medida, e é por podermos nos apoiar na memoria dos
outros que somos capazes, a qualquer momento, e quando quisermos, de lem-
bra-los. [...] Por mais estranho e paradoxal que isto possa parecer, as lembran-
cas que nos sao mais dificeis de evocar sao aquelas que nao concernem a nao
ser a nés, que constituem nosso bem mais exclusivo, como se elas nao pudes-
sem escapar aos outros senao na condicdo de escapar também a nés proprios.

As memorias coletivas, entre os soldados ou demais oficiais, sao descritas
com total destreza e alinhadas com as populares descricoes historicas da guer-
ra. Estabelecemos confianca com o relato, a cada pagina reforcamos a nossa
crenca naquilo que esta sendo descrito e queremos acreditar no “real”. O quadro
muda quando a porta da casa de Una é fechada e os tinicos passos que ouvimos
sdo os de Aue durante um periodo indeterminado de dias, uma série de dialogos
mudos com pessoas que nao existem, descrevendo as dores da sua propria car-
ne, que beira o abismo da sanidade. Invadimos o seu interior mais obscuro e
lodoso. O sangue da guerra, dos ferimentos e cicatrizes, escoa pelas paginas
amareladas. A dor se insere na memoria como uma ferida, e quanto mais o per-
sonagem busca encontrar a si mesmo, mais o dedo mergulha na carne gelati-
nosa do buraco da bala — e o eu beira a perdicao, para sempre.

Assim, avancamos nas memorias do eu e seguimos para a leitura de suas
cicatrizes. Aleida Assmann, em Espacos da recordacgdo: formas e transformacées
da memoria cultural, discute a relacdo da memoria com a dor e, principalmente,
com o corpo. De acordo com a autora, a relacao entre dor e memoria foi posta
por Nietzsche:

Sua tese sobre a “dor como o acessoério mais poderoso da mnemotécnica”,
Nietzsche a desenvolveu em uma retérica simples de pergunta e resposta. Sua
pergunta: “Como se cria uma memoéria para o animal humano? Como se entalha
nesse entendimento de natureza instantanea, em parte embotado, em parte
confuso, nesse esquecimento encarnado, alguma coisa de modo que ela perma-
neca ali?”. E a resposta: “Marca-se a fogo, e com isso alguma coisa ficara na
memoria; s6 o que nao termina, o que doi, fica na meméria” (ASSMANN, 2011,
p- 263, grifo do autor).

A literatura de testemunho daqueles tanto ridicularizados, torturados, mor-
tos, estaria confirmando a teoria de Nietzsche: ha uma memoria latente, um
corpo que ainda déi, as cicatrizes, fisicas e psicologicas, continuam a lembra-los
das noites insones, dos barulhos dos tiros, do cheiro acre das chaminés. O outro
lado da guerra também mantém as cicatrizes; a propria Assmann refere-se as
cicatrizes fisicas dos soldados tidas como orgulho diante dos seus generais (cf.
ASSMANN, 2011, p. 264). A dor continua a acorda-los durante a noite, o grito
nao cessa:
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[...] existem homens para quem a guerra, ou mesmo o assassinato, é uma solu-
¢ca@o, mas eu ndao sou desses; para mim, como para a maioria das pessoas, a
guerra e o assassinato sao uma pergunta, uma pergunta sem resposta, pois,
quando se grita a noite, ninguém responde (LITTELL, 2007, p. 30).

Os dias se sucedem, tornam-se anos, a guerra acaba e o antigo oficial hoje
fabrica rendas para sustentar uma familia. Contudo, o eco continua a ressoar
entre as paredes do quarto, da sala, da fabrica. A pergunta segue sem resposta,
e as memorias corroem um cranio marcado pela bala, os arranhdes e os feri-
mentos que ficaram. Isso porque, conforme Assmann (2011, p. 265), a partir de
sua leitura de Nietzsche, a memoria esta associada a “fixacdo de um presente
constante. O que sera confiado & memoria ndo precisa apenas manter-se inde-
levelmente inesquecivel, mas também permanentemente presente”. Enquanto a
narrativa esta sendo contada, o verbo presentifica o ato passado.

Nessa constante, de “rememorar a tragédia e enlutar os mortos”, como diz
Seligmann-Silva (2003, p. 52), estamos diante da narrativa do trauma:

[...] tarefa ardua e ambigua, pois envolve tanto um confronto constante com a
catastrofe, com a ferida aberta pelo trauma — e, portanto, envolve a resisténcia
e a superacéao da negacdao —, como também visa a um consolo nunca totalmente
alcancavel.

O corpo, tanto o do proprio narrador quanto o daquele terceiro que ele des-
creve detalhadamente, € agora marcado pelas feridas das batalhas, e as rememo-
racoes se mesclam e transformam-se: o corpo € a memoria, o corpo € a guerra
em sua total destruicdo do ser. As lembrancas de Aue de um de seus amantes
marcam exatamente a unido entre corpo e guerra, na qual o personagem enxer-
ga, em cada um de seus membros, um ferimento que ainda nao explodiu:

Quando contemplava o belo corpo nu de Partenau, ja cruelmente ferido, uma
angtistia surda me invadia: se passasse meus dedos no seu mamilo, arrepian-
do o bico, depois em sua cicatriz, imaginava esse seio novamente esmagado
pelo metal; quando beijava seus labios, via seu maxilar arrancado por um esti-
lhaco de shrapnel em chamas; e, quando descia entre suas pernas e mergulha-
va em seus orgaos luxuriantes, sabia que em algum lugar uma mina esperava,
prestes a retalhd-los. Seus bracos fortes e coxas dgeis eram igualmente vulne-
raveis, uma semana, quem sabe amanha, toda aquela carne tao bela e macia
podia transformar-se num datimo, em carne de acougue, em uma massa san-
grenta e carbonizada (LITTELL, 2007, p. 193).

O corpo transformado em simbolo, a cicatriz instaurada em um todo de mem-
bros e ossos, esmagado pelo metal, ferido pelas bombas, retalhado como as
carnes penduradas em um acougue. O narrador-personagem tem, presas em
sua pele, nos escombros dos musculos, no buraco da bala, todas as recordacoes
que o assolam e nao silenciam. O proprio corpo de Aue sofre com as suas cica-
trizes, e cada qual acompanha um episodio de total exilio do “mundo real” em
que ele esta preso. Apos a bala recebida na cabeca segue um episédio de fanta-
sias, em que ele pode rever sua amada irma, seu colega Voss ainda sangrando, e
nadar entre as aguas gélidas de Stalingrado sem sentir frio. Em outro angulo,
enxergamos o corpo do oficial, jogado entre tantos feridos ao relento, atingido
seriamente na cabeca, que continua a respirar.
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A partir da leitura das cicatrizes do personagem, seguimos, ainda, seu rastro
de sangue e dor através do caminho obscuro do eu. Alcangcamos o cerne, atingi-
mos o mais profundo da memoria: o ressentimento do que se passou, do que foi,
do que eles foram, do que se tornou e do que é.

ASs MAOS SUJAS DE SANGUE

Retomemos a imagem inicial: o oficial nazi, de uniforme gasto, com as maos
sujas de sangue seco a perder-se em seus proprios rastros. Essa é a figura que
carregamos agora nos delirios finais de Aue. Sua batalha esta chegando ao fim,
ja foram detalhados (e retalhados) tantos corpos, dos outros, e o seu proprio,
que ansiamos pelo ponto final absoluto. Nesse momento, pretendemos eviden-
ciar o ressentimento como a consequéncia final de seu testemunho.

Durante um encontro com Una, enquanto conversavam sobre o envolvimen-
to de Aue com a SS, o narrador-personagem nos relata a aflicio de sua irma
perante os novos ideais que vinham surgindo na Alemanha:

Ela me escutava bebendo vinho; eu bebia também, porém mais lentamente.
“Néo estou certa de partilhar do seu entusiasmo por esse Hitler”, comentou. “Ele
me parece neurético, atormentado por complexos nao-resolvidos, frustracoes e
ressentimentos perigosos” (LITTELL, 2007, p. 448).

A palavra “ressentimento” aparece no romance em diversos momentos, e cada
aparicao parece conter um significado diferente. O préoprio termo carrega em si
essa significacdo ambigua, inconclusa.

Em Histéria de uma emocgdo, David Konstan busca “traduzir” o termo, partin-
do, inicialmente, de sua origem. Durante sua pesquisa, ele ressalta os estoicos
como uns dos pioneiros a se aproximarem de um conceito. Contudo, de acordo
com o autor, a palavra estaria hoje sendo traduzida para o inglés como “inveja”
(cf. KONSTAN, 2004, p. 61). Por isso, notemos que a dificuldade em encontrar-
mos uma nocao exata para o termo faz com que as muitas vezes em que ele
aparece no romance apontem para significados diferentes. O que facilita seu
entendimento, de acordo com Konstan, seria relaciona-lo com outros temas. O
ressentimento em um sentido existencialista, por exemplo, “parece sugerir um
estado ou sentimento persistente, em vez de uma reacdo a um estimulo particu-
lar imediato” (KONSTAN, 2004, p. 62). Como se, voltando-nos para o romance
de Littell, a dor latente das memorias de seu narrador fosse a causa para o seu
ressentimento. Temos a confirmacao na voz do proprio personagem que, imerso
em um mundo de delirios e solidao durante a estadia na casa de Una, conclui:

Fui me sentar sobre uma arca ao pé da cama, em frente ao grande espelho.
Contemplei o homem a minha frente, um individuo amorfo, cansado, taciturno,
fisionomia inchada de ressentimento. Eu ndo o reconhecia, aquilo néo podia ser
eu, mas nao obstante era (LITTELL, 2007, p. 808).

O homem do ressentimento prostra-se diante de noés.

De um outro ponto de vista, Pierre Ansart (2004, p. 26), em Histéria e memo-
ria dos ressentimentos, relaciona o ressentimento ao Estado, corroborando a
visdo do periodo nazista e o sentimento de 6dio dominante dos soldados:

Pode-se acrescentar, ainda, que os regimes totalitarios, fascista ou comunista,
tiveram como estratégia ideoldgica favorecer a formagao de um 6dio dominante,
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um édio exclusivo, e exacerbd-lo com fins de mobilizacédo coletiva. Para o regime
nazista, o édio dos governantes e das nagées vitoriosas de 1918; para o regime
stalinista, o édio dos capitalistas e proprietarios. Estes regimes tiveram em co-
mum integrar em sua ideologia um édio dominante, um ressentimento de Esta-
do, que possibilitava a ocultacao dos ressentimentos internos contra os domi-
nantes e governantes no interior do regime estabelecido.

Vemos, descrito pelos olhos de um oficial nazi, que os demais soldados, em
sua maioria, aceitavam o que lhes era pedido e nao se revoltavam. Pelo contra-
rio, a atitude agressiva e desumana que deviam exercer transformou-os em sa-
distas: a dor do sofrimento dava-lhes prazer. Imersos em um mundo de violéncia
e odio, a agressividade torna-se parte do proprio eu. De acordo com Ansart
(2004, p. 24), com base em Freud, “o sujeito busca, da melhor forma, integrar
as pulsoes de agressao e, assim, o 6dio lhe é parcialmente estruturante”. A in-
fluéncia dos governos totalitarios é fator crucial: Ansart (2004, p. 25) observa
que Freud

[...] nGo nega, de forma alguma, que os sistemas politicos possam favorecer, em
maior ou menor intensidade, os ressentimentos ou que conjunturas particula-
res, como as guerras, levem a exacerbacdao dos édios e provoquem, segundo
suas palavras, o desencadeamento da barbdrie.

Aue nos relata detalhadamente a sociedade sadica da barbarie, os “especta-
dores” em fila para ver os tiroteios em massa, as multidoes diante dos enfor-
camentos publicos, as fotos de tortura trocadas como um album de figurinhas
da desumanizacao entre os oficiais.

De volta para o eu e o seu proprio ressentimento, notemos que, por mais di-
ficultosa que seja a significacao exata do termo, Pierre Ansart (2004, p. 15) elen-
ca alguns sentimentos que ajudam a caracteriza-lo: “é preciso considerar os
rancores, as invejas, os desejos de vinganca e os fantasmas da morte, pois sédo
exatamente estes os sentimentos e representacoes designados pelo termo res-
sentimento”. Os fantasmas da morte atordoam Aue, que dialoga febrilmente
com eles durante seu exilio. A morte caminha entre seus passos, a neve € man-
chada de vermelho, os membros soltos sem complemento lhe fazem companhia
durante as fugas, o grito ensurdecedor do desespero final ecoa em seus ouvidos
surdos pelas bombas. Ainda nos utilizando dos estudos de Konstan (2004, p. 74),
este nos apresenta a imagem pintada por Edvard Munch como uma representa-
cao do homem ressentido: “os individuos tendem a introspeccao e ao cultivo ‘de
si proprio e de suas vidas interiores’ [...] O grito, de Edvard Munch, representa
bem a imagem desse homem torturado e prisioneiro de si mesmo”. A narrativa
de Aue € seu proprio carcere, estamos diante de seu corpo velho marcado pela
memoria da dor de Nietzsche, pelas cicatrizes de Assmann e, agora, remoendo
os ressentimentos ditados por Konstan e Ansart e pintados por Munch. Diante
do fim da guerra, enquanto observamos a ultima folha em branco do romance
se aproximar, ele febrilmente relata:

Senti de repente todo o peso do passado, do sofrimento da vida e da memoéria
inalteravel e fiquei sozinho com o hipopétamo agonizante, alguns avestruzes e
os caddveres, sozinho com o tempo e a tristeza e a dor da lembranca, a crueldacde
da minha existéncia e a minha morte ainda por vir (LITTELL, 2007, p. 896).

A morte — e suas trés mandantes — estava mais proxima do que nunca.
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O fim da guerra € oficializado pela historia em 1945, periodo em que acabam
as rememoracoes de Aue. Porém, se retomarmos suas palavras iniciais, ja tao
distantes e ao mesmo tempo tdo proximas do nosso presente, veremos um ex-
-oficial que ainda parece querer se esconder dos bombardeios que nao existem
mais. Ele segura as rendas recém-fabricadas, vemos a linha alva descolorir-se
pela cor vermelho-sangue de suas maos, e este nos diz, como numa suplica final:
“Mas vocés estdo mesmo seguros de terem aprendido a licdo? Tém certeza de
que nao acontecera de novo?” (LITTELL, 2007, p. 23). A essa pergunta, Jonathan
Littell ndo prepara uma resposta pronta no paragrafo seguinte.

Mas o rastro de sangue continua.

O CONTRAPONTO FINAL DA “GIGUE”

Ao fim de uma suite, eis a chamada “gigue”, muitas vezes acompanhada por
um contraponto, em que as vozes se sobrepdéem num ultimo suspiro prevendo o
fim. Rebobinando a fita da histoéria, reconhecemos os pontos cruciais do cami-
nho vermelho descrito por Aue. Reconhecemos que a historia constitui-se, em
sua base fundamental, de memoérias subjetivas do passado. E por isso que a
busca de uma cientificidade, de fundamentos objetivos, como propunha Amaral
(2012), acaba por ser iluséria e falsa. As memorias sdo recortadas e montadas
de acordo com a visdo daquele que fala e, como ressalta Seligmann-Silva (2003),
estao sujeitas a ficcionalizacdo. Isso porque, para que se atinja a memoria, faz-se
necessario o presente, e o trauma instaurado no corpo, marcado muitas vezes
na pele, impossibilita que a linguagem alcance uma descricdo fria e calculista.
Para nao falar dos tormentos da solidao, dos traumas da guerra que o enlouque-
cem, Aue invade o seu mais intimo e nos descreve suas ilusoes (d)e angustia.

Desse modo, percebemos que a linha que une e separa a memoria-historia e,
por fim, a ficcao, € difusa e borrada. Percorremos seus caminhos sem que sejam
necessarias divisorias preestabelecidas, pois nao € possivel delimitar onde uma
termina e a outra comeca. A narrativa de Littell joga com os trés elementos, in-
serindo fatos histéricos através da memoria de um oficial que, muitas vezes,
parece brincar com o leitor que espera, ansioso, pela “verdade”. E nesse ponto
que a memoria coletiva e a memoéria individual, como propde Halbwachs (1990),
se instauram e confirmam a dificuldade de acreditarmos na memoria de alguém
que, rodeado de vazios, nos descreve cenas de sadismos e dialogos imaginarios.
O contrario sao suas descricoes da guerra, dos assassinatos e campos de con-
centracao, ja que o coletivo esteve sempre ali, reforcando a “veracidade” do que
se passou e € sabido por meio de livros e demais relatos.

Aue leva suas memorias individuais dentro de cada cicatriz. O furo da bala
marca uma narrativa que beira o fantastico, quebrando o “realismo” tao bem
estruturado anteriormente. A memoria esta marcada pela dor, como aponta
Nietzsche, seja dos ferimentos, seja da propria situacdo calamitosa que vé ao
seu redor: mortos, feridos, membros esparsos, sangue e o cheiro podre de fezes.
Assim, confirmamos a teoria de Assmann (2011), em que o corpo se torna o re-
ceptaculo das memorias, como figura Littell com seu narrador-personagem.

Por fim, diante do caos, seja em seu interior ou no mundo que parece estar
se liquefazendo em sangue e torturas, surge o ressentimento como consequén-
cia. Isso porque, como bem apontam os tedricos Konstan (2004) e Ansart (2004),
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estamos diante de um sentimento que extrapola as significacoes, vai além da-
quilo que conhecemos popularmente como tristeza, dor e angustia. A marca na
pele de Aue ressoa e a sinfonia ecoa a dor e a ansia de um fim. Mas o ressenti-
mento, como anteriormente discutido, continua a habitar o personagem tao bem
articulado de Littell. Por isso, talvez, seja ele o ponto que corrobora a criagcao do
ouroboros (figura da serpente que abocanha a propria cauda): os seus atos du-
rante a guerra colaboraram para o ressentimento, e este, como consequéncia de
seus atos, faz com que seja necessario expurgar os gritos durante a noite que
nao cessa, e revivé-los durante sua narrativa de memoria. A dor é continua, ele
esta sempre a reiniciar o seu ciclo exorcista que nunca expulsa, de fato, o demo-
nio dentro de si.

Em resumo, vemos que As Benevolentes parece(m) trazer em seu cerne as
teorias da memoria e seus afluentes. Essas figuras mitologicas que mergulham
no passado mais obscuro dos personagens seguem seus rastros de sangue e
confirmam a lenda de uma morte ja anunciada desde o primeiro tiro. Na gigue,
ao final da sinfonia, ouvimos entdo todas as vozes de tedricos se sobreporem a
de Aue, mas néao a silenciando, e, sim, corroborando o som harmoénico do fim.

THE HANGMAN’S TESTIMONY: FROM MEMORY TO RESENTMENT IN AS BENEVOLENTES

Abstract: A New Yorker writer that writes a novel in French. A Jewish descendance
that twist and turns in a narrative told through the eyes of a nazi officer. We
invert the roles in Les Bienveillantes (2006), by Jonathan Littell. We intend to
evidence how the studies of memory of a former nazi officer can influence the
history of the Second World War, tying and untying knots between memory,
history and ficcion. The author brings the history of the human malice camou-
flaged by the thick robes of war offices. Thereupon, far beyond the studies of the
testimony literature, Jonathan Littell allows his novel to be discussed in various
topics. In this work, we will refer to authors such as Seligmann-Silva (2003),
Halbwachs (1990), Assmann (2011), Seixas (2004), among others.

Keywords: Memory. History. Testimonial Literature. Resentment. Les Bienveillantes.

REFERENCIAS

AMARAL, E. As benevolentes, de Jonathan Littell: o cruzamento entre ética e
estética, na representacao do Holocausto. Arquivo Maaravi: Revista Digital de
Estudos Judaicos da UFMG, Belo Horizonte, v. 6, n. 10, p. 1-10, mar. 2012.

ANSART, P. Historia e memoria dos ressentimentos. Traducédo Jacy Alves de
Seixas. In: ASSMANN, A. Espacos da recordacdo: formas e transformacodes da
memoria cultural. Traducao Paulo Soethe. Campinas: Editora da Unicamp, 2011.
HALBWACHS, M. A memodria coletiva. Traducao Laurent Leén Schaffter. Sao
Paulo: Editora Revista dos Tribunais, 1990.

KONSTAN, D. Ressentimento: histéria de uma emocéao. Traducao Carlos Galvao
e Cristina Meneguello. In: BRECIANI, S.; NAXARA, M. Meméria e (res)sentimento:
indagacdes sobre uma questao sensivel. 2. ed. Campinas: Editora da Unicamp,
2004. p. 59-78.

Todas as Letras, Sao Paulo, v. 22, n. 3, p. 1-16, set./dez. 2020 15
DOI 10.5935/1980-6914/eLETLL2012310



LARA LUIZA OLIVEIRA AMARAL

LITERATURA

LITTELL, J. As Benevolentes. Traducao André Telles. Rio de Janeiro: Objetiva,
2007.

LOURENCO, P. A. As Benevolentes, de Jonathan Littell: variacoes sobre o tema
do mal. Extrema: revista interdisciplinar de humanidades, n. 1, p. 1-23, 2012.

SEIXAS, J. A. Percursos de memoria em terras de historia: problematicas atuais.
In: BRESCIANI, S.; NAXARA, M. Meméria e (res)sentimento: indagacoes sobre
uma questao sensivel. 2. ed. Campinas: Editora da Unicamp, 2004.

SELIGMANN-SILVA, M. Histéria, memédria, literatura: o testemunho na Era das
Catastrofes. Campinas: Editora da Unicamp, 2003.

16 Todas as Letras, Sao Paulo, v. 22, n. 3, p. 1-16, set./dez. 2020
DOI 10.5935/1980-6914/eLETLL2012310



