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| s palavras desta epigrafe lembram as de Humbert Humbert, narra-

dor-protagonista de Lolita (1955), também “exilado” em uma prisao:

“Ah, minha Lolita, tudo que me restou para brincar foram as pala-
vras” (NABOKOV, 2003, p. 34)!. Elas bem mostram a ficcionalizacao da expe-
riéncia diasporica realizada por seu autor, que também fez da literatura seu
reflgio. Entretanto, ao elencar os autores que abordam em sua obra a angustia
experimentada pelo exilado, Said (2003, p. 49) acredita que “deve-se deixar de
lado Joyce e Nabokov e pensar nas incontaveis massas para as quais foram
criadas as agéncias da ONU”. Pretendemos aqui justamente demonstrar o con-
trario, ou seja, por acreditarmos que a experiéncia diasporica de Nabokov é
emblematica das vivéncias de muitos exilados provenientes das massas refu-
giadas as quais Said se refere, nosso objetivo € mostrar que estas sdo contem-
pladas em sua obra.

Vladimir Nabokov nasceu na Russia Czarista em 1889, 28 anos antes da
revolucao que o obrigaria a deixar toda a sua vida para tras e tornar-se um white
émigré, termo utilizado para designar os russos proveniente da diaspora que,
como ele, foram despojados tanto de seus bens quanto da cidadania russa. Filho
mais velho de Vladimir Dmitrievich Nabokov, advogado e influente politico russo,
Nabokov teve, durante sua infancia, uma primorosa instrucao em inglés, fran-
cés e russo, além de todas as benesses destinadas a aristocracia russa pré-re-
volucionaria. Apesar da situacao confortavel da familia Nabokov, seu pai nao sé
acreditava na necessidade de mudancas, como também lutava por elas, sendo
membro do partido liberal Kadets. Entre 1904 e 1917, editou o jornal liberal
Reich (O Discurso) e, ao assinar o Manifesto Vybog, o qual incitava a desobe-
diéncia civil, foi condenado a prisdo por alguns meses. Depois da Revolucao de
fevereiro de 1917, ele ajudou a elaborar o documento de recusa do gra-duque
Michael Alexandrovich, herdeiro ao trono, sendo nomeado secretario do primei-
ro governo provisorio. Contudo, depois da revolucao, houve uma cisao entre seu
partido, que desejava um governo liberal, e o partido de Lénin, os bolcheviques,
que tomou o poder e instaurou o governo ditatorial.

Em 1917, a familia Nabokov refugiou-se na Crimeia, onde Vladimir Dmitrievi-
ch Nabokov foi ministro da justica. Dois anos depois, em 1919, a familia se viu
obrigada a deixar também a Crimeia em direcdo a Europa. Na Inglaterra, Nabokov
estudou em Cambridge enquanto a familia se estabeleceu na Alemanha, onde o
pai fundou o periédico Rul (O Leme), no qual advogava por um governo democra-
tico na Russia. Em 1922, ao terminar seus estudos, Nabokov mudou-se para
Berlim. Nesse mesmo ano, seu pai € assassinado por engano numa conferéncia
politica por um militante pro-monarquia.

De 1922 a 1937, Nabokov viveu na Alemanha, onde escrevia em russo para
a comunidade émigré. Em 1925, casou-se com a judia Véra Slonim e, em 1934,
nasceu seu Unico filho, Dmitri Nabokov. Contudo, em 1937, no auge do seu
desenvolvimento artistico escrevendo em russo, ele se viu obrigado a emigrar
novamente para manter sua esposa e seu filho a salvo dos nazistas.

Nos Estados Unidos, ele trabalhou no Museu de Historia Natural, na Wellesley
College e na Universidade de Cornell, o que lhe garantiu maior tranquilidade
financeira para dedicar-se a criacao literaria. O primeiro livro publicado em inglés

1 No original: “Oh, my Lolita, | have only words to play with!" (NABOKOV, 2000, p. 32).
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por Nabokov foi The real life of Sebastian Knight, em 1941, mas foi apenas a
publicacao de Lolita, em 1955, que lhe rendeu sucesso junto com o publico.
Atrelado a fama, veio o retorno financeiro, e Nabokov, sujeito diasporico, fez sua
ultima jornada em outubro de 1961, dessa vez para a Suica, onde viveu até o fim
de sua vida (1977) na impessoalidade de uma suite do Montreux Palace Hotel.
Para Proffer (1994, p. 5),

[...] as imagens daquilo que o rodeava na infancia tornam fécil de entender por
que ele parecia recusar-se a construir um lar verdadeiro novamente, preferindo
alojamentos tempordarios em apartamentos alugados, casas cujos proprietarios
estavam ausentes, e, finalmente, uma suite de hotel. Ele perdera um lar, uma
terra e um mundo, e estava obviamente determinado a nunca tornar-se tao liga-
do a um lugar outra vez.

Da mesma forma que Humbert leva uma vida errante pelos hotéis de beira de
estrada e atracdes turisticas de cada cidadezinha durante sua “grande viagem
pelos Estados Unidos”, seu criador lembra, em sua autobiografia Speak, Memory
(1967), que “o fato do sobrevivente mais insistente de [sua] heranca russa ser
uma valise de viagem é tao logico quanto emblematico” (NABOKOV, 1968, p. 133).
Nesse ponto, a alegoria pessoal de Lolita torna-se evidente, fazendo de Humbert
Humbert um dublé de Nabokov Nabokov. Contudo, essa analise sera desenvol-
vida mais adiante, sendo agora necessario conceituar o sujeito diasporico: para
Brah, o lar € um dos elementos fundamentais quando se trata de diaspora, pois
nao é possivel conceber dispersao sem a nocao de centro. Para ela, “diaspora se
refere a ‘dispersao de’. Portanto, a palavra incorpora a noc¢ao de centro, local,
um ‘lar’ a partir de onde a dispersao ocorre” (BRAH, 2002, p. 181, traducao
nossa)?. O lar € um lugar mitico de desejo na imaginacao diasporica, o que tam-
bém se nota no relato autobiografico de Nabokov (1968, p. 233):

[...] mas mostre-me qualquer coisa em qualquer continente semelhante ao inte-
rior de S. Petersburgo e meu coragdo se derrete. O que seria de fato rever os
meus primeiros recantos, dificilmente consigo imaginar. Algumas vezes, eu me
imagino revistando-os com um passaporte falso, sob um nome suposto.

Por outro lado, o lar pode ainda relacionar-se a experiéncia vivida no dia a dia
de uma comunidade, ou seja, os cheiros, os sons, as paisagens fazem com que
o sujeito diasporico passe a sentir como lar seu local de residéncia.

Entretanto, as relacoes de inclusao/exclusao operadas pelos individuos na-
tivos podem influenciar tanto a relacao de pertencimento quanto a formacao da
identidade dos sujeitos provenientes de grupos diasporicos. Para Brah (2002,
p. 183, traducao nossa), a identidade da comunidade diasporica “[...] € constitui-
do dentro do cadinho da materialidade cotidiana”,® na maneira como se inserem
nos variados discursos, processos econdémicos e politicos do Estado. O conceito
de fronteira metaférica, conforme definido por Brah (2002, p. 198, traducao
nossa), opera também nas relacoes de exclusao:

Fronteiras: linhas divisérias arbitrarias que sao simultaneamente sociais, cultu-
rais e psiquicas; territérios a serem patrulhados contra aqueles que sdo conside-

2 No original: “diaspora refers to a ‘dispersion from’. Hence the word embodies a notion of a centre, a locus, a ‘home’ from where
the dispersion occurs”.

3 No original: “is constituted within the crucible of the materiality of everyday life".
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rados como outsides, aliens, os Outros; formas de demarcacao onde o préprio
ato de proibicdo inscreve a transgressao; zonas onde o medo do Outro é o medo
do eu; lugares onde as reivindicacées de propriedade — afirmam “meu”, “seu” e
“deles” — sao vigiadas, contestadas, defendidas e disputadas®*.

Ou seja, além de uma divisdo geografica, onde ao individuo pode ser negada
a entrada, existe uma fronteira metaférica, isto €, uma demarcacao psiquica e
cultural que a todo momento monitora o individuo. Essa demarcacao invisivel
pode ocorrer oficialmente quando, por exemplo, um individuo & considerado
“suspeito” por seu biétipo. Ou ainda informalmente: todo momento em que o
imigrante é questionado a respeito de sua procedéncia, a fronteira metaférica se
opera sobre ele lembrando-o de seu status de alteridade. Durante os anos pas-
sados na Inglaterra, Nabokov (1968, p. 249) assimilou seu status de Outro: “eu
pensaria em mim mesmo como um ser exotico e fabuloso num disfarce de joga-
dor inglés, compondo versos numa lingua que ninguém entendia sobre um pais
remoto que ninguém conhecia”.

Para Brah (2002, p. 199, traducao nossa), existe uma rede organizada de
controle e exclusao do imigrante, cujos mecanismos sao: “dificuldades de obter
vistos, confrontar os controles de imigracao, detencoes e deportacoes, e até mes-
mo encarar a possibilidade em algumas circunstancias de perder a vida™. Essas
situacoes eram comuns aos white émigrés. Em seu relato autobiografico, Nabokov
define a tentativa de renovacao de vistos de permanéncia como um cerco que se
fechava sobre o requerente por meio da burocracia. Ele ainda descreve a dificul-
dade em conseguir um visto de entrada:

A Liga das Nagoes equipou os émigrés que haviam perdido sua cidadania russa
com um assim chamado passaporte “Nansen”, um documento bastante inferior,
de um verde doentio. Seu portador era um pouco melhor do que um criminoso
em livramento condicional e tinha de passar pelas provacées mais horriveis a
cada vez que quisesse vigjar de um pais a outro, e quanto menor o pais maior
o estardalhaco que faziam (NABOKOV, 1968, p. 256).

A situacao do white émigré tinha suas especificidades, pois deixar a Russia
de Lénin e Stalin significou perder a possibilidade de retorno, o que colocou os
exilados — entre eles, poetas, romancistas, criticos, historiadores e filésofos — nu-
ma situacao de errancia constante pelas nagodes europeias. Nabokov acreditava
que um expatriado era visto pelo europeu tal como uma crianca concebida fora
do casamento é vista por um religioso.

A maioria dos imigrantes russos teve que mudar de profissdo, de modo geral
adotando ocupacodes inferiores ao seu grau de instrucdo, a fim de obter a sobre-
vivéncia, tornando-se o que Brah (2002, p. 199) define como trabalhadores pe-
riféricos de baixa remuneracao. O proprio Nabokov deu aulas de ténis, de lingua
inglesa e fazia traducoes e leituras publicas de suas obras, enquanto outros
escritores mais velhos, que nao apresentavam essa mobilidade, ficavam sujeitos
a receber auxilios (NABOKOV, 1968).

4 No original: “Borders: arbitrary dividing lines that are simultaneously social, cultural and psychic; territories to be patrolled
against those whom they construct as outsides, aliens, the Others; forms of demarcation where the very act of prohibition
inscribes transgression; zones where fear of the Other is the fear of the self; places where claims to ownership — claims to ‘mine’,
‘yours’ and ‘theirs’ — are staked out, contested, defended, and fought over”.

5 No original: “difficulties of gaining visas, confronting immigration checks, detentions and deportations, and even facing the
possibility in some circumstances of losing one’s life”.

4q Todas as Letras, Sao Paulo, v. 22, n. 3, p. 1-8, set./dez. 2020
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Essa situacao de exclusao experimentada na Europa € o que movia o white
émigré a se juntar em comunidades, editar jornais e promover conferéncias
para discutir a situacao de seu pais natal acalentando a possibilidade de regres-
so. Mas, qual era o posicionamento de Nabokov? Segundo Proffer (1994, p. 5),
Nabokov adotara uma posicao estranha a qualquer classificacdo: “nunca foi um
membro voluntario de um clube, e, na verdade, nos arquivos havia poucas fotos
de Nabokov com outros escritores”. Diferentemente de seu pai, ele ndo fundou
jornal nem escrevia artigos discutindo questoes politicas, tampouco suas obras
apresentavam tematicas engajadas em questdes sociais. Esse posicionamento
pode ser compreendido por meio de sua biografia: ele crescera com o pai se
envolvendo em movimentos sociais e isso lhe era desconfortavel, pois fora mo-
tivo de chacotas por parte de outros colegas (NABOKOV, 1968). Assim, desde
cedo, conheceu o alto preco do discurso, pois, naqueles tempos, o falar poderia
materializar-se numa passagem de ida a Sibéria. Ou igualmente aos campos de
concentracdo de Hitler, como ocorrera com seu irmao Sergey, que em 1945
morrera de inanicdo num campo de concentracdo. Ele fora mandado para la
por criticar abertamente o regime do governo alemao, sendo assim considerado
um espido britanico.

Contudo, o fato de Nabokov nao se posicionar abertamente e ndo se engajar
politicamente nao significava que ele ndo amava sua patria natal. Ele amava a
Russia e, como citado acima, desejava vé-la novamente. Entretanto, aquela Russia
de sua infancia — seu objeto de desejo — ja ndo existia mais, mas estava eterna-
mente cristalizada em sua memoria afetiva. E este € o ponto principal em que
Nabokov se diferenciava de muitos white émigrés: ele era consciente de que nao
conseguiria té-la de volta; sendo assim, o mais proximo que poderia chegar dela
seria por meio de recriacdes ficcionais.

Diante da impossibilidade de retorno, as recriacoes literarias sdo abundantes
no decorrer de sua obra e vao desde o assassinato de John Shade em Pale fire
(1962), que se da por engano, como ocorre com o pai de Nabokov em 1922, pas-
sando pelo passaporte “Nansen” de Valéria em Lolita, até a insercao de white
émigrés como personagens em suas obras. Entretanto, poderiamos afirmar que
€ em Ada or Ardor: a family chronicle (1969) que Nabokov atinge seu apice nesse
quesito. Nessa obra, ele cria um universo maravilhoso, ou seja, o planeta Anti-
terra, que se caracteriza por uma peculiar mistura entre Russia e América. A
familia russa de tradicionais colonizadores de um pais de dimensodes continen-
tais, que em muito se assemelha a América, desfruta de uma vida aristocratica
em Ardis, sua suntuosa residéncia de campo, tal como a familia Nabokov em
Vyra. E as relacoes ndo param por ai: o protagonista Van Veen conta sua histo-
ria nos moldes em que Nabokov o faz em Speak, Memory; Ada, como seu autor,
coleciona borboletas; e como no lar de Nabokov, as linguas faladas em seu mun-
do ficcional sao o russo, o inglés e o francés.

Entretanto, as recriacoes ficcionais de Nabokov nao apenas representam a
péatria natal da infancia, mas também a prépria condicao diaspérica. E o caso de
Humbert Humbert, narrador-protagonista de Lolita, que chega aos Estados Unidos
durante a Segunda Guerra Mundial. Antes disso, porém, o francés Humbert se
enreda numa parodia de tridangulo amoroso envolvendo sua esposa e um white
émigré (o ex-coronel do Exército Branco czarista Maximovitch), sobre o qual faz
comentarios jocosos, explorando a situacao marginal desses imigrantes.

Contudo, ao chegar aos Estados Unidos, € Humbert quem se encontra na
situacao de imigrante. Na verdade, Nabokov parece representar a tipica situacao
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do imigrante que desembarca num novo mundo, desconhecido e, talvez por isso,
desconfortavel. O desconforto provém do choque cultural que, muitas vezes, se
resolve pela critica do outro por meio da reafirmacédo da proépria cultura, ainda
mais quando essa cultura lhe parece “superior”. Said (2005, p. 62) nos oferece
alguns exemplos em Representacoes do intelectual (1994), sendo o caso de Theodor
Adorno o mais emblematico:

Adorno era completamente europeu, um homem formado por inteiro na mais
elevada cultura europeia [...] o tempo que viveu na América marcou-o para sem-
pre com os tracos do exilio. Detestava jazz e tudo relacionado a cultura popular,
nao tinha nenhuma afeicéo a paisagem, parece ter se comportado deliberada-
mente como um mandarim no trato com os outros. Por isso, e também por ter
sido _formado numa tradicao filoséfica marxista-hegeliana, tudo o que fosse re-
lacionado a influéncia mundial norte-americana nos filmes, na industria, nos
habitos cotidianos, na aprendizagem baseada em fatos e no pragmatismo dei-
xava-o enfurecido.

Nao era diferente a postura de Humbert, que constantemente zombava da
cultura burguesa norte-americana. E o que ele faz quando Charlotte, sua espo-
sa, o informa sobre uma viagem a dois programada por ela, respondendo da
seguinte maneira:

Posso imaginar como vocé, uma sauddvel mo¢ca americana, ficaria feliz em cru-
zar o Atlantico no mesmo navio em que estivesse viajando a lady Bumble - ou
San Bumble, o Rei da Carne Congelada, ou alguma vagabunda de Hollywood.
E néao duvido que vocé e eu poderiamos aparecer num belo antincio de qualquer
agéncia de viagens se nos fotografassem contemplando — vocé, com os olhos
cintilantes de excitagao, eu reprimindo minha inveja e admiracao — os Sentinelas
do Paldcio, ou os Guardas Escarlates, ou os Comedores de Castores, ou o que
quer que se chamem (NABOKOQOV, 2003, p. 92)8.

Apesar de Jameson (2005, p. 234) interpretar Lolita como uma alegoria na-
cional a uma América adolescente, impudica e vulgar — em oposicdo a Europa
cansada e exageradamente culta —, € possivel também interpretar o romance
como uma alegoria pessoal, uma forma criptografada do exilio permanente vi-
venciado pelo autor.

As evidéncias até entdo apresentadas em Lolita ndo englobam o que chama-
mos de alegoria pessoal, pois sdo por demais referenciais. Na verdade, a alegoria
do exilio transparece justamente na condicdo central do narrador-protagonista:
a pedofilia. Mas qual é a relacao entre pedofilia e exilio? Para Santiago (2006,
p.- 348), “o pedofilo é aquele que nao esquece a propria infancia, que dela nao se
liberta”. Do mesmo modo, o exilado é aquele que ndo esquece a patria natal, que
de suas lembrancas também nao se liberta. Ou seja, o Humbert perdido em sua
infancia € uma alegoria do Nabokov perdido em suas lembrancas.

Ainda na primeira pagina de Lolita, Humbert indica a razao de sua pedofilia:
“Na verdade, talvez jamais tivesse existido uma Lolita se, em certo verao, eu nao

6 Traducao de Jorio Dauster do original: “/ can well imagine the thrill that you, a healthy American gal, must experience at crossing
the Atlantic on the same ocean liner with Lady Bumble — or Sam Bumble, the Frozen Meat King, or a Hollywood harlot. And |
doubt not that you and | would make a pretty ad for the Traveling Agency when portrayed looking — you, frankly starry-eyed,
1, controlling my envious admiration - at the Palace Sentries, or Scarlet Guards, or Beaver Eaters, or whatever they are called”
(NABOKOV, 2000, p. 90).

6 Todas as Letras, Sao Paulo, v. 22, n. 3, p. 1-8, set./dez. 2020
DOI 10.5935/1980-6914/eLETLT2012100
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houvesse amado uma menina primordial” (NABOKOV, 2003, p. 11)". A garota
primordial que, segundo ele, o aprisionou em sua infancia € Annabel Leigh, a
adolescente por quem se apaixonara num verdo praiano na Riviera. A interrup-
cao do ato sexual entre ambos teria sido a razdo de sua busca constante por
ninfetas, pois somente a relacdo sexual com uma adolescente poderia proporcio-
nar-lhe o prazer que fora interrompido anos antes em seu encontro sexual com
Annabel. E desse modo ele segue ao longo de toda a sua vida, buscando em
cada nova ninfeta a encarnacao da ninfeta primordial, até que ela se materializa
em Lolita, conforme ele afirma mais adiante na narrativa:

O competente psiquiatra que estuda meu caso — e que, segundo imagino,
Jja esta a essa altura tao fascinado pelo dr. Humbert quanto um pobre coelho
diante de uma serpente — deve sentir-se ansioso para que eu va com minha
Lolita para alguma praia e la obtenha, finalmente, a “gratificacéo” do desejo de
toda a vida, libertando-me assim da obsessdo “subconsciente” de um romance
Jrustrado com a menina primordial, a pequena mademoiselle Lee (NABOKOV,
2003, p. 169)8.

Curiosamente, Nabokov (1968, p. 139) também se apaixonara por uma garota
durante suas férias com a familia numa praia europeia: “Durante os dois meses
de nossa estada em Biarritz minha paixado por Colette a tudo ultrapassou, me-
nos minha paixao por Cleopatra”. Outra peculiaridade é a parédia que Nabokov
faz ao modificar a grafia do sobrenome de Annabel, passando de Leigh para Lee.
Essa modificacao grafica, que em nada altera a sonoridade, faz referéncia ao
poema Annabel Lee, de Edgar Allan Poe, escritor que, segundo Humbert, tam-
bém era um apreciador de ninfetas. Esse poema de Poe tematiza o amor juvenil
entre adolescentes que se conheceram em situacao semelhante a que Humbert
conhece sua Annabel e a que Nabokov conheceu sua Colette.

CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo dos anos, a critica de Nabokov vem se debrucando macicamente
sobre os aspectos formais de sua obra. Que o autor € um mestre na lapidacao
do texto é ponto passivo, e esse foi o fator preponderante para a liberacao de
Lolita em paises com programas de censura — como foi o caso do Brasil —, pois,
apesar da tematica que “agride a moral e os bons costumes”, € impossivel negar
seu valor literario levando-se em conta padroes formalistas de avaliacdo. Por
outro lado, a postura politica de Nabokov, no que se refere a sua condicdo de
exilado, foi por muitos anos alvo de criticas. Conforme Said (2005), cabe ao in-
telectual exilado uma postura de inquietacao e de critica. Contudo, a obra de
Nabokov nao tem sido analisada por esse prisma, de modo que este nunca foi
considerado um autor engajado.

Conforme abordamos neste artigo, apesar de a obra de Nabokov nao ter te-
matizado diretamente a condicdo diasporica do white émigré, com vistas a critica

7 Traducdo de Jorio Dauster do original: “In point of fact, there might have been no Lolita at all had I not loved, one summer, a
certain initial girl-child” (NABOKOV, 2000, p. 9).

8 Traducao de Jorio Dauster do original: “The able psychiatrist who studies my case — and whom by now Dr. Humbert has plunged,
I trust, into a state of leporine fascination — is no doubt anxious to have me take my Lolita to the seaside and have me find there,
at last, the ‘gratification’ of a lifetime urge, and release from the ‘subconscious’ obsession of an incomplete childhood romance
with the initial little Miss Lee” (NABOKOV, 2000, p. 166-167).
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do governo russo que os tornou exilados, ela abordou de modo abrangente e de
forma referencial essas questdes. Nao obstante, temos ainda em Lolita uma ela-
boracao alegoérica da condicao diaspérica de Nabokov, de modo que, se por um
lado nao é possivel elenca-lo entre os que chamamos de autores engajados,
também nao podemos concordar com Said (2003) em excluir sua literatura da
chamada “literatura de exilio”, que apresenta as angustias dessa condicao.

LITERATURE AND DIASPORA: VLADIMIR NABOKOV'S CASE

Abstract: In this research we intend to show in general how the work of Nabokov
approaches the experience of exile. We know that Nabokov himself was part of
the diaspora, becoming a white émigré when he left Russia with the rise of the
socialist government in 1917. Our hypothesis is that Nabokov’s work addresses
the situation of white émigré in two ways: in a referential mode in the whole
work and allegorically in Lolita (1955). As a theoretical reference, we based on
the studies of Brah (2002), Proffer (1994), and Said (2003).

Keywords: Literature. Nabokov. Works. Diaspora. Exile.
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