O AUTOBIOGRAFICO,

O FICCIONAL E O LITERARIO
EM UM ROMANCE DE
RACHEL DE QUEIROZ

Cassia dos Santos”
1) http:/ /orcid.org/0000-0002-5013-5689

Como citar este artigo: SANTOS, C. dos. O autobiografico, o ficcional e o literario em
um romance de Rachel de Queiroz. Todas as Letras — Revista de Lingua e Literatura,
Sao Paulo, v. 22, n. 1, p. 1-15, jan./abr. 2020. DOI 10.5935/1980-6914/eLE-
TLT2011896

Submissdo: novembro de 2018. Aceite: maio de 2019.

Resumo: Este artigo analisa o romance As trés Marias, de Rachel de Queiroz,
publicado no ano de 1939, retomando avaliacoes criticas existentes sobre ele e
reexaminando o papel que os elementos autobiografico, ficcional e literario ocu-
pam na sua composicao.

Palavras-chave: As trés Marias. Rachel de Queiroz. Autobiografia. Romance. Li-
teratura brasileira.

*  Pontificia Universidade Catélica de Campinas (PUC-Campinas), Campinas, SP, Brasil. E-mail: cassia23@gmail.com

Este artigo esta licenciado com uma Licenca Creative Commons - Atribuicao-NaoComercial 4.0 Internacional
B e



CASSIA DOS SANTOS

LITERATURA

] uma dada altura do romance As trés Marias (1939), de Rachel de
Queiroz, a protagonista Maria Augusta, a Guta, as vésperas da reali-
zacao de um exame no colégio catolico em que se encontrava interna,

decide pedir a intercessao da Virgem Maria para que, juntamente com as ami-
gas, alcancasse um bom resultado. Escreve em um bilhete o nome do ponto
desejado para a prova e pede a zeladora que a deixe subir na torre da capela,
de modo a depositar, sob a imagem da santa, o pedaco de papel. Depois de al-
guma relutancia e apés haver observado que somente a Irma Germana poderia
autorizar semelhante proeza, Esperanca, a zeladora, concorda e, tendo espiado
se nao havia nenhuma freira rezando na capela naquele momento, diz-lhe:

- Ande!

Subi os degraus da torre alvorocadissima, sentindo-me num ambiente misterio-
so de velho conto, com aquela escada trepando, se enrolando como uma cobra
pela torre adentro, e os meus passos ressoando na nave toda (Quentin Durward,
D’ Artagnan, Esmeralda...).

Indiferente, Esperanca me acompanhava ofegante, queixando-se de que tinha
de subir aquela escada horrivel duas vezes por dia. Quase desprezei a minha
amiga que pensava mais na asma do que no sonho. Sorri com piedade:

— Pois eu, se mandasse em mim, morava aqui...

- Sé se vocé virar morcego, meu bem...

Chegamos ao fim da escada grande, entramos numa saleta escura, de paredes
circulares. Dos tetos, pendiam cordas, duas, trés, quatro, uma para cada sino.
Esperanca me mostrou ao lado uma escadinha estreita e ingreme, como escada
de navio.

- E por dli que se vai a santa.

Eu subi, agarrada ao corrimé@o, medrosa e emocionada. Em cima, num nicho
rasgado na parede, como uma seteira, uma grande Nossa Senhora de pedra
abria os bracos, de costas para mim. Das méaos lhe pendiam os raios, formados
de fieiras de lampadas elétricas, pois a estdtua era de Nossa Senhora das
Gracas.

Cheguei perto da santa, meti o bilhete numa cavidade aberta, no soco, talvez
mesmo para esse fim.

Depois estirei o pescoco trémulo, olhei pela seteira a rua que ficava laé embaixo,
sob o manto de pedra de Nossa Senhora.

A vista a principio deixou-me tonta, e retirei a cabeca, com medo da vertigem. S6
aos poucos fui me habituando e afinal, de tentativa em tentativa, consegui olhar
sem medo, vi os bondes la embaixo, as meninas de saia vermelha saindo da
Escola Normal, os automoéveis passando pequenos e velozes. Fazia trés meses
que nao via rua, gente, bondes, desde as tltimas férias.

A cidade, assim de repente, vista de uma vez e surpreendida de brusco, deu-me
um choque no coragdo, comoveu-me tanto que as mdaos me comecaram a tremer
e meus olhos se encheram de dgua. Estava ali o mundo, o povo, a vida de fora,
tudo o que era interdito a minha vida de reclusa.

Sentia medo e alegria, juntos numa emocao violenta, como quem rouba e se
apossa de qualquer coisa sonhada e proibida.

Mas Esperanca me chamou, ld de baixo, e eu desci a escadinha com as pernas
tremulas, embriagada da cidade, feliz do cativeiro enganado um instante com o
choque e o rumor do mundo vivo, do mundo de fora, me ressoando no coragdo.
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E s6 ao sair da capela, ao descer a escadinha, enquanto Esperanca desengan-
chava a sua saia que se prendera no ferrolho da porta, foi que me lembrei de
que nao pedira nada a Nossa Senhora, apenas depusera aos seus pés o bilhete,
sem uma palavra, vencida pelo alvoroco, pela irresistivel seducéo do “mundo”.
Caiu outro ponto e nés tiramos as notas mais baixas da turma.

Maria José nunca me perdoou (QUEIROZ, 2009, p. 44-46).

Houvesse, porventura, o desafio de eleger um trecho ou um episodio de As
trés Marias para representar a obra de Rachel de Queiroz em uma antologia co-
mentada de literatura brasileira e se poderia escolher com éxito o fragmento
reproduzido. Nao obstante curto, ele é ilustrativo de muitos aspectos e elemen-
tos do romance, bem como de varias caracteristicas da narradora-protagonista.
Tem-se a alusao a vida reclusa das jovens, sob a vigilancia atenta das freiras; ha
a mencao ao desejo de se arriscar, burlando uma interdicao; existe a referéncia
a personagens das obras de Walter Scott, Alexandre Dumas e Victor Hugo, que
faziam parte das leituras das internas, e, relacionada a tal referéncia, a impres-
sao de Guta de estar imersa em um “ambiente misterioso de velho conto”; per-
cebem-se o alvoroco e a emocao da narradora ao subir as escadas, seguidos da
sensacao de vertigem e da comocdo com a visdo do mundo fora do colégio. Tam-
bém o fim do episédio €, em certa medida, sugestivo do futuro afastamento da
personagem da vivéncia religiosa: embriagada com a imagem da cidade, feliz por
ter rompido, ainda que por instantes, o isolamento forcado, Guta desce as esca-
das e s6 entao se da conta de que se esquecera de rezar a santa.

Cabe registrar que a sede de viver, que se depreende de toda a cena, €, sem
duvida, um dos tracos mais notaveis do romance e ressurge em varias outras
passagens. Evidencia-se, por exemplo, quando Maria Augusta pensa no destino
da amiga Jandira, que se casara no dia em que completava 18 anos, enquanto
ela, Maria da Gléria e Maria José, as outras duas Marias citadas no titulo, con-
tinuavam presas entre os muros do colégio, “com uma sensacao humilhante de
fracasso, de retardamento, de mocidade perdida” (QUEIROZ, 2009, p. 78). E
essa mesma ansia que ainda explica que a protagonista nao queira permanecer
em companhia da familia depois da formatura. “Para que sair do Colégio, para
que ser, afinal, uma mulher se a vida continuava a mesma e o crescimento nao
me libertara da infancia?” (QUEIROZ, 2009, p. 82), indaga-se. Assim, recusando
a preparacao iniciada pela madrasta para torna-la “a futura mae de familia, a
boa esposa chocadeira e criadeira” (QUEIROZ, 2009, p. 80), Guta decide aban-
donar a casa paterna. Presta um concurso e consegue ser nomeada datilografa
em uma reparticdo publica em Fortaleza, acreditando, dessa forma, que se tor-
naria livre.

Esse desejo de viver plenamente, no sentido mais largo que se possa imagi-
nar, ndo passou despercebido a critica contemporanea a publicacdo do livro,
como mostra o artigo bastante elogioso de Otavio Dias Leite intitulado “‘As trés
Marias’ e a necessidade de viver”, veiculado pelo periodico Dom Casmurro em 7
de outubro de 1939. Ao longo dos anos, em mais de um ensaio interpretativo, tal
desejo seria associado ao “problema da emancipacao da mulher, aprisionada
pela ordem externa imposta por estruturas tradicionais”, como bem assinalou,
em texto redigido originalmente em 1960, José Aderaldo Castello (1973, p. xx).
Castello (1973, p. xxii), que iria filiar o romance queiroziano a uma linhagem no-
bre na literatura brasileira inaugurada por O Ateneu, de Raul Pompeia, também
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identificaria nele “um proposito bem consciente de critica social pela defesa da
emancipacao feminina”, de “quebra de prejuizos e preconceitos”, antecipando
uma chave de leitura que seria posteriormente mais desenvolvida em estudos de
género que acerca do volume se escreveram, com destaque para o de Roberta
Hernandes Alves, de 2008.

Outro aspecto relevante do livro, e desde sempre considerado em muitos dos
textos sobre ele, € a sua feicdo autobiografica. Mario de Andrade (1972, p. 116),
o primeiro a apontar tal traco em artigo de setembro de 1939, editado mais tar-
de em O empalhador de passarinho, atribuiu-o ao fato de “estar escrito na pri-
meira pessoa”, o que, convenha-se, ndo basta para amparar uma afirmacao
dessa natureza. Incompleta e pouco convincente, a sua justificativa procurava
encobrir o que sabia justamente por ser amigo de Rachel de Queiroz, a quem
conhecera em 1933 e de quem se aproximara muito em 1939, depois que ambos
haviam se mudado para o Rio de Janeiro: Rachel, como relembra em Tantos
anos, para tornar menos dificil a separacao do primeiro marido (QUEIROZ;
QUEIROZ, 1998, p. 69); Mario, para trabalhar no Instituto Nacional do Livro,
subordinado a Augusto Meyer. No livro de memorias composto em parceria com
a irma Maria Luiza de Queiroz, a romancista cearense dedica um capitulo intei-
ro as suas relacdes com o criador de Macunaima, a quem descreve como “o mes-
tre, o guru, o companheiro, o irmao mais velho” (QUEIROZ; QUEIROZ, 1998,
p. 114), sempre generoso, gentil e muito atento ao que ela produzia.

Se Mario sabia, portanto, o quanto a narracdo do periodo vivido por Guta, a
protagonista, no colégio das freiras devia a passagem da propria Rachel pelo
Colégio da Imaculada Conceicdo em Fortaleza, nao o revelou em sua resenha,
publicada no més seguinte ao do lancamento do romance. Preferiu, em contra-
partida, sublinhar as muitas qualidades nele encontradas, ressaltando a “sim-
plicidade” e a “firmeza de diccao” do estilo da autora, a “seguranca de analise” e
a “profundeza de observacao” na construcado das personagens, a analise “curta
e incisiva, a maneira de Machado de Assis” (ANDRADE, 1972, p. 118). E, no fim,
concluia:

Ninguém distribui certiddo de obra-prima. Em todo caso, As trés Marias de
Rachel de Queiroz me parecem uma das obras mais belas e ao mesmo tempo
mais intensamente vividas da nossa literatura contemporanea (ANDRADE,
1972, p. 119).

Outro grande escritor a valorizar o livro foi Graciliano Ramos, quando par-
ticipou de um famoso inquérito promovido pela Revista Académica entre 1939
e 1941 sobre os dez melhores romances brasileiros. Em sua resposta, ele confe-
riu o sétimo lugar a obra, colocando-a na seleta companhia de Inocéncia, Casa
de pensdo, Dom Casmurro, Jubiabd, Os Corumbas, Doidinho, Amanhecer, O
amanuense Belmiro e Os caminhos da vida'. Pelo seu carater sintético, o inqué-
rito ndo previa as justificativas para as escolhas de cada entrevistado, de modo
que se pode apenas questionar o que teria levado o exigente Graciliano Ramos a
incluir As trés Marias entre os seus eleitos. Conhecido pelo seu incomparavel
“medo de encher lingui¢a”, como resumiu Antonio Candido (1992, p. 102) em
texto sobre Vidas secas, Graciliano deve ter se agradado do “estilo enxuto” ado-

1 Sobre a realizacdo do inquérito e sua relevancia, ver Uma histéria do romance de 30, de Luis Bueno (2006), que reproduz na
pagina 416 a lista dos romances escolhidos por Graciliano.
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tado na narrativa, tdo semelhante ao seu, obcecado que era por cortar, “numa
espécie de fascinacdo abissal pelo nada”. Nesse sentido, cumpre lembrar que
Rachel de Queiroz (1981, p. 188), em entrevista a Edla van Steen, igualmente
assumiu sua preocupacao com a prolixidade, entendendo-a como defeito a ser
evitado a todo custo: “Mudo, inverto, corto — quase sempre corto, raramente
acrescento. Tenho quase uma obsessao de limpar o texto, podar a lingua de to-
dos os excessos”.

Se o estilo magro e contido deve ter sido um ponto a favor do romance na
avaliacao do autor de Angustia, a escolha do foco narrativo em primeira pessoa,
examinada por alguém que quase sempre privilegiou essa mesma opc¢ao?, também
deve ter causado boa impressao, além da criacdao de um desfecho marcado pela
incerteza, com uma espécie de “fim em suspenso”, como se conjectura ao térmi-
no deste ensaio. Por ora, e na auséncia de um depoimento de Graciliano Ramos
a confirmar tais suposicoes, arrisca-se a apresenta-las aqui, tomando como ar-
gumento precisamente a lista de romances indicados por ele na enquete da
Revista Académica. Curiosamente, os dois Uinicos romances escritos por mulhe-
res a figurar na lista foram As trés Marias e Amanhecer, de Lucia Miguel Pereira,
a quem coube a oitava posicao. Ora, sao ambos livros narrados em primeira
pessoa por personagens femininas que reconstituem a propria trajetoria da in-
fancia até a idade adulta, o que os levou, inclusive, a serem estudados como
romances de formacao por Cristina Ferreira Pinto (1990) em O Bildungsroman
feminino: quatro exemplos brasileiros.

Nesse ensaio ja classico sobre o género, no qual analisou, ainda, Perto do
coragdao selvagem, de Clarice Lispector, e Ciranda de pedra, de Lygia Fagundes
Telles, a autora, ao tratar do romance de Rachel de Queiroz, confere a literatura
um papel fundamental:

Os anos de formagéao no colégio interno sao um periodo de descobertas para
Guta e suas companheiras, mas essa é também uma época em que a realidade
é filtrada pelo préprio isolamento do internato, pela ingenuidade das alunas e
pelo romantismo das primeiras leituras. A literatura tem um papel importante
no “Bildung” de Guta, servindo como instrumento através do qual a persona-
gem se acerca a realidade (PINTO, 1990, p. 64).

Com acuidade, Cristina Ferreira Pinto (1990, p. 65) comenta a influéncia da
leitura dos chamados “romances para mocas” sobre a protagonista, “os eternos
e roseos romancinhos franceses” (QUEIROZ, 2009, p. 33), salientando o quanto
da sua atracao por Raul, o pintor com quem ela se relaciona depois da saida do
colégio, deve-se a “imagem que cria dele” e ndo ao que ele efetivamente era, o
que torna o seu amor “fruto de um romantismo exagerado e falso”. A pesquisa-
dora identifica nas leituras de Guta boa parte das razdes pelas quais esta se
decepciona em seu contato com o mundo e termina por conduzir sua vida de
modo frustrante, julgando que a personagem, liberta dos muros do colégio,
“continua ansiando pelo ‘mundo’, mas, novamente, € um mundo construido
pela fantasia, irreal, baseado na ignorancia da realidade e no romantismo exces-
sivo” (PINTO, 1990, p. 69).

Acredita, ademais, que “o traco que melhor caracteriza a protagonista € a pas-
sividade, a incapacidade de agir” (PINTO, 1990, p. 73), que se notam sobretudo

2 Dos quatro romances que langou, somente em Vidas secas o ficcionista elegeu o foco narrativo em terceira pessoa.
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em seu periodo de permanéncia no Rio de Janeiro. Ai, Guta — que se afastara de
Fortaleza para se desligar do clima morbido que a cercava depois do suicidio
de Aluisio, rapaz apaixonado por ela — conhece Isaac, um médico romeno de
origem judia. Morador da mesma pensao onde ela se instala, ele estuda para
validar seu diploma e poder permanecer no Brasil exercendo sua profissdao. Am-
bos nao tardam a reconhecer muitas afinidades em comum, a passear sempre
juntos e a se envolver. Apaixonada, Guta passa “a viver em funcao de Isaac,
tornando-se ele seu Unico interesse, a Unica coisa que lhe da vida”, segundo
Cristina Ferreira Pinto (1990, p. 73). A despeito disso e de ter tido com o amado
sua iniciacdo sexual, ndo encontra forcas para ficar de vez no Rio quando sua
licenca do trabalho expira e regressa ao Ceara, onde se descobre gravida. Assu-
mir a gravidez e, depois, a maternidade seria uma das opgoes para Guta. A outra
seria a escolha consciente da interrupcdo da gravidez, o que tampouco se da,
visto que a personagem perde o bebé em um aborto espontaneo. Assim, sob o
ponto de vista da autora, em sua falta de decisao, Guta retorna “a um estagio
infantil, voltando a tutela do pai e da madrasta” (PINTO, 1990, p. 74).

Tais consideracoes antecedem a principal conclusao de Cristina Ferreira Pinto
(1990, p. 149-150) sobre As trés Marias e sua protagonista, em cuja trajetoria
aponta convergéncias com a de Aparecida do romance Amanhecer, de Lucia
Miguel Pereira:

No desfecho de cada obra surge um tema recorrente: o da viagem. Em Amanhecer
é uma viagem metaférica para o nada simbolizando o destino fracassado da
personagem e a inexisténcia de qualquer perspectiva de crescimento pessoal ou
mesmo de vida prépria. Em As trés Marias a viagem de trem tem um significado
semelhante, pois o retorno da protagonista a casa paterna simboliza o fato de
que ela nao cresceu mas decresceu, teve que abandonar todos os seus sonhos
de autorrealizacdo e tornou-se uma “néao pessoa”’, uma mulher infantilizada,
dependente®.

Em que pese a sensibilidade da pesquisadora ao abordar o percurso de am-
bas as personagens, ndo ha como deixar de assinalar a severidade de seu jul-
gamento. Bem mais compreensivo € o olhar da ja referida Roberta Hernandes
Alves (2008, p. 63), para quem o regresso de Guta a casa paterna nao pode ser
tido como uma faléncia:

Depois de gozar uma certa liberdade, voltar a casa paterna soa como derrota.
Mas, vista por um outro olhar, pode significar um novo arranjo sentimental, em
que o pai ganha espaco e a presenca materna, no tempo da lembranca, no es-
paco da casa, da terra, volta a mediar a relagao familiar e pode propiciar um
novo encontro de Guta consigo mesma.

Alves (2008, p. 125), que recupera e aprofunda em seu estudo algumas das
observacodes de Cristina Ferreira Pinto (1990) acerca de Guta, com énfase no
traco romantico que molda a alma da personagem, avanca em sua analise ao se
deter em outros aspectos relevantes de As trés Marias. E certo que ela também
ressalta o fato de o livro ser um romance de aprendizagem ou de formacao, indi-
cando as caracteristicas que permitem inclui-lo nessa categoria. Porém, diferen-

3 A grafia da palavra “autorrealizacdo” foi atualizada, de acordo com as normas vigentes. Foi mantido o realce adotado por
Cristina Ferreira Pinto (1990) no verbo “decresceu”.
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temente de Ferreira Pinto (1990, p. 62) que se limita a citar Haroldo Bruno ao
afirmar que “As trés Marias € um ‘Telato memorialista’ (Bruno, 73), narrado por
Guta”, Alves (2008, p. 103) sublinha a relevancia do fluxo rememorativo que “da
a conhecer o processo de crescimento de Maria Augusta, desde sua infancia até
a idade adulta”, e chama a atencao para o uso dos parénteses “como recurso
discursivo eficiente”, explicando que muitas vezes

[...] o paréntese serd responscvel por introduzir uma fala alheia, um comentario
que pareceria fugir ao fluxo narrativo, uma observag¢do a margem do curso da
memoria e ndo sera a toa que ele se estabelecerd como recurso justamente no
romance em que Rachel de Queiroz passa a palavra a uma narradora. A voz
Jfeminina negaceante de Guta vai intimeras vezes se servir dos parénteses para
tentar infiltrar nas brechas de sua prépria fala a palavra contrafeita, a descons-
trucéo do discurso oficial de que, nem mesmo ela, enquanto narradora, é capaz
de desligar-se totalmente (ALVES, 2008, p. 105-106).

Roberta Hernandes Alves (2008) mostra-se consciente de que ha a Guta per-
sonagem e a Guta narradora e de que s6 essa Ultima pode tentar compreender
os fatos de forma critica e madura. Retomando o ja citado artigo de Mario de
Andrade, valoriza o traco machadiano identificado pelo critico no romance,
ponderando:

Esse jogo entre uma vis@o mais romantica e uma visGo mais realista, macha-
diana, é responsavel por grande parte da complexidade narrativa do romance.
Alternando momentos em que Guta se assemelha a uma jovem entediada de
uma vida que mal viveu, a momentos em que ela é capaz de enxergar com pro-
Jfundo e devastador espirito critico temas como a prostituicéao, a relacao entre a
sua dor e a dor do outro, Rachel desenhou o retrato de uma geracéo a partir da
estrutura do romance de aprendizagem feminino (ALVES, 2008, p. 103).

Cabe examinar, entretanto, um aspecto nao avaliado pela pesquisadora e
que se revela fundamental para a apreensao de As trés Marias, sobretudo da
funcao dos parénteses mencionados no trecho reproduzido, bem como do moti-
vo pelo qual se alternam, na narracdo empreendida pela personagem, uma visao
mais romantica e outra mais realista do mundo.

Para tratar de tal aspecto, € necessario retornar ao capitulo 15 do romance,
aquele que se inicia, bastante significativamente, com o seguinte enunciado:
“Menina-e-moca me tiraram do ninho quente e limitado do Colégio — e eu afinal
conheci o mundo” (QUEIROZ, 2009, p. 79). Note-se primeiramente que a refe-
réncia a obra de Bernardim Ribeiro é evidente e nem de longe condiz com a
imagem delineada por Cristina Ferreira Pinto (1990) sobre a personagem e suas
leituras roseas. Menina e mog¢a, nomeada também como Saudades e tida por
Anténio José Saraiva e Oscar Lopes (2010, p. 229, 231-232) “como espécime
portugués da novelistica sentimental do século XVI”, é obra que se singulariza
pela “filosofia tragica do amor”, marcada pela melancolia e pela concepcao “se-
gundo a qual o que confere a vida humana o seu mais alto valor € o empenha-
mento amoroso”.

Nada menos réseo do que o livro de Bernardim Ribeiro, no qual a relacao
amorosa nem de longe é fadada a um final feliz, para se associar a saida da pro-
tagonista do internato. Vista desse angulo, portanto, a alusdo a Menina e mog¢a
torna patente que, se o romance queiroziano exibe as leituras da personagem
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Maria Augusta, ele também da a conhecer as leituras da narradora Maria
Augusta, e esta ndo é mais uma jovem ingénua e fantasiosa. Pelo contrario, a
Guta que recorda sua passagem pelo colégio sabe muito bem o quanto se deixou
tocar pelos romancinhos de amor escritos especialmente para mocas e pela
poesia na sua forma mais superficial. No capitulo 5, ao relembrar sua “desco-
berta” da literatura e seu transporte diante dos livros, ela declara:

Mas agora, digo como o velho Rousseau: é preciso nao mentir. A poesia me en-
volveu, me sufocou, me raptou, é bem verdade. Mas na sua forma mais banal e
subalterna — nos sonetinhos sentimentais, nas coisas leves e triviais do amor.
Bastava qualquer verso facil dum poema de boudoir, que dissesse coisas gentis
e romanticas, para me encher os olhos de dgua. Ah, Toi et Moi! Ah, Géraldy!

A poesia, a grande poesia, verdadeira e poderosa, essa s6 me possuiu lenta-
mente, quando minha alma foi perdendo aos poucos as sucessivas capas que a
cobriam. Quantos anos levei, quantas almas gastei em emocées de segunda
ordem, até ser capaz de entender e sentir sozinha a beleza da Filha do rei?
Mas, naquela idade curiosa, sé interessa e comove o postico, o artificial.

A linda heroina tem um didlogo malicioso com o jovem sport-man, Apolo rema-
dor;, Tarzan de cal¢a de flanela? E lindo, comenta-se, decora-se.

Mas um grande grito de paixao humana, de dor ou de amor, choca, escandaliza,
mostra coisas que a gente nao quer ver, nudezes que nos parecem obscenas
(QUEIROZ, 2009, p. 33-34).

Ao admitir a influéncia sofrida dessas leituras paraliterarias, ao comparar
o livro de versos do poeta francés Paul Géraldy ao poema “A filha do rei”, de
Manuel Bandeira, Guta deixa claro nao s6 que se transformou, mas que a pas-
sagem do tempo foi decisiva para isso. “Naquela idade curiosa, s6 interessa e
comove o postico, o artificial”, ela reflete, e a Guta que expressa tal opinido nao
€ mais a jovem interna ou recém-saida do colégio interno. Essa segunda Guta,
a que perdeu “aos poucos as sucessivas capas que a cobriam”, esta escrevendo
um livro, o qual € explicitamente mencionado, no entanto, em uma Unica pas-
sagem do romance:

E dificil exprimir em algumas linhas tudo o que foi para mim esse tempo decisi-
vo, que exigiria talvez um livro, sé ele, para dizer as minhas rebeldias, minhas
lagrimas a noite, meu desesperado desejo de fuga, que chegou a ser quase uma
obsessao.

O melhor mesmo é passar adiante (QUEIROZ, 2009, p. 82).

Nesse fragmento que integra o capitulo 15, o mesmo que principia com a ci-
tacao de Menina e moca e que se ocupa da saida de Guta do colégio interno e de
sua dificil permanéncia em casa do pai depois da formatura, tem-se, enfim, uma
chave para uma leitura menos redutora de As trés Marias. E que, sob a capa
aparente de um romance de formacao e sob o disfarce de um relato memorialis-
tico, o romance de Rachel de Queiroz comporta um outro livro dentro de si: as
memorias da protagonista. Por isso € que o uso dos tempos pretéritos é tao evi-
dente, embora, em muitas passagens, o presente se imiscua na narracdo, tome
o lugar da rememoracao e reclame seu espaco. Assim €, por exemplo, no capitu-
lo 9, quando Guta apresenta sua familia, depois de ter se referido ao pai e a
madrasta, que também era sua madrinha, muito brevemente no capitulo 1:
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Nunca falo em minha familia. A verdade é que mal me lembro de que tenho uma
Jfamilia, pai, irméaos, madrasta.

Nao tenho mae e quem ndao tem mae nao tem familia.

Os meus moram tao longe, tém uma vida tao distante e separada! (QUEIROZ,
2009, p. 47).

Do mesmo modo, no capitulo seguinte, depois de ter contado sobre a morte
da mae e o segundo casamento do pai, ela traca um duro retrato da madrasta:

Em minha madrasta, tudo era formal, correto e virtuoso. Era e é. Porque ela é
sélida, indestrutivel, inabaldvel. Para ela nada é banal, nada é sem importan-
cia. Anuncia que estd com azia com o mesmo modo grave e sensacional com que
nos previne “que teremos mais um irmaozinho”. Bate ovos para um bolo com o
mesmo ar concentrado e austero de quem cumpre um dever, de quem vai para
a guerra, por exemplo.

E é boa, monotonamente boa, implacavelmente boa. E ao mesmo tempo egoista,
mas serena, convictamente egoista.

Pois néao é uma virtude defender os seus filhos, o seu marido, a sua enteada, a
sua louca? Ah, ver minha madrasta ralhar com a copeira porque quebrou um
prato! E aquilo nao é uma investida contra o patrimonio familiar, um roubo “ao
suor do marido”?

Ai, nao é propriamente uma mulher, é um escoteiro (QUEIROZ, 2009, p. 53-54).

E certo que, dos 46 capitulos do livro, 25 sdo narrados exclusivamente com as
formas verbais conjugadas em tempos passados, mas o fato de os 21 restantes
conterem fragmentos em que a voz da narradora se situa no presente nao deve
ser menosprezado. Uma leitura atenta, nesse sentido, permite verificar o estabe-
lecimento de um eficiente jogo entre os tempos verbais, que tem um impacto
direto sobre a forma de organizacdo da obra e até sobre a sua recepcao critica,
se se tomar a interpretacdo de Cristina Ferreira Pinto (1990) como exemplo.

Primeiramente, convém destacar que o emprego dos verbos no tempo presen-
te por Guta em determinados trechos do romance ja sugere o quanto do seu
rememorar € uma reconstituicao dos acontecimentos feita bem a posteriori. Per-
cebe-se isso com a leitura dos capitulos 13 e 31, nos quais a protagonista con-
fessa como, desde a adolescéncia, sentia uma grande vontade de se matar ou,
ainda, com o exame do capitulo 38, quando ela se indaga sobre o que teria re-
presentado para Isaac:

Naéo falei mais, continuei pensando, tentando decifrar a razao do seu riso e o
que sentiria ele, se enternecimento por esse filho possivel e amor por mim — ou
apenas indiferenca, descuido, ligeireza.

Nunca o soube ao certo. Nem nesse dia, nem em outros, nunca entendi o cora-
cao dele. Nao sei se fui para Isaac apenas uma pequena a mais, que ele tomou
com uma certa piedade enternecida, ou se me considerou realmente uma mu-
lher, naquele instante a tinica, a amada, a escolhida.

Sera que tive, na sua vida, a mesma significacéao reveladora e inapagavel que
teve ele na minha?

Nunca o soube.

Alias, ainda hoje, que sei eu do amor? (QUEIROZ, 2009, p. 176-177).

Passagens como a transcrita indicam claramente a coexisténcia na obra de
dois tempos: o tempo da narrativa e o tempo da narracao, ou, lancando mao
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de outros termos, o tempo do enunciado e o tempo da enunciacdo. Se tal coe-
xisténcia é caracteristica dos livros de memorias, em que um narrador maduro
se debruca sobre o seu passado e, ao fazé-lo, reflete, no presente, sobre o que
viveu, ndo ha nada demais em reconhecer que tais tempos se revezem em As
trés Marias.

Contudo, chama a atencédo que sejam justamente as formas verbais conjuga-
das no tempo presente as adotadas para a narracdo do ultimo capitulo do ro-
mance, escolha que tem o efeito imediato de romper com a impressao do leitor
de que se encontra diante de um processo rememorativo:

Vou para o sertéo, para casa. Ja vai querendo ser noite; o trem corre por entre
massas confusas que eu nao reconheco, onde entrevejo casas, arvores, talvez a
sombra dos serrotes gigantescos.

Sinto-me cada vez mais triste, doente e so.

[...]

A cabeca me dobi, o coragdo me doi, tudo doéi. Penso em Isaac. Quanto mar, e
terra, e gente viva, entre nés! Parece que ainda vejo as suas maos, ainda ouc¢o
o seu riso, a sua fala estranha e grave. Que fara ele longe de mim, na sua terra
tao distante, enquanto o trem se afunda sertao adentro?

[...]

O trem penetra no sertao, na noite, na fuga. E eu vou com ele, vou dentro dele,
sou parte dele. E Isaac esta longe, tao longe que nao posso imaginar bem onde
é, sem pensar em confusas perspectivas de escalas e cartas geograficas. Tao
longe, que para me figurar essa distancia nenhuma imagem familiar me basta,
e preciso pensar em nimeros.

Agora, cada um voltou ao seu meio, cada um se reintegra na sua paisagem, e
se perde do outro mais completamente.

[...]

O trem vai atrasado e vagaroso. A noite fechou de todo, melancélica e cinzenta,
como a caatinga, donde ela sobe.

Fujo do meu lugar, atravesso o corredor; chego a plataforma do carro, que é o
ultimo.

A estrada vem de dentro da sombra, como se nascesse subitamente do horizon-
te préximo, entre a mata e o céu, céu limpido, sem nuvens, sem lua, sé6 com as
estrelas.

Olho as Trés-Marias juntas, brilhando. Gléria reluz, impassivel, num raio seguro
e azul. Maria José, pequenina, fulge tremendo, modesta e inquieta como sem-
pre. E eu, ai de mim, brilho também, hei de brilhar ainda por muito tempo — e
parece que a minha luz tem um fulgor molhado e ardente de olhos chorando.

E nem sei quanto tempo hei de ficar ainda, sozinha e desamparada, brilhando
na escuridao, até que minha luz se apague (QUEIROZ, 2009, p. 202-204).

Acompanhando Guta no interior do trem no derradeiro capitulo do romance,
tem-se a sensacao de se assistir ao fim de sua trajetoria, e ndo foi outro o moti-
vo que levou Cristina Ferreira Pinto (1990) a enxergar no regresso da prota-
gonista o seu fracasso, com o abandono de todos os sonhos, e a sua infantili-
zacao, o seu decrescimento. Ocorre que a volta para casa nao € o ultimo ato de
Guta: seu ultimo ato € a escrita do livro de memorias, livro habilmente escon-
dido por Rachel de Queiroz sob a capa do romance de formacao e do relato
memorialistico.
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Entretanto, as vezes em que o presente se intromete na narracao quando a
personagem se questiona, nos capitulos 38 e 39, sobre o que tinha vivenciado,
ou, ainda, quando, no ja citado capitulo 15, esclarece como s6 com o tempo
havia se desenvolvido seu amor pelas criancas, assim como o uso dos parén-
teses, que assinalam, nas palavras de Roberta Hernandes Alves (2008), “a pala-
vra contrafeita” de Guta infiltrando-se na propria fala e, por fim, a decisiva
mencao ao segundo livro que precisaria redigir apenas para tratar de sua rebel-
dia e das lagrimas durante sua permanéncia no convivio com a familia — tudo
isso, em suma, demonstra que As trés Marias nos colocam diante das memorias
de Maria Augusta.

Resta explicar, evidentemente, por que a condicao de livro dentro do livro nao
é explicitada, mas camuflada pela ficcionista. Para tanto, ha que se considerar,
como ja foi ressaltado, que Mario de Andrade (1972) ndo apresentou nenhuma
justificativa satisfatoria para sustentar sua afirmacao de que a obra era de fei-
cao autobiografica. Chama a atencao, ademais, o fato de esse dado nao constar
em entrevistas e depoimentos mais antigos concedidos pela escritora, mas ga-
nhar importancia a medida que o tempo for passando. Lendo, por exemplo,
o texto que Renard Perez publicou em outubro de 1955 no jornal Correio da
Manha, verifica-se apenas que o romance ganhou o Prémio Felipe d’Oliveira
de 1939, sem que se encontre qualquer referéncia a passagem de Rachel pelo
Colégio da Imaculada Conceicdo em Fortaleza e a vivéncia das suas personagens
nesse mesmo colégio. Na versao do mesmo texto em livro anos mais tarde, po-
rém, Perez (1970, p. 325) observa que a autora teria fixado em As trés Marias
“alguma coisa de sua adolescéncia no internato”, o que é confirmado por ela em
entrevista a Edla van Steen em 1981, quando, ao responder a questao sobre
quando havia sentido vontade de escrever, teria dito:

Nao me lembro de quando comecei a tentar escrever. Mesmo antes de entrar
para o colégio — o primeiro colégio em que fui estudar, o das irmas, que mais
tarde retratei em Trés Marias —, aos dez anos e meio, sem ter praticamente ne-
nhuma vida escolar anterior (QUEIROZ, 1981, p. 182).

Nessa mesma entrevista, contudo, curiosamente Rachel se recusa a aprofun-
dar as ligacoes entre vida e obra, afirmando:

Eu sempre respondo, quando me perguntam se tal ou qual personagem é auto-
biografico, que todos os personagens s@o autobiogrdficos. Isso quer dizer que,
obrigatoriamente, o autor tem que vestir a pele do personagem e descobrir como
ele se comportaria em determinada situacéo. Se eu ponho em cena um bispo,
Jazendo uma homilia, eu tenho que pensar: se eu fosse um bispo, como é que me
comportava nessa circunstancia? Entéao eu estou sendo o bispo e aquele bispo
na verdade néo é mais do que uma projecao minha (QUEIROZ, 1981, p. 191).

Na década de 1990, no entanto, ja nao haveria espaco para subterfugios, de
modo que a romancista passaria a reconhecer abertamente em entrevistas e
documentarios o carater autobiografico de As trés Marias. Assim, em 1997, por
ocasido da divulgacado do numero especial dos Cadernos de Literatura Brasileira
dedicado a sua vida e obra, ela aludiria a dificuldade que enfrentara para encon-
trar, no processo de elaboracao do livro, o equilibrio entre a lembranca pessoal
€ a sua recriacdo romanesca:
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CADERNOS: Voltando um pouco para a literatura, As trés Marias é um tipico
Bildungsroman, romance de formagao, feminino. Que obras influenciaram esse
livro?

Rachel de Queiroz: As trés Marias é meu romance mais autobiogrdafico. Como
eu sempre li muito, é dificil dizer qual livro me influenciou mais ou menos. Quan-
do eu tinha cinco anos, li Ubirajara inteiro, sem entender uma palavra, é claro,
mas li. Eu acho que a minha ficcao é fruto do conjunto de todas as minhas
leituras.

[...]

CADERNOS: E o romance teve, entao, um papel de prestacao de contas em re-
lacao ao seu préprio processo de amadurecimento?

Rachel de Queiroz: Sim. Mas eu digo a vocé que a parte mais dificil do romance
Joi diluir o ambito propriamente pessoal, o depoimento, a lembranca pessoal. E
é claro que tive uma enorme dificuldade de retratar pessoas vivas, sendo amiga
delas (QUEIROZ, 1997, p. 31).

Um ano mais tarde, em 1998, com a publicacao de Tantos anos, o volume de
memorias redigido em conjunto com a irma Maria Luiza, ela confessaria ter
aproveitado, na concepcao do pai de Guta, “com o despudor que caracteriza o
romancista” (QUEIROZ; QUEIROZ, 1998, p. 96), muitas das lembrancas que
guardava do proprio pai. Com o lancamento da edicao critica de As trés Marias
preparada por Marlene Gomes Mendes nesse mesmo ano de 1998, finalmente,
viriam a lume trechos de uma entrevista que havia dado a pesquisadora anos
antes* e na qual revelava os nomes das amigas que haviam inspirado a criacao
de Maria José e de Maria da Gléria: eram elas Alba Frota (1906-1967) e Odorina
Castelo Branco (1908-1992), respectivamente.

E evidente que o romance nédo se esgota em sua dimensdo autobiografica e,
na discricdo que a escritora manteve sobre o assunto ao longo dos anos, € pos-
sivel reconhecer algo além do desejo de preservar as amigas. Se ela ndo queria
expor suas vidas, nem torna-las objeto de curiosidade indesejada, tampouco
pretendia que a obra fosse tida como integralmente autobiografica, risco que
correria se o publico julgasse que todas as experiéncias vividas por Guta, a pro-
tagonista, podiam ser atribuidas a sua criadora. Nesse sentido, mesmo tendo
transcorrido tantos anos desde o surgimento de As trés Marias, ela faz questao
de advertir, no seu depoimento a Marlene Mendes (1998, p. 32), que o romance
também era fruto da imaginacao, da fantasia:

O livro é autobiografico, tanto quanto pode ser. Por exemplo, as trés Marias exis-
tiram. Eramos eu, a Alba Frota, que morreu no acidente junto com o presidente
Castelo Branco, que é a Maria José. A Guta sou eu, e a Odorina Castelo Branco
Sampaio, mulher de um ex-deputado [também ja falecida], méae de 13 filhos, é a
Gléria. A parte mais autobiogrdfica, rigorosamente, é a da Odorina. A vida dela
era tao cheia, tao rica, tao importante pra nés, no colégio, que eu copiei pratica-
mente da “plein nature”.

A Alba, a vida dela, da familia, do pai que traia a mae com outra pessoa, tam-
bém foram copiadas da realidade, mas os detalhes sao ficcGo, pois nao podia
desmascarar completamente as pessoas.

4 No ensaio “A autora e seu texto”, apresentado na edicdo critica do romance, Marlene Gomes Mendes (1998) conta como havia
conhecido Rachel de Queiroz em 1988, ocasido em que ela a teria brindado com a primeira das varias entrevistas que lhe con-
cederia no decorrer dos anos. Infelizmente, esse primeiro depoimento ndo é reproduzido no volume pela pesquisadora, que se
limita a transcrever algumas passagens somente.
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As cenas do colégio todas sao da realidade: a menina que foge, a histéria
das orfas e de algumas colegas, como a Jandira, cujo nome real é Maria Luiza
Ferreira.

Mas a vida de Guta nao, ndao é autobiografica. Eu nao ia me confessar assim.
Quando a Guta vem para o Rio, eu soltei a imaginagdo. O Isaac nunca existiu,
o filho, o aborto, eu sé tinha ido ao Cariri uma vez na minha vida.

Conferindo tratamento literario a parte dos fatos que vivenciou e a outros,
que, como testemunha privilegiada, pode observar, Rachel de Queiroz atinge um
ponto de equilibrio entre invencao e memoria, ficcdo e autobiografia, compondo
um romance no qual a literatura e os livros, fiéis companheiros da narradora,
exercem, ainda, uma importante funcao. Habil ficcionista e senhora da sua téc-
nica narrativa, ela tira proveito do jogo entre os tempos verbais, alternando o
passado e o presente de forma a alcancar os efeitos desejados, ao acentuar a
dramaticidade dos momentos mais penosos enfrentados por Guta.

A cena de regresso a casa do pai €, sob esse ponto de vista, paradigmatica. E
facil pensar que a trajetoria de Guta se encerra ai, dentro desse trem a caminho
do sertdo, em que se vé imersa no choro e se sente sozinha e desamparada. En-
tretanto, como ja se destacou, com o artificio de manter a narracdo com os verbos
no tempo presente, a autora constroi o que ja foi chamado aqui de “fim em sus-
penso” ou, ainda, de “final indeterminado”, nas palavras de Roberta Hernandes
Alves (2008, p. 137). Curiosamente, com esse desfecho, acaba por aproximar As
trées Marias de um outro romance de um famoso autor da década de 1930 ja
mencionado neste artigo: refiro-me a Sdo Bernardo, de Graciliano Ramos.

Ao finalizar a redacao de suas memorias, a noite, na sala da fazenda, Paulo
Honorio se sente tdo s6 e sem perspectivas como Guta. Tendo perdido Madalena
e concluido sua histoéria, nada mais lhe resta. Nem o cansaco, nem o sono pare-
cem capazes de torna-lo alheio a sua dura realidade, como permitem concluir as
linhas finais do livro, que transcrevo. Note-se que também nelas se impde o uso
do presente, tendo os verbos nos tempos passados predominado largamente em
toda a narrativa:

As janelas estao fechadas. Meia-noite. Nenhum rumor na casa deserta.
Levanto-me, procuro uma vela, que a luz vai apagar-se. Nao tenho sono. Dei-
tar-me, rolar no colchao até a madrugada, é uma tortura. Prefiro ficar sentado,
concluindo isto. Amanha nao terei com que me entreter.

[...]

Penso em Madalena com insisténcia. Se fosse possivel recomecarmos... Para
que enganar-me? Se fosse possivel recomecarmos, aconteceria exatamente o
que aconteceu. Nao consigo modificar-me, é o que mais me aflige.

[..]

Madalena entrou aqui cheia de bons sentimentos e bons propésitos. Os senti-
mentos e os propoésitos esbarraram com a minha brutalidade e o meu egoismo.
Creio que nem sempre fui egoista e brutal. A profissao é que me deu qualidades
tao ruins.

E a desconfianga terrivel que me aponta inimigos em toda a parte!

A desconfianca é também consequeéncia da profisséao.

Foi este modo de vida que me inutilizou. Sou um aleijado. Devo ter um corag¢é@o
mitido, lacunas no cérebro, nervos diferentes dos nervos dos outros homens. E
um nariz enorme, uma boca enorme, dedos enormes.
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Se Madalena me via assim, com certeza me achava extraordinariamente feio.
Fecho os olhos, agito a cabeca para repelir a visGo que me exibe essas deformi-
dades monstruosas.

A vela esta quase a extinguir-se. Julgo que delirei e sonhei com atoleiros, rios
cheios e uma figura de lobisomem.

La fora ha uma treva dos diabos, um grande siléncio. Entretanto o luar entra por
uma janela fechada e o nordeste furioso arrasta folhas secas no chao.

E horrivel! Se aparecesse alguém... Estéo todos dormindo.

Se ao menos a crian¢a chorasse... Nem sequer tenho amizade a meu filho. Que
miséria!

Casimiro Lopes estd dormindo. Marciano esta dormindo. Patifes!

E eu vou ficar aqui, as escuras, até nao sei que hora, até que, morto de fadiga,
encoste a cabeca a mesa e descanse uns minutos (RAMOS, 1995, p. 188-191).

Teria sido também essa semelhanca entre os finais em aberto de As trés Marias
e de Sao Bernardo um dos motivos que levaram Graciliano a eleger o livro de
Rachel como um dos dez melhores romances brasileiros de todos os tempos?

THE AUTOBIOGRAPHICAL, FICTIONAL AND LITERARY IN A RACHEL DE QUEIROZ’S NOVEL

Abstract: This paper analyzes the novel As trés Marias by Rachel de Queiroz,
published in the year 1939, recovering critical reviews about the book and also
re-evaluating the role that the autobiographical, fictional and literary elements
exert in its composition.

Keywords: As trés Marias. Rachel de Queiroz. Autobiography. Novel. Brazilian
literature.
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