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Resumo: Décadas antes de sua entrada em cena no palco francês, em 1950, com 
a obra La Cantatrice Chauve Eugène Ionesco já irrompia no meio cultural rome-
no, em 1934, com um conjunto de textos de proposição de crítica literária, in-
titulado Nu. Nele, o autor introduz elementos inabituais a esse tipo de texto, ao 
intercalar os estudos de teoria da literatura com a biografia e a autobiografia, 
em um hibridismo que sacode a distinção entre a objetividade da crítica literá-
ria, o personalismo da história individual e a ficção. É com o propósito de apontar 
tal hibridismo em Nu e sobretudo de estabelecer uma relação com a especulação 
filosófica – o existencialismo da geração de 1930 no meio intelectual romeno – 
que se desenvolverá este trabalho.
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■D écadas antes de sua entrada em cena no palco francês, em 1950, com 
a obra La Cantatrice Chauve (2013), Eugène Ionesco já irrompia no 
meio cultural romeno, em 1934, com um conjunto de textos de propo-

sição de crítica literária, intitulado Nu (1991). Nele, há a introdução de elemen-
tos que lhe são inabituais, à medida em que intercala aos estudos de teoria da 
literatura a biografia e a autobiografia. Resulta desse hibridismo certa indis-
tinção entre uma objetividade da crítica literária, o personalismo da história 
individual e, finalmente, a ficção. É com o propósito de observar tal hibridismo 
em Non e apontar este último como método da crítica ionesconiana, acenando 
uma possível relação com a especulação filosófica – o existencialismo da gera-
ção de 1930, no meio intelectual romeno – que se desenvolverá este trabalho. 

À referência aos dois países, a Romênia e a França, respectivamente ao país 
paterno e ao materno, impõe-se algumas linhas sobre sua biografia. Eugen 
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Ionescu (nome romeno que depois foi afrancesado para Eugène Ionesco) nasceu 
na Romênia em 1909. Com a idade de um ano, seus pais mudam para França e 
ele aí permanece até aproximadamente o início de sua adolescência, quando 
entra, em 1922, no país paterno, tendo de aprender, aliás, uma nova língua, o 
romeno. Escolhe para a sua graduação o curso de Letras-Francês, reaproximan-
do-se, dessa maneira, de sua língua materna. Inicia sua carreira de crítico lite-
rário em uma época de efervescência cultural e política, em razão da recente 
formação do Estado da Romênia (1918) com a unificação de diferentes povos e 
nações. Neste contexto, Nu irá desenvolver uma discussão sobre a cultura rome-
na dividida entre sua identidade ou sua inautenticidade, com implicações res-
pectivamente na independência ou dependência perante os países da Europa 
ocidental, em especial à França. Em meio a esse clima cultural e político, Iones-
co produzirá textos para diferentes revistas e que posteriormente serão reunidos 
em 1934, em Nu. Dois anos depois, ele traça o movimento contrário à primeira 
obra, na aventura de uma pseudobiografia intitulada em romeno La viata grotes-
ca si tragica a lui Victor Hugo, em 1936. Mais precisamente, ele empreenderá, 
nessa espécie de pseudobiografia, a volta do caminho percorrido em Nu. Em 
outras palavras, em Nu, o ponto de partida é o texto crítico e o de chegada é a 
biografia e a autobiografia. Na pseudobiografia que Ionesco escreve sobre Victor 
Hugo, o objetivo é atingir crítica literária. Em 1938, retorna à França para seguir 
um doutorado em literatura francesa. Desiste deste último e instala-se definiti-
vamente, em 1942, no seu país materno. Ganha celebridade como dramaturgo 
em 1952, mantendo intensa atividade literária e crítica até o decênio de 1970. 
As duas obras escritas na Romênia, anteriormente apresentadas, serão editadas 
e traduzidas na França: La Viata Grotesca si Tragica a lui Victor Hugo é editada 
pela Gallimard sob o título Hugoliade (1982), seguida anos depois por Nu, pela 
mesma editora, com o título de Non (1986).

No período passado na Romênia, Ionesco através do estudo da literatura ro-
mena, francesa, dos existencialistas cristãos, da filosofia em geral, desenvolve 
afinidades com o pensamento do “entre guerras” romeno do círculo intelectual 
reunido em torno do grupo “Criterion”, no qual figuram Nae Ionesco e seus dis-
cípulos como Mircea Eliade, Emil Cioran, Mircea Vulcanesco e Constantin Noïca. 
Este grupo não é homogêneo, o que não impede seus membros de guardarem 
algumas similitudes quanto à crítica ao racionalismo da modernidade – sobre-
tudo na negação de suas teorias científicas e de sua filosofia, erguidas desde o 
Iluminismo e insustentáveis na história, como no acontecimento da Primeira 
Guerra Mundial. Além da negação do racionalismo da modernidade, a geração 
da Criterion levanta-se também a partir da recusa do elitismo ou hermetismo da 
arte de seus últimos decênios. Substituindo tais negações, os intelectuais rome-
nos propõem a experiência direta do ser na existência (“experiencismo”), que 
aliás não consegue afastar certa nostalgia de uma essência fora do imanente, 
traduzida em uma corrente espiritualista. Eugen Simion (2013), em um estudo 
dedicado ao autor de Non, lembra o  trajeto dessa corrente, que é a do espiritua-
lismo para a política; inicialmente orientada para a direita, ela atingirá a extre-
ma-direita. Ionesco “reúne-se a esse grupo, quase contra sua vontade” e já es-
tando dele afastado em 1935, como afirma Oana Soare (2013, p. 231). Outra 
distinção no interior dessa geração é o existencialismo “personalista, anticoleti-
vista e antitotalitário” – que é o de Ionesco – contraposto àquele de acento “étni-
co, absolutista e coletivista”, pertencente à corrente “espiritualista” (CERNAT, 
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2013. p. 10). Vale ressaltar que mesmo não concordando com as ideias precisas 
de cada um dos seus membros, o Ionesco da década de 1930 da Romênia par-
ticipa de uma visão trágica da vida-morte, dividida entre uma consciência aguda 
do ser em uma existência transcorrida, ou melhor, experimentada no “inessen-
cial”, própria do “experiencismo” e em menor grau, e a nostalgia do “ser”, pró-
pria dos espiritualistas. Estes serão conjugados a outros existencialismos em 
seus primeiros textos dramáticos da década de 1950, tais como o existencialismo 
do absurdo, de Camus, e aquele de Sartre – este último expresso pelo drama-
turgo de maneira paródica.

O existencialismo romeno neste artigo será apontado no emprego singular 
que dele faz Ionesco como método de crítica literária, à medida que a introdução 
de biografias e de sua autobiografia põe em marcha a experiência do vivido e 
concomitantemente derruba as abstrações teóricas dos literatos – romenos, no 
caso de Non. Essas biografias apresentam a existência do ser nos fatos concre-
tos do cotidiano pleno de “inessencialismos”. Eugène Ionesco (1986, p. 258) 
afirma a importância destes últimos e lembra seu desprezo pelos escritores, 
sempre à procura dos “momentos fortes” ou “essenciais” da vida para a constru-
ção de seus textos. Ele declara: “Ora, separado do inessencial do qual ele recebe 
sua força e cores, o essencial enfraquece” (p. 258). Um texto que apresenta uma 
continuidade infinita de momentos fortes (“essenciais”) acaba por esvaziar a vi-
da, não a expressando tal qual ela apresenta-se a nossa existência – plena de 
platitudes sedimentadas pela vida do dia a dia, ou seja, pelos momentos ines-
senciais. Na tentativa de escapar dessa polaridade do existencialismo romeno 
dos anos 1930, dividido entre um espiritualismo (essência) e um experiencismo 
(inessência), Ionesco em Non afirmará ser os momentos fortes, essenciais, oriun-
dos e despertos pelos inessenciais. Os momentos essenciais se “advinham, de-
terminados, preparados e anunciados como os são pelo formigamento do con-
tingente, do insignificante” (p. 259). É esse insignificante que reterá sua atenção: 
“Ora, para mim é justamente o resto que me interessa. Da mesma maneira, não 
me interessam na vida de todos os dias senão os detalhes, os bastidores, e os 
fundos” (p. 259). 

Empregos como biografias e sua autobiografia, como “experiência direta” dos 
“momentos fracos” da existência, acomodam-se à crítica literária ionesconiana, 
pois primeiramente colocarão a nu os personalismos da crítica dos críticos; em 
segundo lugar o autor, colocando-se ele mesmo como Ionesco civil, e também 
como personagem no papel de crítico, apresenta-se como ilustração da expe-
riência direta dos mesmos personalismos da crítica, e em graus variados de 
ficcionalização do “eu”. Todos em cenários plenos de “inessencialidades”, de in-
significâncias da experiência vivida (a crítica e os críticos), comparadas com a 
essência, que tanto pode estar em um sentido da vida, como em Deus, conforme 
o trecho: “Dilacerado, penetrado da inutilidade e do derrisório, não de minha 
provocação junto à crítica, mas da própria essência da crítica com relação a 
Deus” (IONESCO, 1986, p. 137, grifo nosso). 

Em virtude da introdução de elementos incomuns à crítica, faremos uma 
breve digressão teórica de algumas abordagens sobre a biografia e a autobiogra-
fia. Estes termos correlacionam-se com o movimento pendular que sofre o con-
ceito da literatura, ora no acento aos elementos formais dirigidos à chamada li-
terariedade, à pureza literária, adquirindo uma feição essencialista em um 
afastamento dos referenciais tidos como exteriores ao texto, ora fundamentan-
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do-se o conceito na predominância justamente desses referenciais – históricos, 
biográficos – liberando-se, assim, da abordagem mais essencialista da literatu-
ra. Não se valerá neste artigo da pergunta sobre o motivo pelo qual determinada 
época tem seu pêndulo na literariedade ou em seus referenciais que ultrapas-
sam a pureza textual. Acolhemos a inclusão do “além texto”, pois além de neces-
sária ao desenvolvimento deste artigo, sua inclusão faz-se legitima por ainda 
encontrar resistência de parte da crítica, herdeira da abordagem essencialista. 

Dirigindo-me ao segundo movimento pendular, em uma contrapartida ao es-
truturalismo e o pós-estruturalismo com o seu apagamento do autor, observa-se 
um número considerável de estudos sobre autobiografia, no seu neologismo 
“autoficção”, “autofabulação” “ficcionalização do eu” etc. Todas estas fincando-
-se para além do essencialismo literário, em uma espécie de indistinção entre 
personagem ficcional, personagem do autor e o próprio autor – este último guar-
dando graus de ficcionalização do “eu”, que pode ser simplesmente uma instân-
cia da enunciação, com forte acento no literário ou uma direção à autobiografia. 

Os escritos classificados em categorias tais como autobiografia, como é o 
caso de Philippe Lejeune (1975), e os dele derivados, sublinham a necessidade 
da presença de um “pacto autobiográfico” indicado nos próprios homônimos do 
narrador-personagem-autor. Nesse caso, há a necessidade de o vínculo ser ex-
plícito e confessado pelo autor. Esse pacto autobiográfico distingue-se do pacto 
romanesco, em que o relato é recebido como fictício, sem relação direta a um 
“fora do texto”, ou às referências externas. A autobiografia, mais do que se cons-
truir nesse “eu” da enunciação, ergue-se na história empírica desse “eu”. Dou-
brovsky vai mais além de Lejeune, ao propor a identidade entre autor e persona-
gem não somente limitada à coincidência de nomes nem à existência do pacto 
autobiográfico. Ele forja, em 1977, o termo “autoficção” em seu livro Fils (2012), 
entendo-o como uma ficção de fatos e acontecimentos estritamente reais, com 
certo apagamento da personagem em prol do autor. Nas décadas posteriores ao 
aparecimento desse termo, Doubrovsky prossegue na reafirmação da sua noção 
de “autoficcionalidade” (2008), mesmo sofrendo críticas dos teóricos da literatu-
ra – como veremos a seguir. Para ele, os fatos empíricos possuem maior plasti-
cidade para um certo grau de ficcionalização na escrita, enquanto autor e per-
sonagem, ao mantê-los coincidentes, permanecem mais biográficos e menos 
ficcionais. 

Colonna (1989), detrator do “eu” biográfico do autor como gênero literário, 
vale-se de termos como a “fabulação de si” na enunciação – o que retira o autor 
de carne e osso de Doubrosvky, substituindo-o por uma instância narrativa. Ele 
entende essa intromissão autobiográfica como uma recomposição confusa das 
esferas do privado e do público, não se configurando um gênero, como o quer 
Lejeune e Doubrovsky. Segundo Colonna, esse “gênero” nada mais é que uma 
mitomania literária transformada em instrumento de leitura; mais ainda, 
uma análise para fenômenos de escritura aparentemente marginais – a “baixa 
literatura”. Grosso modo, a presença do autor (seu estado civil) em seu texto 
produz uma literatura inferior. Ele categoriza as diferentes escritas, onde o “eu” 
se mostra ou se imiscui, chamando-as de “autoficção fantástica” ou “autofabu-
lação”. Há nesta categorização a presença do autor no centro do texto, como na 
autobiografia, mas que se refaz (existência e identidade) em um puro herói de 
ficção. Na verdade, ele retoma a associação baseada no critério de homonímia 
autor-personagem, que é de natureza autobiográfica, porém negando as referên-
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cias exteriores introduzidas no texto em favor do ficcional. Retornando ao mo-
vimento pendular da história da literatura entre literariedade e referenciais 
externos, Colonna mantém a postura contrária aos últimos intrometidos no li-
terário, tomando a mesma direção de seu orientador de tese, Genette, Este 
lembra a tensão dicotômica havida entre enunciados divididos em “diction” e 
“fiction” – a última portadora por excelência do selo “literário”. Lança-se, dessa 
forma, uma bipartição entre uma “alta literatura” (fiction) e uma “literatura in-
ferior” (diction) justamente rebaixada pela presença da história pessoal do autor 
e referenciais externos que ele introduz em seu texto.

Em seguida a esse parêntese teórico, retornamos à obra Non, reconsideran-
do-a em seu hibridismo, com a alternância de gradações de um Ionesco, seja ao 
exibir-se como tal, confessando o pacto autobiográfico de Lejeune (1975), seja 
em outros momentos, ainda Ionesco de estado civil, introduzindo fatos reais que 
ele confessa biográficos, mas passíveis de reinvenção, como na “autoficção” dou-
brovskiana, como também alterando-se, em algum grau, em uma “ficcionaliza-
ção” ou “autofabulação do eu”, em uma escrita saturada de subjetividade, seme-
lhante àquela proposta por Colonna. Na realidade, tais categorizações serão 
empregadas neste artigo sabendo-se de suas limitações e incompletudes, pois 
elas não recobrem a infinitude, a simultaneidade, a alternância das gradações 
de elementos biográficos e autobiográficos, embaralhadas ao ficcional, no jogo 
da escrita ionesconiana. De qualquer maneira, o autor lançará mão do embara-
lhamento das esferas do ficcional e do histórico, tendo como substrato existen-
cialista o “fato concreto” com a finalidade da criticar o personalismo e ficciona-
lização da crítica. 

Non inaugura essa intromissão do “eu” de Ionesco, ora como autor, com es-
tado civil, endereço etc., ora como personagem de si mesmo, ficcionalizando-se, 
ora fazendo  a ficcionalização de biografias – aliás, essa convergência e emara-
nhado dos fatos empíricos, ficção, autor, personagem irão se prolongar em seu 
texto dramático a partir da década de 1950. Reaparecerá em personagens que 
desempenham o papel de crítico, como aquelas de Victimes du devoir (2013f) e 
Amedée ou comment s’en debarasser (2013a), por exemplo. Ionesco surge como 
autor em sua própria ficção em seu homônimo como em Impromptu de l’Ame 
(2013b), que se vê às voltas, como dramaturgo, com seus críticos, em uma espé-
cie de tribunal. Confessa ser seu duplo a personagem Bérenger de Tuer sans 
gage (2013e), de Rhinocéros (2013d), de Piéton de l’air (2013c) (nesta última Bé-
ranger é um escritor célebre que desiste de escrever). Estas obras podem ser 
aproximadas à classificação de Colonna, em que o autor se coloca no centro do 
texto, mas com existência e identidade transformadas em uma história irreal, ou 
seja, transmutada em puro herói de ficção.

Atualmente recupera-se seus textos críticos mesclados ao ficcional e à bio-
grafia a fim de integrá-los ao conjunto de seus textos literários, tal como preten-
de Norbert Dodille (2010). Em seu estudo Des mises en scène de soi dans les 
interviews de Ionesco, ele defende a inclusão das “entrevistas de Ionesco em sua 
obra, na variedade de seus modos de falar sobre o mundo e a gama estende-se 
desde suas peças de teatro aos artigos de imprensa, às memórias, aos jornais” 
(DODILLE, 2010, p. 128). Enumeramos, a fim de ilustração, alguns textos híbri-
dos de Ionesco, escritos na década de 1960 e 1970, tais como Notes et contre-
-notes (1966), Entre la Vie et le Rêve (1977b), Journal en Miettes (1967), Passé 
présent présent passé (1968), Antidotes (1977a). 
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Por outro lado, desenvolve-se também estudos sobre a penetração da auto-
biografia em seu texto de acento dramático. Nathalie Macé (2011, p. 182), em 
“Le théâtre d’Eugène Ionesco, ou la mise en scène autobiographique de l’écrivain”, 
irá conceber o texto dramático ionesconiano como uma construção autobiográ-
fica classificada de “literária ou poética”, que seria a transformação do autor, 
com suas marcas em seu próprio texto, em herói de sua ficção – o que remete, 
mais uma vez, à “autofabulação de si”, de Colonna.

Ionesco irá apresentar Non em duas partes: a primeira intitulada “Eu, Tudor 
Arghezi, Ion Barbu e Camil Petresco” e a segunda parte desenvolvida sob o nome 
“Falsos itinerários críticos”. Na primeira, expõe-se como estudioso literário e 
desponta fragmentos de biografias de críticos e escritores romenos. Grosso mo-
do, segundo o dramaturgo franco-romeno, o amálgama impessoalidade e crítica, 
tão caro aos literatos, não se sustenta e, para demonstrar sua fragilidade, ele 
lança mão de trechos biográficos de literatos/escritores com o objetivo de expor 
as fissuras no edifício da crítica. A segunda parte será desenrolada em uma es-
pécie de anticrítica, em sua autocrítica (e autobiografia), com reflexões sobre o 
vínculo intrínseco entre o autor civil e sua obra. Essa parte é mais complexa, 
pois aí se embaralham a autoficção e a fabulação de si, respectivamente um 
Ionesco de carne e osso que pode ou não modificar os fatos presumidamente 
autobiográficos (a autoficção de Doubrovsky) e um Ionesco-autor que se rein-
venta na ficção (autofabulação de Colonna).

No preâmbulo para a tradução de Non, na França, o dramaturgo admite sua 
inabilidade e algumas incoerências dessa obra, porém destaca haver aí “afirma-
ções mais profundas, mais espirituais” que estarão presentes ao longo de sua 
vida e obra, estando colocadas em cena nos seus textos dramáticos a partir de 
1950. As “afirmações mais profundas” que precedem o seu teatro do absurdo 
estão prefiguradas no seu existencialismo: dispomos tão somente da reflexão 
sobre o essencial (o ser), sendo este entrevisto pelo inessencial. No entanto, o seu 
teatro do absurdo vai mais além, sendo o essencial esquecido ou enterrado por 
elementos inessenciais em seu texto dramático. Será o seu teatro, o público es-
pecificamente, que por meio da experiência-limite do fato, do concreto, da exis-
tência das personagens, tomará consciência da ausência do ser nestas.

Sua crítica à atividade dos literatos imprime a antinomia essência-não essên-
cia, ressaltando a crença destes na revelação da essência, nos seus textos de 
crítica literária. Segundo Ionesco, o primeiro elemento da antinomia não prepa-
ra nem anuncia o outro, a essência; a atividade da crítica é apenas inessencia-
lidade: retórica, verborragia, eloquência, clichés, transcendências forjadas, con-
tingências temidas, existências produzidas pelo histórico e pelo ficcional. Ele 
ressalta que, contrariamente a essa inessencialidade, os críticos “se gabam de 
saber fundar seu presente na eternidade. Eu não encontrei esse truque”. Ao 
existencialismo “experiencialista” romeno da década de 1930, une-se ao humor 
ionesconiano, retratado em biografias que expõem diretamente o “fato concreto”, 
em existências limitadas ao cotidiano do meio literário, pleno de “inessências”, 
beirando à farsa. Ionesco reportará sua vivência com os críticos, com suas re-
produções, imitações uns dos outros, com os usos de obras como pretextos para 
exercícios estilísticos, retóricos. 

Na primeira parte, sobre os críticos de Tudor Arghezi, ele cita Lovinesco, co-
nhecido pensador da época, destacando suas antiqualidades e sua crítica im-
pessoal asséptica, que reproduz tão somente a crítica de seu meio intelectual: 
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“[...] ele sabe ouvir com atenção e deixar-se docemente levar-se pela corrente das 
águas críticas que o envolvem e nas quais ele se agita” (IONESCO, 1986, p. 23). 
Agudiza-se a crítica na apresentação de elementos biográficos cômicos, com li-
teratos que se imitam uns aos outros: “a propósito da natureza influenciável de 
M. E. Lovinesco, eu conheço duas histórias, uma que me foi transmitida por al-
guém digno de confiança e outra vivida por mim mesmo” (IONESCO, 1986, p. 27). 

Outra crítica de Ionesco diz respeito às generalizações vagas e excessivamen-
te abstratas presentes nos estudos da literatura. Ele as ilustra por meio da bio-
grafia de um conhecido literato habituado às grandes generalizações em suas 
comparações, a tal ponto de serem aplicáveis a quaisquer escritores. A biografia 
desloca o estudo literário para a experiência última da realidade do corpo, ainda 
na verticalização alto/baixo. O movimento é traçado a partir das nuvens das 
abstrações gerais e pretensamente eruditas e conclui-se na concretude do corpo: 

[...] os dois ultrapassam a corrente política de seu tempo; todos dois são ator-
mentados, todos dois são grandes poetas. Este paralelo poderia prolongar-se 
ao infinito: todos os dois têm bigodes, todos os dois são morenos, nenhum deles 
tem dentadura [...] (IONESCO, 1986, p. 24).

Além desse rebaixamento dos críticos em suas generalizações, o autor de La 
Cantatrice Chauve aponta outra crítica, observando o literato derramar-se nos 
textos que serão analisados. Este tomará o texto-primeiro, o literário, servindo-
-se dele como modelo a ser estilizado em seu texto crítico. Neste caso, estaría-
mos na verdade próximos das “escritas do eu” derivadas de uma expansão im-
pressionista; o autor de Non toma ainda como exemplo os estudiosos da poesia 
de Arghezi. Ionesco (1986, p. 61) afirma ser a emoção – que não se confunde com 
um impressionismo do autor ou crítico – a condição de existência da arte, assi-
nalando seu pertencimento “à obra de arte e não ao crítico, que não deve ser um 
leitor como os outros”. Se essa crítica constitui um simulacro das obras de 
Arghezi, estas por sua vez não passam, segundo o autor franco-romeno, de es-
tilizações de modas do seu momento, como as reproduções de Mallarmé. A poe-
sia de Arghezi, ou sua “épica muscular”, atesta uma técnica convencional e hi-
gienizada da pessoalidade, em proveito do artificialismo travestido de absoluto. 
Com humor, Ionesco (1986, p. 39) descreve uma possível cena a leitura de 
Arghezi, tendo como ouvintes “as mentes filosóficas de alunos do primário”. Em 
seguida acrescenta: “E agora para os alunos do colégio: ‘Livro amado, ô livro 
inútil/ Resposta não há a nenhuma pergunta’” (p. 39).

Os elementos biográficos ocuparão quase todo o capítulo seguinte, sobre 
Camil Petresco. Eles iniciam-se já em suas primeiras linhas: “Recentemente 
encontrei na rua Serban Cioculesco. Ele deu um pulo, horrorizado, seus cabelos 
eriçaram-se quando lhe disse que o Patul lui Procust [de Petresco] era o pior livro 
dos últimos dez anos” (IONESCO, 1986, p. 103). Mais interessante ainda é a 
“anedota literária” (IONESCO, 1986, p. 157), que conclui a primeira parte de 
Non. Na realidade, ela é uma espécie de autobiografia perpassada de trechos 
biográficos de Petresco. Ionesco narra a história de um artigo que ele escreveu 
desfavorável a Petresco, a violência com a qual este a recebeu, a consequente 
ruptura entre eles, seguida de perseguição. Essas páginas mantém um tom con-
fessional, mas o Ionesco da derrisão não se ausenta aí, como nesta observação: 
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De qualquer maneira eu não teria jamais acreditado que um homem da qualida-
de intelectual de M. Camil Petresco pudesse levar a sério minhas palhaçadas 
críticas, mesmo e sobretudo se elas tivessem tido alguma chance de ter reper-
cussões na imprensa internacional mundial (IONESCO, 1986, p. 134). 

A introdução de biografias efetua um desarranjo da crítica dos literatos, con-
temporâneos do autor, ao retirá-las de suas abstrações, do “absoluto”, para o 
contingente, o empírico, limitando-as ao cenário de seus autores, onde transi-
tam com nomes, endereços, estado civil – todos a repisar lugares comuns, em 
um cômico propulsionado pelo automatismo de repetição de palavras e gestos, 
como aquele analisado por Bergson (2012) em seu estudo sobre o riso. Nova-
mente ele efetua o movimento descendente, no alto/baixo, notadamente o rebai-
xamento da gravidade presumidamente séria da crítica, construída sob convic-
ções e a priori (expressas nos automatismos) em um abandono da obra a ser 
estudada. 

 Além da introdução da biografia e autobiografia como instrumentos críticos 
sobre os estudos da literatura, acresce-se aí o fato de Ionesco apresentar-lhes 
como personagens de si mesmos – a inconsciência de si restringindo-os como 
“ser”, e limitando-os somente no “ser crítico”. São personagens deles mesmos, 
por limitarem-se a não ser senão literatos. Ionesco obedece, assim, à concretude 
da aparência, da existência no fato vivido, mostrando um existencialismo pelo de 
humor e anterior ao de Sartre (1980) em sua obra L’être et le néant, na imagem 
de um garçom de café, limitado e ocupado em “ser” tão somente a sua profissão.

Quanto ao próprio autor, também ele desdobra-se em personagem-crítico, 
colocando-se em cena como literato, em uma confessa autofabulação; exibe-se 
em termos pessoais com o objetivo de denunciar a personalização de toda crítica 
presumidamente esterilizada do “eu”, desmascarando-a como simples jogo retó-
rico isolado de qualquer verdade, como neste excerto: “Quanto a mim o que eu 
tinha a ganhar, o que tinha a perder em toda essa história? Eu jogo tão somen-
te pelo amor gratuito – ou quase – do jogo” (IONESCO, 1986, p. 142). Sobre a 
certeza dos críticos na luta pelo triunfo de uma ideia, ele traz Chestov em seu 
texto, em sua referência sobre a independência entre a verdade e a certeza: “O 
filósofo russo mostra como a certeza pode desenvolver-se paralelamente – e em 
uma independência total – com a verdade” (IONESCO, 1986, p. 116).

 Ionesco (1986, p. 134), diante do desprendimento desses dois conceitos (cer-
teza e verdade), opta pelo jogo retórico da crítica, com sua consequente – ainda 
segundo ele – inutilidade; desta vez a inutilidade da notoriedade: “[...] triste 
espetáculo de algumas cabeças de madeira humana que emergem acima da 
manada. E dessa maneira, empoleirando-nos acima das cabeças dos outros 
aproximamo-nos de Deus; seria apenas um metro a mais?”. Ele anuncia a noto-
riedade dos literatos como uma tentativa de “ser” cujo resultado é uma existên-
cia de vacuidades. O autor franco-romeno irá prosseguir na recorrência ao mo-
vimento alto/baixo, trazendo com constância a concretude de uma existência 
limitada à função de crítico, como quando comenta sobre o talento do literato: 
“O que se nomina talento não é nada além de uma simples habilidade perfeita-
mente inessencial, uma facilidade lamentável, breve, tão gloriosa, tão invejável 
como uma pera amassada” (IONESCO, 1986, p. 237). 

Non traz a concretude do existencialismo de seu círculo intelectual, expressa 
na existência dos gestos medidos, palavras clichês. O dramaturgo-crítico impri-



9Todas as Letras, São Paulo, v. 22, n. 1, eLETLT2011556, 2020
doi: 10.5935/1980-6914/eLETLT2011556

EUGÈNE IONESCO EM NON

LITERATURA

me ao seu texto “inessencialidades” características da crítica, como o seu jogo 
solitário e já perdido desde seu início, e outro, jogado ou encenado no coletivo, 
isto é, em seu meio literário, que ele nomeia “torneio literário: “Mesmo se eu to-
masse o jogo de forma séria, eu só poderia não ganhá-lo. Mas que diabo é esse de 
ninguém poder jamais sair vencido do torneio literário” (IONESCO, 1986, p. 142).

A sua crítica em cena, em uma autobiografia, alcança a “crônica literária” 
(IONESCO, 1986, p. 174) e “ensaio” (IONESCO, 1986, p. 191). Em uma espécie 
de prólogo, ele confessa que iniciará um jogo crítico onde se ausenta a questão 
da verdade. O alvo é o romance Maitreyi (ou La Nuit Bengali, em sua tradução 
para o francês), de Mircea Eliade. Ao explanar uma crítica favorável, ele afirma 
que sobre ela pesaria um ar de ingenuidade e inabilidade intelectual. O contrá-
rio se dará na construção de uma crítica desfavorável, que tomaria ares de per-
formance intelectual e crítica. Como exemplo desses extremos de crítica, co-
muns em seu tempo, ele entra em cena novamente como personagem-crítico, a 
fim de demonstrar a “identidade dos contrários” encenando essas duas críticas 
em Maitreyi, de Eliade, seu contemporâneo. 

Conhecedor da literatura mundial, crítico que domina os materiais próprios 
à análise literária, experiente na construção e desconstrução de textos (emprego 
o termo sem a obediência ao conceito derridiano), Ionesco-personagem inicia 
um estudo favorável a Maitreyi intitulado “Primeira crônica literária”. Ele nos 
livra aí uma crítica impressionista, empregando uma linguagem retórica, em 
uma espécie de liturgia, à maneira dos literatos, da obra; esta “ressoa um tim-
bre, estremece um acento, queima uma confissão febril [...]” (IONESCO, 1986, 
p. 177). A personagem Ionesco orador, em um acesso genial e humorado de 
clichês literários, segue sua crônica, pontuando-a com termos tais como “fogos”, 
“luzes”, “paixão”, “tortura”, “sofrimento”, reiterando a exata identidade entre o 
romance e o sentimento do leitor. Segue seu estudo afirmando ser Eliade, o de-
miurgo, que recria o mundo em sua obra: seus objetos, personagens, 
acontecimentos são amplificados, transitando entre realidade e magia. Para ele-
var a obra ao universal, tal como seus contemporâneos, Ionesco (1986, p. 179) 
aponta a tragédia grega como modelo de Eliade, sobretudo no ritmo da ação na 
preparação do final. A seguir discute o aspecto universal e particular da obra e, 
por fim, coloca-a na linhagem de textos que atravessaram os séculos, como 
Tristan et Iseut, Paul et Virginie, Manon Lescaut, Atala, René, Werther etc. Pelo 
viés de uma formação literária, por meio do domínio de uma linguagem patetica-
mente literária, o futuro dramaturgo encena em uma paródia a personagem do 
crítico severo, arrancando risos.

Na “Segunda crônica literária” sobre Maitreyi, de Eliade, faz-se a segunda 
aparição de Ionesco personagem. Dessa vez, ele assume a postura demolidora 
da obra. Refere-se ao seu romance como um gênero como aqueles dos “peque-
nos romances franceses”, fácil, condenado ao sentimentalismo, em uma recusa 
à aspiração “intelectual, espiritual, moral ou estética” (IONESCO, 1986, p. 183). 
Ionesco personagem, assim como aproximou Eliade de figuras reputadas, agora 
aproxima-o de nomes menores: “À imagem de seu modelo Papini, Mircea Eliade 
sonhou ser Deus, ou pelo menos seu profeta, ou pelo menos, pelo menos enci-
clopedista. Ele fracassou” (p. 184). Sobre o estilo, Ionesco-personagem-crítico 
dispara contra seu alvo, justamente naquilo que antes lhe era favorável: nessa 
altura, a originalidade a “estilística é uma prova de fraqueza intelectual” (p. 184). 
O estilo está a serviço do sentimentalismo piegas. Ionesco aproxima a obra, 
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como na crítica favorável, à literatura mundial, porém apontando as suas fragi-
lidades. Para tanto, assinala o “panteísmo naif” (IONESCO, 1986, p. 186) de 
Bernardin de Saint-Pierre e de Jean-Jacques Rousseau. A linhagem literária 
de Eliade não o faz, nessa segunda crítica, um bom escritor; ao contrário, ela 
traduz a falta de originalidade.

O autor franco-romeno oferece-nos duas encenações de si mesmo dirigidas 
para o mesmo objeto, construindo para tanto a personagem do crítico compla-
cente e aquela do crítico severo – todos fundamentados em arbitrariedades na 
exibição de jargões instrumentalizados, onde ausenta-se análises mais apura-
das sobre a obra as quais deveriam debruçar-se. Em última análise, Ionesco 
coloca em cena a história dos críticos e suas ficções. Ele, um recém-formado no 
curso de Letras e dominando a técnica da crítica acaba por esboçar cenas que 
serão ampliadas posteriormente em seu teatro. O autor de Non abarca na tota-
lidade das críticas as suas próprias e, sobre elas, concebendo-as todas como 
um jogo: 

Todas essas discussões não são senão desfiles, piruetas, fugas e poeira nos 
olhos [...]. Sirvo-me, sem remorso e sem medo, de minhas impertinências, de 
minhas flores retóricas, de meus acessos de eloquência vazia e deles me gabo 
(IONESCO, 1986, p. 142-143).

 Seu estudo revela a tentativa de escapar à falta de lucidez de uma “rinoce-
rontite” intelectual, na recusa de “ser-personagem” como o são, segundo ele, 
seus colegas. Eugène Ionesco ocupa o primeiro plano em Non, ora quando da 
criação de sua personagem de literato diante de seu meio literário (e sua produ-
ção crítica) na simulação de uma convicção desenvolvida até à beira de seu 
contrário, ora quando de sua exibição em pessoa, em carne e osso, a fim de 
conflagrar o caráter pessoal das convicções com as quais se baseiam a crítica 
dos seus contemporâneos. Ao provocar uma convergência de “eus”, tonalizados 
na autobiografia e na ficção, ele estremece com seu riso os estudos da literatura. 

Em um dos últimos capítulos de Non, ele afirma em tom sério: 

Eu não tenho nenhuma vontade de me encontrar face a face comigo mesmo, em 
todos os cantos, até mesmo no momento em que esperava ter conseguido fugir. 
Estou cansado disso tudo. Até quando vou me admirar, acariciar-me, agradar-
-me, observar-me, conhecer-me, reconhecer para conhecer em todos os espe-
lhos, em todos os céus, em todas as águas, todas as estrelas? (IONESCO, 
1986, p. 272).

Além do flagrante trecho autobiográfico no seu livro de crítica literária, ele 
faz-se, assim como o faz com relação aos literatos, alvo de sua própria crítica, no 
tocante à validade (resultado de uma verdade), pois infiltrados do “eu”. Tal como 
na segunda parte de sua obra, intitulada “Da identidade dos contrários”, Ionesco 
confessa transitar entre duas críticas contrárias – a sua e a dos literatos – que 
já prenunciam, neste título, idênticas: 

Sempre considerei minha “convicção” como uma condição totalmente acessória 
e inútil, mais em nenhum caso como garantia de verdade. Sendo minhas convic-
ções de base as mais tristes, estou sempre pronto para acreditar que o verda-
deiro reside nas convicções opostas as minhas. Na realidade, eu não tenho a 
menor convicção (IONESCO, 1986, p. 133).
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Entretanto, ele irá assinalar que sua falta de convicção ultrapassa o plano 
literário, e atinge o domínio filosófico. Na realidade, Ionesco irá confessar ser 
justas suas discussões e controvérsias literárias e tomadas de posição. Sobre 
essa falta de convicção, estampada ao longo de seu texto, lembramos o Posfácio 
de Non, onde apresenta-se uma apreciação nomeando-o como “o livro de uma 
experiência limite”; desgastada e vaga no seu emprego, já instalada no jargão do 
discurso literário, seria como tal recebida, se a partir dela não nos lembrásse-
mos de um sentimento existencialista da Romênia dos anos 1930, dividido entre 
uma aspiração metafísica (essência) e a aceitação/fruição possíveis da condição 
do ser somente na experiência bruta, do cotidiano, existência vivida (inessên-
cia) – no caso aqui, na biografia e na autobiografia. 

Non tem sua importância por seu método crítico singular no emprego do vi-
vido existencial das biografias e autobiografia, mais legítimo que os instrumen-
tos da crítica, segundo o autor e conforme ele o ilustra no capítulo “A identidade 
dos contrários”. Este método de emprego do vivido, do cotidiano de inessencia-
lidades será deslocado para a literatura, no seu teatro da derrisão. Lembremos 
a indagação do pensador sobre seu texto crítico ser um substituto que obstacu-
liza o literário: “faço crítica literária em lugar de escrever, de contar – mas o que 
me impede, então, de escrever?” (IONESCO, 1986, p. 88). Na realidade, Non dá 
os primeiros passos para a construção de seus textos dramáticos tragicômicos, 
erguidos justamente no cômico das inessências do vivido, que anuncia o esva-
ziamento do ser, ou da essência. 

Eugène Ionesco in Non

Abstract: More than ten years before he appeared in the French literary landscape 
in 1950 with his work La Cantatrice Chauve, Eugène Ionesco had already 
emerged in the Romanian cultural milieu thanks to a collection of texts relating 
to literary criticism published in 1934 under the title Nu. He introduced unusual 
elements to this type of text by interposing studies o theories of literature, 
biography, and autobiography in a hybridism that blurs the distinction between 
the objectivity of literary criticism, the personalism of personal history and fic-
tion. The work presented here aims to emphasize this hybridism as it appears 
in Non and above all to establish a relationship between the unusual elements 
introduced by Ionesco in the criticism and existentialism of the 1930s in the 
Romanian intellectual milieu.

Keywords: Ionesco. Criticism. Existentialism. 
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