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Resumo: O artigo aborda a literatura de exilio do escritor cubano Reinaldo
Arenas, na observancia de sua identidade fracionada pela condicdo de perse-
guido politico do sistema de Fidel Castro. Serdo discutidos temas como a diver-
sidade subjetiva do escritor dissidente, com enfoque tedrico em Said (2001,
2005), Rojas (2004, 2006, 2014), Didi-Huberman (2011); a concepc¢ao de uma
Cuba-simulacro, engendrada pelo imaginario areniano, por meio do suporte
teorico de Souquet (2011), Braudillard (1978), Cymerman (1993), Marques
(2008); o fantastico e a metaficcao no conto “La torre de cristal” sob o embasa-
mento tedrico de Todorov (1995), Hutcheon (1984), Reichmann (2013), e ainda
a questao da construcdo e desconstrucao textual/geografica e autobiografica no
conto de Arenas a luz da teoria de Fornet (2002), Kohut (2008) e Kluger (2009).
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SUBJETIVIDADES DO EXIiLIO

das ultimas décadas do século XX estabeleceram um tinico nexo reco-

nhecivel, o qual aproximou os exilados e os diferentes cidadaos dissi-
dentes na ilha: a culpa compartilhada. Os testemunhos comuns nas diferentes
narrativas de opressao sofrida por muitos pensadores cubanos desestabilizam
e orgulham, igualmente, o sentimento de formar parte de uma Cuba viva e em
mutacao permanente. No caso do escritor objeto deste estudo, Reinaldo Arenas
(1943-1990), apos apresentar seus romances Celestino, antes del alba (1964) e

[ ] A s divisoes, esquecimentos literarios e conflitos entre os autores cubanos
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Un mundo alucinante (1966) no concurso da Union Nacional de Escritores y
Artistas de Cuba (Uneac), sua obra foi censurada, perdendo, desde entdo, o uso
licito da palavra e sendo submetido a um estado de exclusdo conhecido como
insilio'. Esse termo foi assinalado por outro célebre escritor cubano dissidente,
Guillermo Cabrera Infante (2015, p. 467), o qual declara que “Muchos exiliados
cubanos pueden decir que nunca abandonaron a Cuba: Cuba los abandoné a
ellos. Abandoné de paso a los mejores”.

Na opinido de Said (2001), a expatriacdo a que foram obrigados tantos cria-
dores durante a segunda metade do século XX constitui uma espécie de doenca,
uma forma de exclusdao moral e social que traz uma desmembracdo da identi-
dade da vitima. Porém, numa cultura que nao lhes pertence, instigam-se os
escritores a questionar a si mesmos e a enfrentar novos desafios tanto pessoais
quanto literarios. Havera, nesse trajeto sem retorno possivel, uma excisdo na
vida e obra do autor desterrado, a qual lhe vai trasladar a um territério indefini-
do, obrigando-lhe a uma reconstrucao deliberada, a se reinventar e a produzir
novos discursos, embora sua escrita, despossuida de uma nacao, as vezes possa
estabelecer linguistica e culturalmente sua expressdo mais auténtica.

O poeta exilado, mesmo desarraigado da sua cultura, emerge de uma escrita
critica e evocadora, compondo um perfeito desequilibrio de literatura memorial,
ja que “el intelectual en el exilio termina por aferrarse a una cultura dominada por
la alegoria y el simil, el paréntesis y la reminiscencia [...] la patria del exiliado es
la evocacion” (ROJAS, 2014, p. 15). Opinido partilhada por outros autores expa-
triados cubanos, como Eliseo Alberto (2017).

Transforma-se, dessa maneira, em “ele mesmo”, no abismo do néao pertenci-
mento, assinalado pela subalternidade, manifestando-se visceralmente como
aquele sujeito real que nunca foi. A situacao de fratura existencial para o escri-
tor exilado provoca, na opinido de Said (2005, p. 64), um efeito de convulsao na
sua escrita descontinua e amaneirada, que revela a incapacidade no criador
para se assentar num territério estavel material e expressivo.

Aparecem, assim mesmo, distintas imagens dos exilados cubanos a partir de
espelhos de dupla projecao, deformantes e auténticos, que lhes ocultam, trans-
mutam e os representam de outro olhar intimo e mais fulgente quanto mais
se afastam do territério cubano, seguindo o caminho das lumeeiras de Didi-
-Huberman (2011, p. 51-61). O homem silenciado reflete a propria fantasia em
obras explicitas, para que o revelem sem restricoes literarias e pessoais apos
lidar com a perda. Ao mesmo tempo, segundo Arenas, essa obscuridade na qual
habitam os autores dissidentes, definida no passado pelo sistema socialista,
infelizmente intensificou-se na experiéncia do exilio nos Estados Unidos ao se
encontrar com a forca capitalista que os aplaca e os faz sumir num anonimato
dolente?. “En el exilio, se estd sin frontera y sin asidero: estd uno en el aire. Este
es el problema grave del exiliado: que no tiene una identidad propia” (ARENAS,
1996, p. 89).

1 "El insilio implica la prohibicién para el ser humano (por motivos politicos, intelectuales, sexuales...) de ejercer libremente sus
funciones ciudadanas y la condena a la marginacién, al ostracismo, a la prision y a la disidencia; significa que el que lo padece,
0 no puede escapar de su circunstancia huyendo hacia el extranjero, o se resiste a hacerlo a costa de renunciar al mundo que le
es propio” (GUTIERREZ, 2002, p. 47).

2 "[...] no olvidemos la vision negativa que también Arenas proyecto del capitalismo, del que denuncié sus efectos destructores
para el hombre, impulsado a una carrera competitiva por lograr éxito y dinero, reducido a una simple maquina dentro de
un engranaje social regido exclusivamente por valores materiales. Para Arenas, el capitalismo, sobre todo el norteamericano,
resulta tan nocivo como el dogmatismo de los regimenes totalitarios [...]" (GUTIERREZ, 2002, p. 52).
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A CUBA-SIMULACRO EM ARENAS

Para Ingenschay (2010), de outra perspectiva, os escritores marielitos® for-
mam uma espécie de “literatura sin residencia fija”, que tém deixado de sonhar
com a volta a ilha e, ao mesmo tempo, mantém uma posicao critica diante do
sistema castrista e norte-americano.

A confluéncia literaria ligada ao enfrentamento repetido do autor contrarre-
volucionario cria a imagem de uma assombracao ruidosa nas letras de Arenas,
fora de controle, morando, desse modo, numa realidade, em ocasides, distorcida
ou alterada perante o dominio coercitivo sofrido no passado e o grande peso do
trauma. Nesse sentido,

Puede que Reinaldo Arenas sea una imagen pero no forjada ni recuperada por
la propaganda capitalista de los Estados Unidos. “Arenas-disidente” —como
figura emblematica, admirada por unos y odiada por otros— es una creacion
del mismo Arenas, otro capitulo de su obra literaria comprometida. [...] Es un
simulacro que permite denunciar la falsedad del discurso ideolégico y propa-
gandistico. El desafio artistico e intelectual de Arenas consisti6 en atacar
y socavar la realidad de la dictadura castrista desde el mundo de la imagina-
cién, creando una obra-imagen tartamudeante, reflejo de su propia realidad
(SOUQUET, 2011, p. 14).

Nao obstante, nas palavras de Braudillard (1978, p. 53) “siempre serd un
falso problema el querer restituir la verdad bajo el simulacro”. A Ginica saida para
os criadores que nao aceitaram se subordinar a um dominio que os excluia foi
agir livremente reproduzindo seus universos literarios particulares. O paraiso
imaginario dos autores, longe de Cuba, devia ser erigido, portanto, de forma
precisa para respeitar sua mitologia particular. As pontes imagéticas de vida e
sonho esbocaram o trajeto literario até sua obra de um modo incorruptivel,

[...] en la medida en que el alejamiento provoca un “distanciamiento” con res-
pecto al pais de origen y que este distanciamiento, si bien corta al escritor de
sus fuentes locales de informacion, puede significar también una mayor obje-
tividad (CYMERMAN, 1993, p. 524).

Apobs o acontecimento histérico de Mariel no marco iconico da Cuba revolu-
cionaria, iniciou-se um éxodo massivo da populacéo a partir de 1980. Segundo
Arenas (2011, p. 298), “los sucesos de la embajada de Peru constituyeron la pri-
mera rebelién en masa del pueblo cubano contra la dictadura castrista’. Mariel,
nas palavras de Alberto (2004, p. 244), transformou-se em “un puerto que qui-
sieron convertir en basurero humano y resulté un simbolo de resisténcia’. Para
Alberto (2017, p. 266-267), a partir dos eventos de Mariel, “y por primera vez
desde la ofensiva revolucionaria se abrieron espacios para la iniciativa indivi-
dual’. Surgiram, a seguir, outras formas expressivas no discurso de Arenas e
nas multiplas narrativas dos numerosos autores dissidentes, ja afastados do
rigoroso controle estatal.

3 O apelativo coloquial usado para nomear os refugiados cubanos que sairam de Cuba do Porto de Mariel.
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A GERACAO DIFUSA DE MARIEL

Nasce, depois da evasdao de muitos intelectuais de Cuba, a emblematica
Generaciéon de Mariel', com o lider iconico do grupo, Reinaldo Arenas, junto a
muitos outros escritores como Roberto Valero e Jesus J. Barquet. As vozes dessa
geracao fundiram-se numa exclamac¢ao compartilhada de raiva em todas as su-
as criacoes posteriores. Essa geracdo, segundo Barquet (1998), ndo tem corres-
pondéncias vinculantes como um conjunto artistico exclusivo ou, como minimo,
alguns atributos intraliterarios ou expressivos comuns; s6 tinham um nexo so6-
lido que os relacionava: a critica e a dentuincia contra oficial. Assim sendo,

[...] para expresar ese descontento e irreverencia ante cualquier autoridad se
caracterizan por su eclecticismo y caracter antiprogramatico [...] Conciben asi
entre ellos un comun denominador histérico marcado por la falta de libertad
y la represion oficial, y suelen referirse a €l de manera exaltada, hipercritica y
desenfadada (BARQUET, 1998, p. 111-112).

Sua escrita funciona, entdo, como uma dentncia extrema ao governo fidelis-
ta, como ferramenta ou meio de resisténcia para explanar um passado carrega-
do de gretas existenciais, respondendo a barbarie ditatorial com inumeraveis
narrativas que constatam “La rabia testimonial de Mariel que es, en palabras
de Juan Abreu, la ‘bella insumision’ de una generacion diezmada, humillada y
envilecida por la dictadura cubana” (ABREU, 2003, p. 23 apud ROJAS, 2004,
p. 98). Devemos, ademais, sublinhar que o grupo artistico que fugiu compreen-
de um numero bem maior que o registrado nos manuais histérico-literarios
habituais, mas os criticos estrangeiros e, inclusive, a cultura oficial do exilio
esqueceram-se de distinguir muitos daqueles nomes, os quais abrangiam dife-
rentes e importantes expressoes artisticas.

Es el caso de Carlos Victoria o Guillermo Rosales (narrativa), Alfredo Triff o
Ricardo Eddy Martinez (musica), Jesus Ferrera Balanquet (videoarte), Juan
Boza o Juan Abreu (artes plasticas), René Ariza o José Abreu Felippe (dra-
maturgia), Esteban Luis Cardenas y Roberto Valero (poesia) (DE LA NUEZ,
1998, p. 106).

Existiu também, nos argumentos de Barquet (1998) e De la Nuez (1998), um
sentimento reconhecido de clara exclusao ao etiquetar esta coligacao de criado-
res com iguais sinais de violéncia, estigmas de raca e/ou sexuais e materiais.

Os criadores da Geracao de Mariel se expressam de forma indeterminada,
sem um espaco geografico e literario que os vincule de forma conexa como grupo
padrao ou arquétipo independente, sendo a memoria, ou melhor ainda, o resga-
te das feridas da memoria o Ginico argumento basilar que os liga essencialmente.
Miami transformou-se, desse modo, no nucleo criativo e editorial de alguns es-
critores exilados, como observamos em “La torre de cristal”, na patria dos sem
patria e dos desterrados de Cuba:

4 A geracao de Mariel (uma denominacéo discutivel) foi denominada assim a partir da ocupacao da embaixada do Peru. O porto
de Havana, com o mesmo nome (Mariel), foi o local do éxodo massivo cubano, entre 15 de abril e 31 de outubro de 1980, de
onde fugiram mais de 125 mil cubanos da ilha.
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Un buen dia el exiliado se da cuenta de que ese espejismo es su hogar [...] Ya
Miami no es tierra de nadie: es suya, tuya, nuestra. Ya Miami no es “un pueblo
de campo”; ahora es “la capital del exilio”. Alli puede asentarse. La despose-
sion ha dado paso a la reposesion, al establecimiento de un nuevo vinculo
entre persona y lugar (FIRMAT, 2014, p. 15).

Sua visibilidade no paraiso dos despossuidos ou repossuidos, como aponta
Firmat, cria um agrupamento intelectual e artistico mais sélido e explicito com
a publicacao da revista Mariel (1983-1986). A revista, editada em Nova York e
dirigida por Reinaldo Arenas, Juan Abreu e Reinaldo Garcia Ramos, estava im-
buida de um carater rebelde e violento, “surgiu como uma forma de dentincia do
estigma imposto a uma geracdo, ou a parte dela, e também como manifesto
para a construcdo dessa identidade” (MARQUES, 2008, p. 500). E o carater agi-
tador das consciéncias que vai sublinhar o grupo editorial, seus autores e a li-
nha de pensamento da revista:

[...] quizas este tono anticastrista militante del grupo del Mariel, expreso mas
bien a través de editoriales, cartas, articulos y manifiestos que a través de
sus propias obras literarias, lo que mas molesto a cierta parte de la intelec-
tualidad de izquierda, particularmente en los Estados Unidos y América
Latina. Varios escritores y criticos de prestigio reaccionaron fuertemente con-
tra el grupo y, especialmente, contra su vocero principal, Reinaldo Arenas
(BARQUET, 1998, p. 117).

De qualquer forma, nos diversos membros do grupo Mariel continuava sem
existir uma heterogeneidade expressiva, provocada pelo vazio de sua producéo
artistica em Cuba nas décadas passadas sob a censura fidelista. Por esse moti-
vo, os integrantes desse coletivo desconexo, segundo De la Nuez (1998, p. 108),
habitam num espaco difuso, fora das poéticas modernas dos anos 1970, do ci-
nismo dos poés-modernistas, alheio as tendéncias dos anos 1980 e excluidos
da cultura oficial do exilio tradicional. A dispar pulsao existencial nos textos do
exilio estabelece o reconhecimento de uma forca subversiva que poderia ter sido
arquitetada no passado em Cuba, como aponta De la Nuez, nas tertulias e dis-
cussoes de varios autores amigos no Parque Lenin, de Havana, nas discussoes
capitaneadas pela figura e voz onipresente referencial dos marielitos, o escritor
foco deste artigo, Reinaldo Arenas.

O GRITO DE ARENAS NO TERRITORIO DO NAO LUGAR

No discurso explicito de Reinaldo Arenas nos Estados Unidos, opondo-se
frontalmente ao ideario revolucionario, a verdade e a obsessdo conformam uma
rede de exaltacoes que definem um tipo de escrita muito particular e, em certas
ocasiodes, excessiva, na linha hiperbolica perpetrada com assiduidade pelo lider
cubano Fidel Castro, contagiando-se de forma inconsciente de uma alocucao
grave que determina um discurso poético altissonante. O uso das palavras e os
argumentos ostentosos séo interpretados por Arenas como uma forma de cali-
grafia da verdade, ja que “Decir la verdad ha sido siempre un acto de violencia [...]
una palabra subversiva, prohibida o de mal gusto” (ARENAS, 2012, p. 351).

O grito de protesto nos textos amargos do autor sera a consequéncia natu-
ral de tentar assinalar-se como um individuo livre, de eliminar as mascaras do
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passado num exercicio de exortacdo simbdlica da realidade para um autor que
ja faz parte do universo das letras.

O exilio em Arenas provoca, ademais, um estado de criacdo extenuante, com-
preendendo, nesse sentido, este periodo de inspiracao o mais fecundo, sobres-
saliente, aplaudido e temerario de suas letras:

Es el exilio su etapa mas fructifera y también la que le permite libremente
hablar sobre la desolacién del ser humano abandonado a la desproteccion de
un gobierno que destruye todos los valores |[...] Es también el desgarramiento
de su condicion de exiliado, lo que le hace ver cualquier posible situaciéon desde
el angulo del terror, de la represion y de la traicion. Cada accién o sentimiento
extremo, en la obra areniana, lleva dentro de si su contrario, y se caracteriza
en su angustiosa ambigiiedad moral y su complejidad estructural (NEGRIN,
2000, p. 19-49).

Abriram-se novas janelas significativas e estilisticas nas posteriores obras
criticas de Arenas no exilio e na formula expressiva restaurada de todos os poe-
tas dissidentes. Arenas, no entanto, faz confluir sua escrita sempre ao limite,
adulterando sua escrita mediante um jogo de espelhos biograficos, oscilando
assim num desequilibrio pessoal, experimental e narrativo. Os autores, junto a
suas obras, sentem-se isolados e encalhados em lutas interiores, entre a reali-
dade e a ficcao, posicionando-se e desfocando-se num entre lugar historico-lite-
rario (SANTIAGO, 2000, p. 9-26), entre a origem e a enunciacao, entre a patria
perdida e a recente, a emprestada.

Porém, nas palavras de Arenas (2012, p. 314): “No tardé, desde luego, en
sentir nostalgias de Cuba, de la Habana Vieja, pero mi memoria enfurecida fue
mds poderosa que cualquier nostalgia”. A cara e a coroa da nostalgia lhe perver-
tem e o reafirmam como sujeito desmembrado entre tempos e espacos desiguais
e os vazios do afeto, pelo que s6 a lembranca permite-lhe projetar seu espirito
perdido, reproduzindo-se mediante as regides memoriais esquecidas na escrita
repetida daquilo que paradoxalmente tdo enfaticamente recusa.

Na opinido de Gutiérrez (2007), desde que o escritor cubano reside em Nova
York — essa enorme metrépole norte-americana —, a confluéncia linguistica des-
sa cidade, a solidao e, sobretudo, o prolongado declive psiquico e fisico apos
contrair Aids, traduzem-se na visao fatalista do escritor que alcanca o grau ma-
ximo de ferocidade expressiva em seus ultimos textos, como em El asalto (2003).
Reinaldo Arenas escreve significando-se sob um 6dio primitivo, multiplica a sua
aflicao enxertando multiplas contradi¢cdes a sua ficcao que formam parte das
cicatrizes de um ser esvaziado pessoal e literariamente. Diante da impossibili-
dade de aprontar seus textos finais, as palavras emergem envenenadas, sua
escrita se incendeia cada vez mais,

[...] todos sus textos apelando al odio como fuente creativa con vistas a hacer
eficaz su criminalizacion del oprobio vehiculizado por las estructuras de poder
sobre toda suerte de ‘desviaciones’, sociales, artisticas y sexuales (GUTIERREZ,
2007, p. 127).

Por esse motivo, os ultimos documentos literarios de Arenas sofrem e adoe-
cem ao mesmo tempo que o corpo enfermo do escritor, a espera de uma morte
proxima.
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O discurso de Arenas no desterro nunca consegue manter uma distancia neu-
tral com os acontecimentos passados e a realidade vivida, o que confere maior
intensidade a narrativa estridente de seus ultimos romances, ensaios e contos.

A DUALIDADE METAFICCIONAL NA LITERATURA ARENIANA

No pensamento de Arenas (2012, p. 110),

[...] el hombre es hombre, en la medida en que se diferencia y disiente de sus
semejantes. Ese derecho de poder ser distintos —esa igualdad- es precisamen-
te la que se debe conservar y conquistar.

Nesse sentido, a identidade no autor pode ser, do mesmo modo, a marca que
o afasta, que o caracteriza, e a que o exclui do entorno sociopolitico e literario
aceito pelo regime cubano. Sendo assim, “Identidade e diferenca sao, pois, inse-
paraveis. Em geral, consideramos a diferenca como um produto derivado da
identidade” (SILVA, 2006, p. 73). Os tracos distintivos de Arenas, segundo o
governo cubano, eram: escritor, homossexual e dissidente. Esses trés caracteres
o excluiam da nacao originaria, Cuba, idolatrada pelos territérios oprimidos no
periodo revolucionario, convertendo-a em estandarte da liberacdo do povo lati-
no-americano.

Em Arenas, a identidade fora do sistema masculino hegemoénico, desligado
do marco doutrinal imposto por Fidel Castro, por um lado, expande-se em varias
faces devido a que o autor se desenvolve como ente desconstruido, um criador
auténtico, altamente critico-politico e longe do modelo literario governamental.
Por outro lado, essa identidade o revela como arquétipo de movimento para a
libertacao nacional e individual em oposicdo frontal as manobras do Estado.
Arenas, como intelectual, tem, dessa forma, a necessidade de atuar representan-
do o passado vulnerado, configurando-se sob uma imagem reconhecivel, pois:

Quanto ao consenso de uma identidade de grupo ou nacional, o dever do inte-
lectual é mostrar que o grupo ndo é uma entidade natural ou divina, e sim um
objeto construido, fabricado, as vezes até mesmo inventado, com uma histéria
de lutas e conquistas em seu passado, e que algumas vezes é importante repre-
sentar (SAID, 2005, p. 44).

O autor se subleva e transgride o marco geografico e ideologico das ordens e
regulamentacdes cubanas, sendo essa revulsao o que o define como forca para-
sitaria na ilha. Nesse sentido, “/...] uno de los objetivos esenciales de Arenas es
arremeter contra la autoridad, desconstruir el discurso de la nacién y deslegitimar
la ideologia marxista-leninista” (GUTIERREZ, 2002, p. 52). O escritor assume
um papel dicotéomico existencial em diferentes momentos de sua trajetoéria vital,
pois foi revolucionario e contrarrevolucionario, amou e desprezou Cuba com
igual veeméncia, representando, dessa maneira, a fragmentacao constante do
pensador e seu discurso, e um destroncamento natural na busca da proépria
verdade e a do povo cubano, disfarcada pelo discurso oficial.

O escritor foi um exemplo de sujeito-autor fragmentado, entidade residual de
uma memoria imemoravel, consciente da impossibilidade de ser parte daquilo
que o deslegitima como escritor e homem livre em Cuba e aquilo que constroi
sua esséncia fundamental. Acompanhando o pensamento de Hall (2006), enten-
de-se a identidade como um ntucleo constitutivo de pessoa-nacao, identidade
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biologica absoluta de um s6é territério que constitui uma utopia edificada em
grandes ideais ou no desejo natural de reafirmarmos como seres legitimos, mas
cujas peculiaridades vao criar, geralmente, articulacoes diversas, possibilidades
de ser “outro” ou uma parte desses “outros”, sempre flutuando na construcao de
uma individualidade.

Quando Reinaldo Arenas respeita suas diferencas, perde também o seu ape-
go nacional cubano, sua imagem essencial ao ser rejeitado. E essa sensacéo de
desprendimento territorial que ocasiona no escritor sua atitude de defesa e/ou
ataque perante as lembrancas da nacdo perdida, potenciando-se a sua raiva
como pulsao intima no exilio posterior. Arenas visita de maneira repetida o ter-
ritério cubano em suas obras, mas, como Firmat (2016, p. 11), fala “/...] Cuba se
ha convertido en otra cosa: un ambito, un ambiente, un lugar sin limites que pue-
blo con palabras, imdgenes, fantasias, obsesiones, fantasmas, mentiras”.

O exilado, como foi apontado anteriormente, esquece e lembra seletivamente
para sobreviver e se reconstruir num ente apatrida no exilio permanente, sem
uma nacao possivel ou um contexto referencial a que se aferrar ou que lhe dig-
nifique como membro auténtico do pais originario, posto que

Los cubanos de afuera son exiliados del espacio; los de adentro del tiempo.
Esa nacionalizacion del exilio implica, naturalmente, la diaspora de la identi-
dad, el rapto del espiritu nacional (ROJAS, 2006, p. 32).

Segundo as palavras de Achugar (2006, p. 53), “a discussdo em torno das
identidades em relacdo a nacao, a regiao, a sexualidade e ao processo de globa-
lizacdo parece centrar-se no tema da posicionalidade”. O posicionamento do
intelectual para se reconhecer como ente autonomo de um Estado e revelar ex-
planacées, memorias do povo explorado, faz parte do processo da migracao
cubana massiva e dos desacordos entre o habitante revolucionario ou fidelista e
o dissidente.

Vida e nacdo comunicam-se através de artérias paralelas, que possuem um
sangue compartilhado na terra que os pretende legitimar, de uma origem co-
mum, a do narrador e a do entorno geografico e cultural que define as particu-
laridades da sua escrita, dos contetdos reconheciveis do Caribe que determi-
nam todos os textos de Arenas, pois fazem parte da extrapolacao evidente do
componente cubano em sua obra.

A Cuba vivida e a imaginada se confundem na literatura areniana, posto que
ele se apropria sem preconceitos do imaginario nacional, multiplicando-se livre-
mente em variados sujeitos narrativos, sendo essa mesma técnica muito habi-
tual nos romances contemporaneos. O autor se apresenta em uma prolifica
construcdo de identidades convergindo entre o imaginario e o real,

Arenas, desdoblando el “yo” en dos o mas identidades, haria de su insercion
en el plano ficcional un método para ironizar el relato, problematizando las
relaciones entre referente y texto (GUTIERREZ, 2002, p- 51).

Esta divisao constante da identidade do autor oferece leituras subjetivas tan-
to do contexto cubano quanto dos inumeraveis rostos que Arenas projeta em
suas narrativas, sempre morando em um entre lugar, dentro e fora do contexto
cubano que o anula e o determina. Esse sinal multiplo do autor e de Cuba pa-
rece indicar
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[...] que la confusion vida-literatura en el escritor cubano se resuelve en una
doble direcciéon: de un lado, la introduccién en sus ficciones de episodios
autobiograficos o tomados de la realidad cubana inmediata; de otro, la ficcio-
nalizacion de documentos autobiograficos (y, por tanto, supuestamente veri-
dicos) (GUTIERREZ, 2002, p. 50).

A primeira caracteristica autobiografica se encontra muito presente no conto
“La torre de cristal”. O protagonismo do escritor diluido nessa pluralidade de
imaginarios pessoais e vozes de um “eu” reiterado e desfigurado trara ao primei-
ro plano uma organizacao de conteuidos discursivos, em que o autor pretende
resgatar a identidade mitigada, agora magnificada por meio de um apontamento
visivel daquele ego silenciado pelo sistema de poder. Isto é, parte de um jogo
narrativo de tragicas lembrancas e de uma cosmovisao histérica para ressurgir
na busca de uma autoafirmacao pessoal, pois como ele aponta, interessam-lhe
dois procedimentos narrativos:

Uno, es la exploracion de mi vida personal, de las experiencias personales, de
mis sufrimientos, de mis propias tragedias. Y dos, el mundo histérico. Llevar
esa historia a un plano completamente de ficcion (ARENAS, 1990, p. 47).

Sendo assim, ele desconstroi seu embasamento pessoal e literario para, des-
sa forma, magnificar suas linhas textuais liberadas que, igualmente, integram o
imaginario difuso dessa “Cuba-simulacro” destacada por muitos criticos litera-
rios e autores como Rédenas (2000, p. 21) e tdo presente em autores cubanos
exilados como Severo Sarduy (1937-1993).

A descontinuidade biografica presente na narrativa ficcional de Arenas € fun-
damental na pratica deste exercicio tao pessoal. Muitos escritos do autor sao
reconstrucdes ou pecas de outros textos, tanto na obra fundamental do autor, a
pentagonia®, como em seus livros de relatos. Seguindo o pensamento de Souza
(2011), o autor opta por “mentir-verdadeiramente” em relacdo a pratica biogra-
fica. O uso de um exercicio enunciativo parodico ou teatral surge, para esta
autora, porque “A desestabilizacdo do referencial produz, com efeito, a invencao
e a estetizacdo da memoria, esta ndo mais subordinada a prova de veracidade”
(SOUZA, 2011, p. 23). O texto multiplica, portanto, seus sentidos metaforicos,
seus jogos discursivos de fabulacao e suas significacoes altissonantes.

ELEMENTOS METAFICCIONAIS E FANTASTICOS NO CONTO
“L A TORRE DE CRISTAL”

O volume de contos Adiés a mamad (de La Habana a Nueva York) (1995) divi-
de-se em nove narracoes estruturadas nesta ordem: “Traidor”, “La torre de cris-
tal”, “Adiés a mama”, “El cometa Halley”, “Algo sucede en el ultimo balcon”, “La
gran fuerza”, “Memorias de la tierra” e “El final del cuento”.

Reinaldo Arenas, no relato “La torre de cristal”, de 1986, trabalha com ele-
mentos do género fantastico mesclando a estes componentes da metaficcao
quando introduz dados autobiograficos em sua narrativa, elaborando desdobra-

5 O termo “pentagonia” (mistura lexical de “pentalogia” e “agonia”) foi usado pelo autor para definir os seguintes romances:
Celestino antes del alba (1967), El palacio de las blanquisimas mofetas (1982), Otra vez el mar (1982), El color del verano (1982)
e El asalto (1990), os quais tém como raiz comum a situacdo agoénica de seus protagonistas. Essa tetralogia conforma a obra
principal e mais ambiciosa de Arenas.
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mentos refletidos na figura de um escritor: “Desde su llegada a Miami, [...], el
conocido escritor cubano Alfredo Fuentes no habia vuelto a escribir ni una linea”
(ARENAS, 1995, p. 33). Além do espelhismo de Arenas com Fuentes, na primei-
ra pagina, o elemento fantastico do conto faz sua primeira aparicdo, muito em-
bora o fantastico venha sendo desenvolvido de forma branda, nao muito direta
no transcurso de toda a narrativa, deixando no leitor uma expectativa de atmos-
fera delirante, revelada gradativamente. O narrador nos informa que Alfredo
Fuentes era muito comprometido com os eventos sociais relacionados a sua
escrita (conferéncias, coquetéis, tertulias intelectuais), e por isso nao lhe sobra-
va tempo para dedicar-se a seu oficio de escritor. E nesse momento que o ele-
mento fantastico aparece, mas ainda de forma um tanto amena, podendo ser
entendido como uma consciéncia interna de Alfredo Fuentes:

[...] siempre se habia visto comprometido a pronunciar alguna conferencia,
asistir a algun evento cultural, a participar de un cdctel, [...] y, por lo mismo,
no lo dejaban comer, mucho menos pensar en la novela o relato que desde
hacia muchos anos traia dentro de su cabeza y cuyos personajes — Berta,
Nicolas, Delfin, Daniel y Olga - incesantemente le estaban llamando la aten-
cién para que se ocupase de sus respectivas tragedias (ARENAS, 1995, p. 33).

Todo o conto é apresentado pelo narrador heterodiegético que, com absoluto
conhecimento sobre as aflicoes e inquietudes do escritor Alfredo Fuentes, anun-
cia as caracteristicas das personagens que vivem no imaginario do supracitado
escritor cubano:

La integridad moral de Berta, la intransigencia ante la mediocridad de Nicolas,
la aguda inteligencia de Delfin, el espiritu solitario de Daniel y la callada y dul-
ce sabiduria de Olga no solamente le reclamaban una atencion [...] (ARENAS,
1995, p. 34).

Ao mesmo tempo, o narrador também apresenta ao leitor o perfil de Alfredo
Fuentes, um escritor aparentemente fragil e leviano que sempre esta na oscila-
cao entre a sua vida social de escritor renomado e sua atividade de escrita pro-
priamente dita:

Lo mas lamentable de todo era que Alfredo detestaba reuniones, pero como
era incapaz de declinar una invitaciéon amable (jy que invitacion no lo es!),
siempre asistia. Una vez alli, se desenvolvia con tanta brillantez y sociabilidad
que ya habia ganado fama (sobre todo entre los escritores del patio) de ser un
hombre frivolo y hasta exhibicionista (ARENAS, 1995, p. 34).

O narrador sabia da real vontade de Alfredo Fuentes em ficar solitario com
suas personagens, assim como previa as acoes dele, que retornaria as suas ati-
vidades de escrita somente “amanha”, porque esta noite um evento social litera-
rio, intelectual e financeiro requeria sua presenca: “[...] imposible dejar de asistir
a la gran fiesta que en su honor ofrecia la senora Gladys Pérez Campo, mdxima
anfitriona de las letras cubanas en el exilio [...[” (ARENAS, 1995, p. 35).

Nesta altura da narrativa areniana, o conto vai ganhando proporcodes teatrais
inauditas no detalhamento descritivo da festa e sua pirotecnia dramatica. Como
num circo grotesco, as figuras do evento sdo caricaturais, em que se nota de
imediato a acidez de Arenas (1995, p. 37) ao abordar a emblematica personagem
anfitria dos saldes literarios:
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Vestida elegantemente, aunque de una manera poco apropiada para el clima
(faldas hasta los tobillos, estola, guantes y un gran sombrero), la Pérez Campo
tomo6 a Alfredo por un brazo y lo introdujo en el circulo de los invitados mas
selectos, que eran a la vez los interesados en el proyecto editorial.

Como dito antes, o elemento fantastico vai surgindo no conto de forma gra-
dual por meio de enlaces episodicos, por exemplo, logo na chegada a festa € uma
cadela que recepciona o escritor Alfredo Fuentes. O nome da cadela é muito
significativo — Narcisa —, o que se revelara no final do conto. Narcisa desperta
a atencdo de outros seis cadezinhos chihuahuas que acompanham a anfitria
Gladys Pérez Campo. Nenhuma composicao narrativa nessa recep¢cado ao escri-
tor € aleatoria, tudo nela se relaciona com o desfecho do conto no jogo reiterado
com o fantastico.

De forma estrutural, a maneira como os elementos fantasticos sao trabalha-
dos no conto areniano, podemos buscar o entendimento do género fantastico na
teoria de Tzvetan Todorov. O estudioso considera que o fantastico acontece na
incerteza entre o natural e o sobrenatural, porém € imprescindivel a interacao
do leitor, proporcionada pela propria estrutura do texto:

A ambiguidade se mantém até o fim da aventura: realidade ou sonho? Verdade
ou ilusao? Somos assim transportados ao amago do fantastico |[...] O fantastico
é a hesitacao experimentada por um ser que sé6 conhece as leis naturais, face a
um acontecimento sobrenatural [...] O fantastico implica pois uma interacao do
leitor com o mundo das personagens; define-se pela percepcéo ambigua que
tem o proprio leitor dos acontecimentos narrados [...] A hesitag¢do do leitor é pois
a primeira condicdo do fantastico (TODOROV, 2008, p. 30-37).

A interacao do leitor com o texto ocorre de forma implicita na estrutura nar-
rativa do conto, embora o narrador seja visto como onisciente, porque é hetero-
diegético. Contudo, os episodios nos quais a realidade do escritor (que estava na
festa, um ambiente natural) € constantemente invadida pela presenca insoélita
de suas personagens indica ainda mais nitidamente o elemento fantastico:

Mientras continuaba la danza [...], Alfredo creyo escuchar claramente las vo-
ces de sus personajes, ahora muy cercanas. Sin dejar de bailar se aproximo a
los cristales de la torre y vio en el jardin a Olga [...] (ARENAS, 1995, p. 41).

O fascinio do inesperado no relato reside justamente na oscilacao entre a
ideia de que as vozes das personagens estariam apenas na cabeca do escritor
(“creyé escuchar’) e a conviccdo de que o extraordinario é visto como um fato
natural na narrativa (“vio en el jardin a Olga”). Dessa forma, o elemento fantastico
do conto ganha maior intensidade e substancia, sobretudo quando ndo somente
o escritor sente a presenca de suas personagens, mas também os chihuahuas
parecem ter percebido a existéncia delas:

Alfredo [...] al levantar la vista descubri6 a Nicolas, a Berta y a Delfin pegados
ya a los cristales de la torre. Si, [...] estaban ahi afuera, golpeando las venta-
nas de vidrio, reclamando que Alfredo les diese entrada (les diese vida) en
las paginas de su novela, relato o cuento que ni siquiera habia comenzado a
escribir. Ladraron exaltadas las seis chihuahuas, y Alfredo pensé que ellas
también habian descubierto a sus personajes. Pero por suerte se trataba sim-
plemente de una de las ocurrencias [...] de Gladys para divertir a sus invitados
(ARENAS, 1995, p. 42).
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Esta é a complexidade do conto de Arenas: a incerteza da concretizacao do
elemento fantastico na narrativa. Quando o leitor pensa que esta sendo levado
ao universo extraordinario, o texto oferece outra alternativa ou interpretacao. No
entanto, como dissemos antes, vai se desenvolvendo e se consubstanciando o
elemento fantastico na aventura “alfredoareniana”®. A forca do elemento fantas-
tico na narrativa acontece na transmutacao das personagens a vida da festa.
Vale destacar que, logo apos os latidos dos chihuahuas serem identificados por
Alfredo como relativos a uma acao da anfitria Gladys, o escritor “confuso” sé
encontra identificacdo com a cadela Narcisa: “[...] era precisamente Narcisa la
figura central. Por un instante, Alfredo creyé notar en la gigantesca perra San
Bernardo una mirada de tristeza dirigida hacia él’ (ARENAS, 1995, p. 42).

O reconhecimento de Alfredo em Narcisa € um dado importante na ideia da
transmutacdo das personagens a vida da extravagante celebracao. As persona-
gens que aparecem inicialmente s6 com o nome simples (Olga, Delfin, Berta,
Nicolas e Daniel), no final da histéria tém nome e sobrenome completos, assim
como a grande anfitria (Gladys Pérez Campo) dos saldes literarios dos escritores
cubanos exilados: Olga Neshein de Leviant, Delfin Prats Pupo, Berta Gonzalez del
Valle, Nicolas Landrove Felipe e Daniel Fernandez Trujillo. As personagens inva-
dem a festa na torre de cristal, lugar ainda mais restrito do saldo da festa lite-
raria, e comecam a interagir naturalmente com os convidados, sem que eles
tenham a sensacéo de espanto. Agora, as personagens vivas fazem parte da festa,
e mais, equiparadas no mesmo status que a anfitria, pois sdo as Unicas figuras
identificadas com a deferéncia de nome e sobrenome completos, o que ndo acon-
tece com o escritor Alfredo Fuentes, identificado com apenas um sobrenome.

E importante assinalar que as personagens estdo vivas na festa, mas nao
foram escritas intencionalmente por Alfredo Fuentes. Essa € a grande inquieta-
cao do elemento fantastico do conto de Reinaldo Arenas. Tera Alfredo escrito
algumas paginas em algum momento da narrativa? Arenas, por meio de seu
narrador heterodiegético, ndo ilumina essa questao. O leitor permanece até o
fim nessa hesitacdo, ainda mais quando, a medida que as personagens atuam e
sao nomeadas, Alfredo Fuentes parece estar desaparecendo:

Alfredo se reclin6 para recoger la colilla y en esa posicion pudo comprobar que
todos los invitados, produciendo un extrano tintineo, cuchicheaban entre
ellos mirandolo despectivamente [...], se acercé a los invitados a fin de inves-
tigar qué pasaba con su persona. Pero en cuanto hizo su aparicion en el gru-
po, la secretaria de la gobernadora anuncié sin mirarlo su partida (ARENAS,
1995, p. 49-50).

Alfredo, que s6 tem um sobrenome, foi expulso da torre de cristal sem o di-
reito de despedida ou réplica, como requer uma boa educacéo. O escritor, como
convidado ilustre da festa, foi substituido por suas personagens; mais ainda, é
como se ele nao tivesse mais corpo no ambito do saldo literario. A festa termina
quando convidados, mesclados com as personagens, decidem partir. Nesse mo-
mento, & continuacao do desenvolvimento do elemento fantastico no conto, tudo
acaba, literalmente, até a edificacao onde ocorreu a festa se desvanecer como
por “encanto”, de forma extraordinaria:

6 Juncao de Alfredo e Arenas na identificacdo e no desdobramento do escritor cubano com sua personagem.
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Subitamente los cimientos de la casa comenzaron a moverse, el techo desapa-
recio, [...]; los cristales, separados de sus engastes, volaban por los aires; [...].
De repente, en el sitio donde se elevara una imponente residencia, no habia
mas que un terraplén polvoriento en el centro del cual Alfredo, atin perplejo,
no encontraba (puesto que no existia) el sendero que lo llevasea la ciudad
(ARENAS, 1995, p. 51-52).

Todo esse inso6lito acontecimento tera sido um sonho de Alfredo? Figuras
imponentes da festa e suas personagens estavam todo o tempo na sua imagina-
cao? As respostas nédo sao oferecidas ao leitor, e a perplexidade continua até o
final do conto “alfredoareniano”, quando a cadela Narcisa tira Alfredo do ensi-
mesmamento com uma lambida e ele experimenta uma sensacao de alegria “al
reconocer que aquella lengua era real’ (ARENAS, 1995, p. 52). A palavra “real”
comprova a hesitacado propria do género fantastico, uma vez que a presenca de
Narcisa na festa era equivalente a dos demais integrantes da torre de cristal,
incluindo chihuahuas, convidados e personagens. Por que somente Narcisa te-
ria permanecido, assim como o escritor? Lembramo-nos da identificacao de am-
bos desde o inicio da narrativa.

A discussao em torno da figura espectral do escritor, da vida de suas perso-
nagens nao escritas, interagindo com figuras ilustres numa festa literaria, ofe-
rece ao leitor do conto “La torre de cristal”, de Reinaldo Arenas, a premissa do
tema da metaficcdo. O didlogo entre Alfredo (escritor de narrativa) e a poetisa
laureada, Clara del Prado, apresenta, inclusive, uma comparacao mercadolégica
dos géneros entre poesia e narrativa: “Porque usted es novelista y la novela tiene
siempre mds venta que la poesia...” (ARENAS, 1995, p. 43). A concepcao de me-
taficcao de Linda Hutcheon (1984) anuncia uma associacao de metaficcao com
a nocao narcisista, que nao é necessariamente uma identificacdo com o autor
literario, mas um entendimento de introspeccao dele’. Nesse sentido, € interes-
sante observarmos essa relacao de Alfredo, que se identifica com uma cadela
chamada Narcisa, e que ambos sao os Unicos sobreviventes de uma torre de
cristal literaria que desmorona e desaparece. O espelhismo de Alfredo Fuentes
com Reinaldo Arenas evidencia, entdo, a metaficcao no conto ao abordar vesti-
gios autobiograficos do escritor cubano que, assim como Alfredo (sua persona-
gem), estava exilado em Miami.

CONSTRUCOES E DESCONSTRUCOES TEXTUAIS E GEOGRAFICAS EM
“LA TORRE DE CRISTAL”

Em “La torre de cristal” (1986), o relato de analise, os caracteres linguisticos,
narrativos e estruturais e referéncias pessoais nas construcdes tanto biograficas
quanto alucinantes de Arenas, em sua simbologia aparentemente difusa, inte-
gram, em muitas de suas passagens, muitos dos elementos recorrentes de sua
obra principal. Arenas nos oferece um relato localizado no exilio areniano, de
tom parodico, histridnico e carnavalesco, como foi referido. Porém, segundo

7 Hutcheon (1984, p. 1) assim define “metaficcdo” e “narcisista”, que dao origem ao titulo de seu livro: “’Metaficcdo’ [...] é ficcao
sobre ficcdo - isto é, ficcdo que inclui em si mesma um comentario sobre sua prépria identidade narrativa e/ou linguistica.
‘Narcisista’ — o adjetivo qualificativo escolhido aqui para designar essa autoconsciéncia textual — ndo tem sentido pejorativo, mas
principalmente descritivo e sugestivo, como as leituras alegéricas do mito de Narciso [...]". E importante enfatizar que o termo
“narcisista” é usado por Hutcheon em relacdo ao texto, que se caracteriza como introvertido, introspectivo e autoconsciente, e
nao ao autor (REICHMANN, 2013, p. 1).
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Kohut (2008, p. 170): “en el fondo de la carnavalizacion se esconde un dolor pro-
fundo. Arenas es él y es otro”. Na leitura critica desse conto, a dor se transluz no
desenho de um ente sempre estigmatizado e autoproclamado como uma das
atracdes principais do anfiteatro da vida. No relato encontramos uma visao hi-
per-realista do mundo e seus submundos numa proposta textual em que coabi-
tam varias dimensodes, reconheciveis e modificadas parodicamente, abrangendo
um universo quase onirico ao longo da narrativa.

Os conjuntos dos seres que compodem a histéria sdo: o sujeito autobiografico
personificado na figura do protagonista do conto, Alfredo Fuentes-Reinaldo Arenas;
personagens reais atuando como personagens ficcionais dentro da narrativa, co-
mo, por exemplo, o poeta de Holguin e amigo real na infancia de Arenas, Delfin
Prats®; os papéis imaginados na mente do autor protagonista, para fazer parte
de um conto ainda nao escrito, Olga, Delfin, Berta, Nicolas e Daniel. E, por fim,
estabelecendo maior complexidade na historia, esses mesmos personagens ain-
da nao concebidos no papel, que fogem do pensamento do escritor e cruzam a
linha que os separa da ficcionalidade, acompanhando o autor no interior do
conto e em sua culminacédo. As figuras dramaticas criadas pelo escritor partici-
pam, entao, da festa do conto, habitam na histéria narrada junto com ele, atuan-
do de forma irreverente no relato, da mesma forma que participavam os Seis
personagens em busca do autor, na peca teatral de Pirandello (1925). Esse deli-
berado precipicio narrativo, além de ultrapassar o plano autobiografico e fantas-
tico, constata que, para o autor, as experimentacoes narrativas de tipo autobio-
grafico sao inesgotaveis. A originalidade desse relato surge ao nos encontrarmos
com uma metanarrativa dentro de outra metanarrativa, ou seja, um conto den-
tro da narracdo elaborada pelo autor e seus personagens reais e imaginados
invadindo o relato a partir do mesmo universo de desordem expressivo e viven-
cial compartilhado pelo autor nesse contexto geografico descrito, fora de Cuba.

A parédia com maiusculas se desenvolve, por conseguinte, de forma natural,
da mesma maneira que em outras duas obras de Arenas: no final orgastico do
conto El cometa Halley (1995) ou no penultimo romance da pentagonia do escri-
tor, El color del verano (1982), cujo histrionismo inserido em uma realidade mul-
tiplicada alcanca niveis desconcertantes.

Desde o comeco de “La torre de cristal” percebemos essa reproducao alterada
do trajeto pessoal do autor e de suas obrigacées como migrante sumido na po-
breza e que, por isso, precisa participar de festas e eventos, homenagens para
conseguir editores que publiquem sua obra, um apoio econémico e o reconheci-
mento fora das fronteiras cubanas. Arenas chegou a Miami em condicdes preca-
rias, tanto fisica como economicamente, mas, como ja indicamos, consegue pro-
duzir ou reinventar o mais importante de sua obra nos Estados Unidos,
contrariamente ao protagonista do relato analisado, que ndo consegue escrever
nada durante cinco anos. Ao longo do conto, as fortes criticas se repetem de
forma gradativa. Arenas arrasa tudo e com todos: editoras americanas, o discur-
so partidario do jornal Florida Herald, a sociedade capitalista e superficial de
Miami. A ignorancia e a indiferenca da sociedade norte-americana perante a
precariedade dos autores exilados cubanos sao muito significativas no texto.

8 Poeta, narrador e tradutor. Entre algumas das obras publicadas pelo autor, encontra-se Para festejar el ascenso de fcaro (1987),
que recebeu o Premio Nacional de la Critica. Trata-se de um poeta maldito e também censurado, como o proprio Arenas.
Nomeado como a “Tétrica mofeta” por Reinaldo Arenas em suas obras, este foi um apelativo critico e depreciativo do autor,
motivo pelo qual foi traido por Prats, que deu informacdo sobre sua pessoa a policia cubana.
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Fuentes-Arenas responde ferozmente, nesse sentido, a uma poetisa que partici-
pa da festa na qual transcorre o relato:

[...] - Vamos, hombre - intimo la poetisa laureada —, no se haga el modesto y
digame, aqui entre usted y yo, ¢/a cuanto ascienden anualmente sus royalties?
[...] - ¢Royalties? No me haga usted reir. ¢No sabia usted que en Cuba no hay
derechos de autor y que todos mis libros se publicaron en el extranjero estando
yo en mi pais? (ARENAS, 1995, p. 43-44).

Arenas descreve os personagens da narracdo como um coletivo idiotizado,
participantes de uma sociedade apodrecida da Ameérica do final do século XX,
que vive das aparéncias e se relaciona somente por meio de interesses econo-
micos particulares. A vergonha do personagem principal diante dessas criatu-
ras calculistas faz com que ele se evada em seu mundo de ficcao para assim
suportar o contexto real (mais uma vez). Contudo, ao mesmo tempo, os perso-
nagens idealizados pelo autor invadem sua ficcao, rebelando-se contra o per-
sonagem-autor e quebrando os paradigmas que lhes definem, as caracteristi-
cas estabelecidas para eles pelo proprio escritor e ator principal do conto. As
criaturas das duas realidades, ficticia e metaficcional, ridicularizam o criador,
burlam-se dele, agindo, assim, como agressores e caricaturas (ferramenta de
autocritica muito comum nos relatos de Arenas) numa danca de mascaras que
culmina com a destruicdo dessa torre de cristal. A torre, na conclusdo, € uma
miragem, ndo mais que uma quimera idealizada pelo autor que, no ultimo mo-
mento, acorda desse pesadelo ficcional, feliz com a lambida de um cachorro que
o devolve ao tinico mundo a que deseja pertencer: a realidade inserida em sua
literatura.

CONSIDERACOES FINAIS

Neste artigo verificamos que existe uma ponte metaficcional que conecta, de
forma explicita, varios planos reconheciveis entre o exilio e a narrativa de “La
torre de cristal”, que oscila entre elementos reais e fantasticos, descrevendo um
contexto vivencial e narrativo extremo e complexo em Arenas, € que enfatiza
ainda mais seu deslocamento existencial e narrativo como escritor oprimido,
transitando entre exilios reais e ficcionais.

Acompanhando o pensamento de Kluger (2009), a autora destaca que a
verdade, a mentira e a ficcao sdo ingredientes, todos, da autobiografia e do ro-
mance autobiografico, porque a escrita transita pela fronteira entre a historia
e a fantasia. Sdo essas duas os oceanos pelos quais navega o sujeito-escritor
Arenas, que, de forma ininterrompida, quebra os confins historiograficos a par-
tir de sua visdo singular do mundo. Nao obstante, “A distancia entre a ‘verdade
oficial’ e a verdade de uma vida’ nado faz sentido para o leitor. O leitor quer dis-
tinguir entre identidade narrada e identidade histérica” (KLUGER, 2009, p. 25).
Segundo essa escritora, ndo importa se o acontecimento foi ou nao inventado,
posto que o fundamental é que o receptor sinta que o poeta esta transmitindo
uma verdade profunda, a verdade propria da ficcao. No caso de Arenas, para
compreender os enigmas de sua literatura, fez-se imprescindivel um conheci-
mento base de sua comovente historia pessoal, permitindo, assim, desentra-
nhar qualquer de seus excelentes relatos. A verdade reproduzida mediante uma
ficcao exaltada por Arenas pertence a ele e a nés desde o momento em que nos
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aprofundamos em sua vida, desde e mediante sua narrativa em primeira pes-
soa, extrema e politizada.

No conto “La torre de cristal”, observamos que memoria e exilio caminham
juntos na busca da identidade roubada do escritor cubano. O relato funciona
como um cristal quebrado ou disfarce que o projeta pessoalmente de forma tan-
to nitida como desfocada. Nessa dupla projecao do ator narrativo, “é outorgado
o poder de entrar e sair da subjetividade, de se apropriar sem limites do sujeito
e de seus atributos” (KLUGER, 2009, p. 35).

“LA TORRE DE CRISTAL”, BY REINALDO ARENAS: REAL AND FICTIONAL EXILES OF
DISSIDENT CUBA

Abstract: The article deals with the exile literature of the Cuban writer Reinaldo
Arenas, in the observance of their fractional identity for political refugee status of
the Castro system. They will discuss topics such as diversity subjective dissident
writer with theoretical approach in Said (2001, 2005), Rojas (2004, 2006, 2014),
Didi-Huberman (2011); the design of a Cuba-simulacrum, engendered by are-
niano imaginary by the theoretical support of Souquet (2011), Baudrillard
(1978), Cymerman (1993), Marques (2008); the fantastic and metafiction in “La
torre de cristal”, under the theoretical basis of Todorov (1995), Hutcheon (1984),
Reichmann (2013), and also brings the issue of construction and textual/geo-
graphical and autobiographical deconstruction into the Arenas story in the light
of Fornet theory (2002), Kohut (2008) and Kluger (2009).

Keywords: Exile. Metafiction. Fantastic.
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