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Resumo: O presente artigo objetiva investigar a crise do sujeito moderno, como
caracterizada no romance Fazes-me falta, da escritora portuguesa contempora-
nea Inés Pedrosa (2003). Presente na narrativa em estudo por meio do emprego
de estratégias composicionais — em especial a construcdo de uma prosa poético-
-imagética, a utilizacdo de blocos de falas em lugar de didalogos ou mesmo mo-
nologos e a estrutura rizomatica, a crise do sujeito moderno na obra pedrosina
evidencia nao apenas a mudanca das mentalidades e das subjetividades pelas
quais esse sujeito vem passando desde o século XVII, mas também a revolucao
a qual esta submetido o romance como género.
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INTRODUCAO

| arios sao os teoricos e criticos literarios que tém buscado, no decorrer
da histéria da literatura, uma definicdo e uma caracterizacao dos gé-
neros literarios, muitas vezes tentando desvendar suas composicoes e
significacdes ou mesmo procurando refletir a respeito do vinculo que as narra-
tivas literarias possuem com o ser humano, em sua interioridade e em sua vida
em sociedade. Tal interesse por parte dos criticos se firma na medida em que
a Arte, em suas mais diversas manifestacoes, instiga e perturba o suyjeito,
incitando o espirito a humanizacao.
O romance, género que evidencia e representa as correlacoes entre a arte li-
teraria e o humano, ao mesmo tempo que complexifica as angastias e contradi-
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coes do sujeito e as relacoes deste com o meio, demanda uma investigacdo de-
talhada, em busca de respostas ao enigma imposto pelo préprio romance em
sua formacao e seus procedimentos. Destarte, averiguar os pressupostos teori-
cos que definem — ou sugerem uma definicdo — o género romanesco, atentando
para as conjunturas de seu surgimento e sua ascendéncia, bem como suas co-
nexdes com os diversos aspectos da vida humana, constitui, ainda no século
XXI, um proposito essencial para area da Teoria Literaria — ainda mais em fun-
cao de o romance haver experienciado uma ampla revolucao estética na contem-
poraneidade.

Partindo dessas consideracoes, o presente artigo objetiva analisar e investi-
gar as representacoes do sujeito moderno e de sua existéncia em crise, assumin-
do como corpus dessa analise o romance Fazes-me falta, da escritora portuguesa
contemporanea Inés Pedrosa (2003). Essa obra, esteticamente revolucionaria — a
semelhanca das revolucoes experienciadas pelo romance portugués desde a Re-
volucao dos Cravos até o momento presente —, constitui-se por meio de uma
subversao estilistica que implica — e € implicada — a renovacao de sentidos esté-
tico-politicos e socio-histoéricos do Portugal contemporaneo, bem como a revolu-
cao estética e socio-historica do proprio romance enquanto género literario.

A (CON)FORMACAO DO ROMANCE: BREVE PANORAMA CRIiTICO

Os estudos a respeito do surgimento do romance nao sdo unanimes em defi-
nir seu inicio histoérico; ora apontando a narrativa de Dom Quixote, de Miguel de
Cervantes, como a obra inaugural do género, ora pontuando a fundacao do ro-
manesco a partir de Robinson Crusoé, de Daniel Defoe, as reflexoes, entretanto,
tracam a trajetoria do género tendo em vista sua configuracdo: o romance, entre
tantas particularidades, invariavelmente representa a realidade cotidiana, a
subjetividade e a vida social do sujeito humano.

Erich Auerbach (1892-1957), fil6logo alemao e critico literario, observa que
Dom Quixote (1605) constitui um marco significativo para compreender-se a
formacao do romance. Em sua obra Mimesis (1953), o critico demonstra, em
sua analise, que Cervantes foi, ao mesmo tempo, critico, destruidor e subversor
da prosa:

Cervantes ama tais pecas de bravura da retérica cortés, ricas em ritmos e ima-
gens, [...] e ¢ um mestre na sua composicao; neste sentido, também, ndao é so-
mente um critico e um destruidor;, mas um continuador e um aperfeicoador da
grande tradicao épico-retérica, para a qual também a prosa é uma arte sagrada
(AUERBACH, 1976, p. 305).

Pontuando a constituicdo romanesca da obra cervantina, Auerbach (1976)
enfatiza que seu realismo intrinseco constitui, em associacao as ilusées da per-
sonagem Dom Quixote, uma estratégia de construcdo da ironia, base e funcao
principal do género romance, utilizada com vistas a criticar e questionar nao
apenas a sociedade vigente, mas também a propria literatura, representada nes-
se periodo pelas novelas de cavalaria. Assim € que, para o tedrico aleméao, o
cerne da obra seria o jogo ficcional — Dom Quixote, misto de insensatez e loucu-
ra, experiencia esta ultima com base nos proprios fatos do “mundo real” narra-
tivo, construindo, dessa forma, a ironia e o jogo ficcional, dois dos elementos
mais romanescamente significativos na obra.

2 Todas as Letras, Sao Paulo, v. 21, n. 3, eLETLT1911607, 2019
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Auerbach (1976, p. 317) destaca, ainda, que a construcdo de personagens
vividas, com sentimentos marcantes, em situacoes diversificadas, de experién-
cias da vida humana, além da combinacéo inovadora e inusitada das pessoas e
dos fatos, “em um brilhante jogo combinato6rio”, e o procedimento de ordenacao
de todos os aspectos concatenados no texto ficcional caracterizam a maneira
plural de construcao do romance em Cervantes:

O que o atraia era a possibilidade |[...] da multiplicidade e da perspectiva, a
mistura entre fantasia e quotidianidade, o cardter maledvel, elastico, flexivel do
tema; podia-se enfiar dentro dele todas as espécies de artes e de estilos. Podia-
-se mostrar o mais colorido dos mundos sob uma luz que correspondia a sua
esseéncia, a de Cervantes.

Ao final de suas consideracdes a respeito de Dom Quixote, o tedrico alemao
ressalta que o trabalho ficcional de Cervantes, tecido como um jogo, pode ter
sido constituido em face da impossibilidade, ja nesse momento histérico, de re-
presentacdo unidimensional da realidade, tendo-se em vista a crise das “gran-
des verdades”, anteriormente representadas por meio da literatura:

Cervantes nunca teria pensado que o estilo de um romance [...] pudesse desven-
dar a ordem universal. Contudo, também para ele os fenémenos da realidade ja
se haviam tornado dificeis de serem abrangidos, e ndo mais se deixavam orde-
nar de forma univoca e tradicional. [...] Ele achou a ordem da realidade no jogo
(AUERBACH, 1976, p. 319).

Sob uma perspectiva diferente, lan Watt (1917-1999), teérico e ensaista in-
glés, em sua obra A ascensdo do romance (1957), delineou a trajetoria de desen-
volvimento do género romanesco a partir do romance Robinson Crusoé (1719),
de Daniel Defoe. Watt (1990, p. 13) considera que a forma romanesca, marcada
inicialmente pela producao de Defoe, consagrou-se a partir do século XVIII, sen-
do considerado o realismo — em especial a possibilidade de representacdo da
vivéncia humana em uma estrutura peculiar e complexa — o aspecto que diferen-
cia essa narrativa das anteriores:

Se fosse realista sé por ver a vida pelo lado mais feio nao passaria de uma es-
pécie de romantismo as avessas; na verdade, porém, certamente procura retra-
tar todo tipo de experiéncia humana e néo sé as que se prestam a determinada
perspectiva literaria: seu realismo néo estd na espécie de vida apresentada, e
sim na maneira como a apresenta.

Forma literaria representativa da era moderna, tendo-se afastado da heranca
classica e medieval, o romance caracteriza-se pela criticidade, pela inovacao,
constituindo-se como o paradigma que representa a orientacao individualista da
modernidade. Para Watt (1990, p. 15), “o primeiro grande desafio a esse tradi-
cionalismo partiu do romance, cujo critério fundamental era a fidelidade a expe-
riéncia individual a qual € sempre Unica e, portanto, nova”.

Além desses aspectos, a forma romanesca, desprovida de modelos preesta-
belecidos, sem formatacao convencional — uma vez que se configura no relato
da vivéncia humana individual —, caracteriza, de acordo com Watt (1990, p. 19),
o romance Robinson Crusoé, visto que este rompeu com a tradicao classica em
suas estruturas formais, no que concerne, em especial, ao recurso da descri-
cao, a caracterizacdo das personagens e do espaco ficcional, acompanhando a
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constituicao individualista do homem de seu tempo: “O romance se diferencia
dos outros géneros e de formas anteriores de ficcdo pelo grau de atencdo que
dispensa a individualizacdo das personagens e a detalhada apresentacao de
seu ambiente”.

O homem moderno pode ser representado no romance por meio da constru-
cao de personagens individuais em acodes individuais, do enredo encadeado em
uma nocao de causa e efeito, com sequenciacao e coesao interna demarcadas, e
de tempo e espaco especificos (formalizados por meio da técnica da descricao).
O tedrico inglés pontua, assim, a intima relacdo entre literatura e experiéncia
humana, a congruéncia entre as alteracdes ocorridas na configuracao das nar-
rativas e a reconfiguracao da subjetividade humana.

Outro teorico que corrobora a relacao entre o romance, a sociedade e o ser
humano é Georg Lukacs (1885-1971). Em A teoria do romance (1965), o tedrico
hungaro discute a forma romanesca em suas origens. No periodo em que elabo-
rou suas pesquisas — o periodo entreguerras —, o estudioso delineou a fragmenta-
cao e a angustia do homem da época, como representadas no género romanesco.
O mundo, amplo e ilimitado, complexo, passou a ser sentido como abismal, re-
pleto de lacunas irreconciliaveis entre o espirito e a razao, entre o ser e suas
reflexdes. Nesse descerramento do mundo, o ser humano perdeu o sentimento
de totalidade e completude, e a perfeicao das formas artisticas e da estrutura da
sociedade, que se fundamentava nas concepcoes de totalidade e sabedoria do
mundo grego, esvaiu-se e passou a demandar novas respostas desse homem
moderno.

Um abismo se estabelece no proprio sujeito, em seus niveis subjetivos, e a
Arte se esfacela em suas representacdoes do mundo, questionando todos os
pressupostos anteriores. Assim, a fim de abarcar os abismos e a multiplicidade
que suplantou a totalidade do ser, a Arte passou a representar a “insuficiéncia
do mundo” (LUKACS, 2000, p. 36), sua fragmentacdo e a consequente crise e
fragmentacao do sujeito. Em busca de si mesmo, de sua totalidade perdida, o
heréi romanesco — em suas congruéncias com o sujeito moderno — de acordo
com Lukacs (2000, p. 66), necessitou buscar sua interioridade:

A vida prépria da interioridade sé é possivel e necessdria, entdo, quando a dis-
paridade entre os homens tornou-se um abismo intransponivel; quando os deu-
ses se calam e nem o sacrificio nem o éxtase sao capazes de puxar pela lingua
de seus mistérios; quando o mundo das ac¢ées desprende-se dos homens e, por
essa independencia, torna-se oco e incapaz de assimilar em si o verdadeiro
sentido das acoes.

Entretanto, ndo apenas o sujeito tornou-se fragmentado, abismal e multiplo:
o proprio romance descaracterizou-se de sua linearidade e descritividade das
vidas humanas, e passou a abarcar, em sua composicao textual — em termos de
forma e contetido —, a problematica do sujeito problematico: “no romance a in-
tencdo, a ética, € visivel na configuracdo de cada detalhe e constitui, portanto,
em seu conteuido mais concreto, um elemento estrutural eficaz da propria com-
posicéo literaria” (LUKACS, 2000, p. 72). Destarte, a caracteristica essencial da
estruturacao interna do romance passa a ser a trajetoéria do “individuo proble-
matico rumo a si mesmo”, em uma vida vazia de sentidos, buscando nao mais a
aventura, mas o autoconhecimento, a fim de poder vislumbrar “o sentido de sua
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vida” (LUKACS, 2000, p. 82), representando igualmente o sujeito moderno: “O
romance encerra entre comeco e fim o essencial de sua totalidade, e com isso
eleva um individuo as alturas infinitas de quem tem de criar todo um mundo por
sua experiéncia e manter a criacdo em equilibrio” (LUKACS, 2000, p. 84-85). O
her6i romanesco, entdo, abandonado pelos deuses, banido da totalidade, tem
sua aventura voltada para a busca de seu interior: “o romance é a forma da
aventura do valor proprio da interioridade; seu contetido € a histéria da alma
que sai a campo para conhecer a si mesma, [...|] para encontrar a propria essén-
cia” (LUKACS, 2000, p. 91). A tal concepcéo associa-se a reflexdo de Maria Rita
Kehl (2001), psicanalista, poetisa e critica literaria, quando afirma que o roman-
ce atua

[...] organizando a experiéncia subjetiva, “explicando” o funcionamento da so-
ciedade capitalista nascente, produzindo sentidos e revelando a falta de sentido
da vida, proporcionando as vezes consolo, as vezes confirmagdo para o desam-
paro dos leitores seus contemporéaneos. Mas principalmente, pela possibilidade
de colocar em acao mecanismos de identificacéGo entre leitores e personagens
[...], a leitura dos romances realistas se coloca, a meu ver, entre os principais
mecanismos responsdaveis pela formacao dos padrées subjetivos préprios ao
individualismo moderno.

Mikhail Bakhtin (1895-1975), por seu turno, corrobora a constituicdo multi-
pla e fragmentaria do texto romanesco, ao afirmar que ele encerra multiplas
linguagens em um discurso plurilingue e, portanto, afigura-se como um género
em constante mutacdo: “ndo se pode colocar a linguagem do romance num Uni-
co plano, estendé-la numa Unica linha. Trata-se de um sistema de planos que
se entrecruzam” (BAKHTIN, 1988, p. 370). O intercruzamento de diversos pla-
nos estilisticos € inerente ao romance, pois “a linguagem literaria é representada
no romance nao como uma linguagem unica, inteiramente acabada e indiscuti-
vel, ela é apresentada justamente na sua contradicao expressiva, no seu devir e
em sua renovacao” (BAKHTIN, 1988, p. 370).

Desse devir e constante renovacao, advém a concepcao bakhtiniana de ina-
cabamento do romance; em funcao do dialogismo entre as diferentes lingua-
gens, bem como da singularidade do proprio objeto, estabelece-se o processo
romanesco em constante evolucdo, possibilitando, dessa maneira, suas repre-
sentacoes das transformacoes da realidade social e do desenvolvimento histori-
co, representando a realidade contemporanea.

Essas reflexdes incitam apreciacoes a respeito da composicdo do romance
portugués contemporaneo, o qual apresenta, desde a Revolucdo dos Cravos
(1974), diferentes rupturas e subversoes a estruturacao da narrativa.

As SUBVERSOES DO ROMANCE PORTUGUES CONTEMPORANEO
E A CONSTRUCAO ROMANESCA DE INEs PEDROSA

A Revolucao dos Cravos demarcou o fim da ditadura salazarista que ha déca-
das oprimia Portugal. Mesmo que com um nome lirico, essa revolucdo se conso-
lidou ap6s uma violenta luta contra a repressao que tentou, de todas as maneiras,
abafar os protestos e as reivindicacoes da populacdo. Os movimentos democra-
ticos, fomentados particularmente pelo movimento juvenil e pelos intelectuais,

Todas as Letras, Sao Paulo, v. 21, n. 3, eLETLT1911607, 2019 5
doi: 10.5935/1980-6914/eLETLT1911607



TELMA REGINA VENTURA E DIANA NAVAS

LITERATURA

foram decisivos para as transformacoes desse processo histérico que fizeram
ante a ditadura. Os escritores tiveram uma participacao essencial nesse periodo
por meio da revolucado pela e na literatura, e sdo denominados pela teorica
Lourdes Simoées (1997) de Geracdo de Abril. Essa estudiosa traca um estreito
paralelo entre a producao literaria e a revolucao politico-social no que tange a
denuncia, a opressao e a luta contra a ditadura em Portugal, e a consequente
conquista da democracia e busca por novas identidades: “A revolucédo portugue-
sa passa da ditadura para a democracia em paralelo com a revolucdo que acon-
tece no processo literario, o qual ultrapassa os recursos do siléncio, criando um
novo discurso e novas formas de comunicacao” (SIMOES, 1997, p. 213).

O siléncio impingido a populacao pelo salazarismo transfigurou-se, a partir
da década de 1960, em um intenso processo de criacao de um discurso no qual
a economia de palavras tornou-se um gesto de protesto, visto que a contencao
de palavras e as metaforas, utilizadas como recursos estilisticos, visavam regis-
trar e também questionar a Historia, incluindo a situacdo de subordinacéao e
opressao da mulher no contexto portugués do periodo. A geracao literaria que se
formou a partir de entdo preocupou-se prioritariamente com o nivel discursivo,
o que, entretanto, ja era uma tendéncia: “A linguagem literaria evidencia uma
tendéncia para o experimentalismo e a fragmentacao. O papel do artista na so-
ciedade deveria ser o de luta sutil” (SIMOES, 1997, p. 211).

Dessa forma, visando (re)escrever uma nova Historia para Portugal, colocan-
do em xeque a oficial, os romancistas, por meio da literatura, sugeriram um
novo olhar sobre o contexto histérico-cultural, olhar este que resultou em inu-
meras revolucoes estéticas, as quais, entretanto, poderiam apenas ser expres-
sas por meio da parddia e da linguagem poética — recursos, ambos, transgressores
das formas tradicionais. Os escritores, a fim de derrubarem as barreiras ditato-
riais da linguagem e, juntamente, demandarem por mudancas estruturais na
sociedade, por meio da estética literaria, propagaram mudancas na mentalidade
do povo portugués: “A revolucdao sonhada, aquela que muda consciéncias, tem
os seus soldados nos escritores, nao no exército armado” (SIMOES, 1997, p. 212).
Tais revolucodes formais caracterizam, de acordo com Miguel Real (2012, p. 95),
a geracdo do “novo romance esteticista e desconstrucionista”, cujas producoes
romanescas apresentam

[...] uma auténtica revolucao formal e ideoldgica, contestando, igualmente, as
categorias tradicionais da composicao cldassica do romance, subvertendo as uni-
dades de tempo e de espaco, autonomizando a categoria de tempo da de espa-
¢o e revolucionando a sinalética morfolégica habitual, substituindo, nao raro, a
acdo e a intriga pela reflexao subjetiva e ensaistica do narrador ou das perso-
nagens.

Realizando uma completa desconstrucdo das categorias tradicionais do ro-
mance, as producoes dessa geracdo expressam a deterioracdo e o desmantela-
mento das estruturas do sistema estatal salazarista, e uma necessaria relativi-
zacdo dos conceitos de verdade e mentira. A narrativa assim constituida é
alimentada pela duvida, girando em um circuito de subversdes da estrutura
tradicionalista do romance e direcionando-o a uma — quase — impossibilidade. A
narrativa tradicional foi entdo subvertida por meio da
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[...] auséncia de um narrador fixo e majestdtico, substituido por um processo
narrativo de construcao testemunhal dos factos; b. auséncia de factos absolu-
tos, totalmente conhecidos, substituidos pelo perspectivismo narrativo; c. a in-
troducao do parénteses |[...], com abrupta interrupcéo da narrativa, para apre-
sentar um facto de memoria, indiciando ser a narrativa mais composta de
anotagoes, observacoes, versoées, perspectivas, do que de factos esclarecidos
(REAL, 2012, p. 97-98).

A nova configuracdo do romance objetivou espelhar a condicao humana na
contemporaneidade, entre sentimentos de incompletude e de vida fragmentada,

[...] a desestruturagdo e desconstrucéao de todos os fundamentos ontoldgicos e
civilizacionais presentes classicamente tanto na sociedade quanto no romance.
A tradicional narracao de uma histéria alimentada cronologicamente com prin-
cipio, meio e fim, desaparece do romance — narram-se episédios soltos, impres-
sées, iluminacgées, acontecimentos avulsos, apresentados caoticamente, que o
leitor devera reconstruir (REAL, 2012, p. 102).

Tendo acompanhado, dessa maneira, os movimentos politicos e sociais das
décadas de 1960 e 1970, combatido o regime ditatorial salazarista e reinventado
os mitos do povo portugués, a literatura contemporanea vivenciou uma violenta
ruptura na trama narrativa, refletindo a propria ruptura do sujeito portugués.
Deixando de heranca para a proxima geracao de escritores uma narrativa carac-
terizada pela “autonomia semantica e sintatica do texto [...], incorporacdo da
realidade exterior na légica do sujeito [...], fragmentacdo do tempo em instantes
eternos” (REAL, 2012, p. 109), a literatura das décadas de 1980-1990 tende a
representar uma sociedade e um sujeito em escombros, demandando uma re-
construcao em niveis subjetivo e historico.

Inés Pedrosa, participe dessa geracao (1980-1990), traz em seus escritos os
questionamentos e apontamentos historicos caracteristicos da literatura portu-
guesa contemporanea, evidenciando as rupturas acontecidas na narrativa e nas
subjetividades portuguesas. A substituicao do narrador demiuirgico do romance,
a pluralizacao e autorreferencialidade da voz narrativa em um intenso jogo me-
talinguistico, a logica interna dos romances marcada por uma ordem néo linear
e por multiplos cruzamentos de perspectivas narrativas e a subversao da ordem
espaco-temporal estdo presentes em todas as suas obras, bem como as metafo-
ras da transformacéo social e cultural ocorridas em Portugal a partir do fim da
ditadura salazarista, cujos prolongamentos abrangem a consciéncia do sujeito a
respeito de si mesmo e do outro, em um mundo desfigurado pela incompletude.

O autoquestionamento das personagens principais em relacdo a sua existén-
cia espelha-se nessa elaboracao marcada pela desconstrucao da escrita, reafir-
mada pela profunda crise existencial das personagens. Assim, a palavra poética
mostra-se capaz de expressar tais vazios e questionamentos humanos, transgri-
de os romances pedrosinos e estabelece seu lugar na literatura em revolucao —ja
que a transgressdo estilistica, preconizada desde meados dos anos 1950 em
Portugal, incluiu também derrubar as fronteiras entre a poesia e a prosa.

Associada aos questionamentos a respeito das mudancas estruturais na so-
ciedade, as obras de Inés Pedrosa também colocam em pauta a mudanca das
mentalidades e das subjetividades, a partir do momento em que expdéem as in-
certezas de um mundo em fragmentos, de seres humanos com identidades cin-
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didas, de relacionamentos sem afeto. Utilizando-se da escrita literaria, a escrito-
ra empenha-se na tentativa de expor as incoeréncias e os anacronismos de um
mundo improvavel e de geracoes de individuos sem consciéncia politica e, igual-
mente, sem propositos pessoais e coletivos. Esse despropodsito, enredado em
estereotipos e crencas sociais engendrados em pontos de vista obsoletos, cons-
titui o enredo da obra romanesca pedrosina, invariavelmente decomposto por
meio da desconstrucao das personagens e da narrativa em si, a fim de empreen-
der uma busca nessa contemporaneidade sem expectativas: a busca pela iden-
tidade, pela humanidade e pelo relacionar-se. Engendrando, da mesma maneira,
as incertezas a respeito do lugar que a propria literatura ocupa como represen-
tacao da vida nesta sociedade despedacada, os romances de Inés Pedrosa pon-
tuam, em cada um de seus elementos narrativos, a desconstrucao nao apenas
do sujeito, mas também da prépria producido romanesca.

A CRISE DO SUJEITO FEMININO NO LUGAR DA NAO EXISTENCIA:
O ESTRANHAMENTO DO (DES)FAZER LITERARIO EM FAZES-ME FALTA

Em Fazes-me falta, Inés Pedrosa (2003) encena uma narrativa de vinculos e
separacoes que, entre sentimentos de amor e de amizade, expoe os afetos exis-
tentes entre uma mulher morta — a personagem feminina — e um homem vivo — a
personagem masculina. Durante o velorio do corpo dela, ambos empreendem
uma jornada elaborada em blocos de monélogos, na tentativa de compreender a
auséncia definitiva, a partir da qual o enredo se enuncia no romance: a auséncia
do corpo da personagem feminina e, portanto, a auséncia do sujeito feminino,
estando este no nao lugar da existéncia, falando sem ser ouvido.

A narrativa em estudo (des)constroi-se de forma caédtica e ndo linear em uma
espécie de puzzle (GOMES, 1993, p. 120), dada a mistura de discursos diretos e
indiretos, a modificacdo na nocao tradicional de narrador — substituido este por
duas vozes que nao se comunicam diretamente, fazendo com que o leitor tenha
uma participacao ativa na construcao de sentido da obra — e a utilizacao da
prosa-poética. Esse aparente caos narrativo — o puzzle — € reforcado pelo fato de
a obra ser fundada na fragmentacado, ruptura e descontinuidade temporais, exi-
bindo o abandono da linearidade e da auséncia de fechamento, que marcam a
destruicao do enredo e afiguram-se inerentes ao romance contemporaneo.

A narrativa em questao enuncia uma poética da perda e da morte, da falta
irremediavel e do indizivel, em que a linguagem, tracada e (des)tecida, engendra
um livro-rizoma,

[...] produzido, construido, sempre desmontdvel, conectavel, reversivel, modifica-
vel, com multiplas entradas e saidas, com suas linhas de fuga. [...] O rizoma é
um sistema a-centrado nao hierarquico [...] sem memoria organizadora ou auté-
mato central, unicamente definido por uma circulacao de estados (DELEUZE;
GUATTARI, 2011, p. 43).

Contribuindo para tal construcdo rizomatica, a linguagem lirica constroéi
uma forte imagética metaforica, expressando a auséncia e as lacunas constitu-
tivas do relacionamento entre as personagens feminina e masculina da narrati-
va em estudo, as quais, ja em suas primeiras falas, exprimem poeticamente a
morte e o consequente sentimento de auséncia:

8 Todas as Letras, Sao Paulo, v. 21, n. 3, eLETLT1911607, 2019
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[Ela] Agora que sai do corpo que fui — para me tornar pélen, poeira nos teus
olhos, pura imaginacdo de mim — imagino-o melhor ainda, ébrio de luz, liicido,
encandeado por um Liicifer oculto e criador incrustado no seu préprio ser, em
estado de paixéao com a histéria desencadeada pela sua omnipotente soliddo.
E balouco no Seu sorriso outra vez, a vez definitiva porque o meu corpo esta
la em baixo, num caixao, contemplado e lembrado e chorado pela ultima vez
(PEDROSA, 2003, p. 10).

[Ele] Tu. Agora puro vapor do universo. Serves-me de Deus — quem diria? Ser-
ves-me no que nao sei ser, e é a verdade. Olho para o mar do Guincho, para
essas ondas frias e violentas em que tanto gostavas de mergulhar, e sinto-me
também eu meio morto, meio frio. Feliz por estar ao teu lado outra vez. Ao la-
do dessa que ja estava morta um bom par de anos antes de tu morreres. Fazes-
-me falta. Mas a vida ndo é mais do que essa sucessado de faltas que nos animam
(PEDROSA, 2003, p. 13-14).

Por constituir-se como uma narrativa rizomatica, Fazes-me falta é, da mes-
ma maneira, o lugar de um texto que se abeira dos limites da linguagem, em um
movimento incessante de palavras que exibem nuances e vacuidades, em um in-
tenso tecer e destecer narrativos. A destessitura narrativa compoe, portanto,
uma escrita rizomatica a qual, por sua vez, estabelece um estranhamento na
composicao textual. Viktor Chklovski (1893-1984), tedrico russo, ao definir o
conceito e a finalidade do estranhamento artistico — e, consequentemente, lin-
guistico — como elemento formal inerente a elaboracao literaria, estabelece que

[...] a finalidade da arte é dar uma sensagcdao do objeto como visao e ndo como
reconhecimento; o processo da arte é o processo de singularizacao [ostraniene]
dos objetos e o processo que consiste em obscurecer a _forma, em aumentar a
dificuldade e a duracao da percepcao. O ato de percepgao em arte é um fim em
si e deve ser prolongado; a arte é um meio de sentir o devir do objeto, aquilo que
ja se “tornou” néo interessa a arte (CHKLOVSKI, 2013, p. 91).

O estranhamento seria, dessa maneira, esse processo de singularizacao ine-
rente a Arte, o qual, estabelecido por meio da forma da obra de arte literaria,
objetivaria levar o leitor a estranhar o modo comum como o mundo € apreen-
dido, possibilitando a desautomatizacado de seu olhar, elevando-o a uma nova
dimensao e plasmando uma nova subjetividade a partir de tal estranhamento.
Esse pensamento é corroborado pelo pesquisador Jean-Michel Rabaté (2009,
p. 888), ao estudar os estilos linguisticos de composicao dos escritores moder-
nistas em seu ensaio “O estranhamento de uma lingua”: “o objetivo deles (os
modernistas) nao era ser dificeis, e sim obrigar os leitores a ter uma outra
percepcao do mundo, educa-los e fornecer-lhes uma lente para enxergar as
coisas de maneira diferente”.

Assim € que, no romance pedrosino, a destessitura da narrativa — explicita
nas lacunas e nos abismos da linguagem utilizada, & semelhanca de todo pro-
cesso rizomatico que, levado ao paroxismo de seus limites, aproxima-se do néao
lugar — causa estranhamento e consequente perplexidade no leitor, levando-o
nao apenas a compreensao do texto, mas igualmente a sensacao de vazio ao ler
a obra. Tendo em vista uma linguagem constituida em teia, permeada por deta-
lhes infimos e minucias, criando um texto excessivo e, ao mesmo tempo, fratu-
rado e lacunar, assinalando a dissipacao e a fragmentacao da personagem e da
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narrativa, Fazes-me falta revela a crise do sujeito feminino, por meio de seu es-
vaecimento, de sua auséncia, de sua morte:

[Ele] O teu corpo é agora alimento da terra — existira no verde das folhas. E no
cheiro do vento, na matéria fisica dos dias e das noites. Olho para a tua campa
e sinto os teus olhos negros a serem devorados pelas larvas, o teu sorriso espe-
lhento apodrecendo a cada instante, as tuas maos desfazendo-se, desapa-
recendo para sempre deste mundo que é ainda tao teu (PEDROSA, 2003, p. 156).

As inimeras imagens da personagem feminina — morta — agrega-se a ideia da
fragmentacado, a qual perpassa toda a narrativa, relacionada tanto a persona-
gem e ao enredo, quanto a tessitura composicional. Marcada pela forca lirica,
como também pelas estratégias de estranhamento que, em Fazes-me falta, tece
e destece a morte — morte essa ndo apenas da personagem feminina, mas de
todo o corpo textual da obra —, a narracdo do corpo morto da protagonista suge-
re a metafora central, metafora que institui a cadeia de camadas textuais esta-
belecidas por essa morte alegorica. Morrendo, a personagem feminina revela o
vazio do sujeito feminino na contemporaneidade, visto que principia uma refle-
x40 a respeito da sua (in)existéncia e, assim, expde a incompletude que a mulher
contemporanea vivencia na sociedade atual.

Partindo de um corpo feminino morto, mas presente do inicio ao fim da nar-
rativa, instaura-se uma logica outra: a légica do corpo impossivel que, exceden-
do os limites das possibilidades, constréoi um texto urdido nas lacunas do sujeito
feminino contemporaneo que, para além de uma crise, nega a sSi mesmo e ques-
tiona seu lugar na sociedade atual. Os blocos de falas compostos no texto sub-
vertem a unidade narrativa, construindo um puzzle nao apenas da narrativa,
como também do corpo da personagem. Um corpo textual despedacado, esface-
lado, expoe uma incompletude intransponivel.

Romance representativo da contemporaneidade, Fazes-me falta, por meio de
sua linguagem e técnica narrativas, desconstroéi, assim, as nocoes tanto de nar-
rador quanto de autor e subverte o conceito de verdade, consequéncia da frag-
mentac¢ao que ocorre tanto nas identidades humanas na sociedade contempora-
nea quanto na materialidade textual, a qual se faz presente no corpus do texto
por meio das metaforas da morte corporal e na incomunicabilidade entre as
personagens-narradoras, retratando a ordem do nao saber, da nao nomeacao e
da morte. Sendo a mulher e a narrativa elementos associados nessa obra pedro-
sina de forma singular, o corpo morto e o corpus textual sofrem simultaneamente
um processo de decomposicao. A narrativa, destarte, se constroi e se descons-
troi como o corpo feminino da protagonista, que também progressivamente se
decompode, revelando o vazio da existéncia feminina e o seu nao lugar: “|Ele] Tu
esfumaste-te, ja ndo posso ficcionar-te. [...] Talvez pudesse partir desta névoa
para um ensaio sobre a fragilidade da vida [...]. Além de que herdei de ti um puro
prazer da vida que se esgota numa s6 pagina” (PEDROSA, 2003, p. 143-144).

Mais do que uma relacao simbolica entre a personagem feminina e a narrati-
va, todavia, existe uma congruéncia, uma relacao de identidade entre uma e
outra, uma equivaléncia entre o corpo da personagem feminina e o corpus nar-
rativo, inclusive no que tange a critica social explicitada em Fazes-me falta, re-
lativa ao androcentrismo e ao sistema. Os embates a respeito da auséncia de
ética nas relacoes, da falta de assisténcia social a crianca em risco, do estado
de agressao constante as mulheres sdao temas nao apenas debatidos no roman-
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ce, mas também postos em carne viva na representacdo de morte da persona-
gem feminina, presentificando a situacédo de apodrecimento do status quo vigen-
te na sociedade contemporanea. Tal fato pode ser observado na seguinte fala da
personagem feminina:

A surdez para o sofrimento dos acasos permanece no centro da nossa téo sofis-
ticada ciéncia animal. Cada lagrima que choras por mim, fechado na tua ca-
sa de siléncio, representa um dia a menos na vida da préoxima criangca que vai
morrer lentamente, na requintada Europa, sem ter sequer conhecido os prazeres
da vida. [...] Mas tu, porque caminhas para a morte e agradeces a ordem natu-
ral das coisas cada um dos teus dias de sol, dirds que a culpa é da organizacéo
da sociedade. Dormiras tranquilo, aninhado no conforto da falta que eu te faco.
Morrendo devagar, particula a particula. Ouco o som da morte na tua pele, livro
que se encarquilha na camara htimida do tempo. Ha quanto tempo néo te arde
o coracao? (PEDROSA, 2003, p. 54-55).

Em Fazes-me falta, tudo falta: falta o corpo vivo, falta a memoria exata, falta
ser ouvida, o que para as personagens (e para a narrativa) € o mesmo que a ago-
nia da morte, a solidao, a auséncia, fatores que instauram as brechas e fendas
em um discurso feminino de jogos, apresentacoes e ocultamentos:

[Ele] Eras tao obsessiva em tudo. Queria roubar-te a obsessao, ter outra vez os
teus vinte anos. [...] A sabedoria do gozo, avessa a ciéncia do prazer. A felicida-
de esgotava-te, o sofrimento exaltava-te, nada era facil para ti. [...] E por isso
que nao perdoo a tua morte. Crava-se-me nos 0ssos. Sou a tua morte, para que
tu vivas ainda. [...] O que viveras de ti quando eu morrer? (PEDROSA, 2003,
p. 106).

O romance, estruturando-se destarte a sombra do corpo morto da persona-
gem feminina, explicita sua nao existéncia; corpo transformado em escrita des-
continua, como a imobilidade do corpo morto, esse discurso feminino interrom-
pido e lacunar, sem nome préprio, apresenta-se constituido por uma precaria
ancoragem, transformando-se em um naufrago de seu proprio discurso. Tessi-
tura rizomatica, fundada no estranhamento, a narrativa de Fazes-me falta deso-
bedece a logica cartesiana e deixa a mostra todas as faltas da composicao, pois
aquilo que falta ao texto € o mesmo que falta ao mundo: a completude da mulher
contemporanea.

CONSIDERACOES FINAIS

Na obra Fazes-me falta, Inés Pedrosa (2003) metaforiza o corpo morto, des-
construido, retaliado, da personagem-narradora a fim de fazer emergir dessa
fragmentacao o discurso literario, o qual, por apresentar-se construido rizoma-
ticamente, pulveriza a imagem da mulher e da narrativa, e constroi uma eterna
busca. Dessa forma € que, tecida pelo nao ser e pelo nao lugar, essa narrativa
tautologica e melancoélica questiona a inteireza e a completude — e a propria
existéncia — da mulher contemporanea, e aponta a deterioracdo do proprio gé-
nero romance, articulando uma ressignificacao em relacdo ao poder do discur-
so literario, pois que sua escritura engendra uma narrativa questionadora do
paradigma oficial por abeirar dos abismos da linguagem. Ao redor dessa ausén-
cia de sentidos silenciosa — silenciada e silenciadora —, € que o sujeito feminino
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se (des)constréi, compondo um texto fraturado, configurando sua completa in-
completude.

A personagem feminina, morta, revela assim o vazio insuportavel que subjaz
a hipocrisia social de sua cultura; o seu corpo morto, exposto no velorio, aberto a
visitacdo de seus contemporaneos e supostos amigos em vida, denuncia a au-
séncia de todos, e a sua propria, em relacdo ao contato humano. Em vida, a
ordem da transgressao a marcou, uma presenca subversiva em uma sociedade
misogina, pos-ditatorial — uma mulher que ousou romper a ordem, trazendo
uma Voz que possibilitou uma transformacao nas relagcoes de amizade entre uma
mulher e um homem, tornando-a profunda e real, assunto que tanta polémica
gera em contextos machistas. Tal fraternidade, sem a marca da seducéao e da
sexualidade, afigura-se igualmente como uma marca de transgressao narrativa,
posto que a literatura portuguesa contemporanea de autoria feminina, princi-
palmente, possui a marca subversiva das vozes que demandam por reconheci-
mento social, em igualdade de géneros, em contraponto ao absurdo da vida, das
certezas, das supostas verdades.

THE CRISIS OF THE MODERN FEMININE SUBJECT IN INES PEDROSA’S NOVEL,
FAZES-ME FALTA

Abstract: This article aims to investigate the crisis of the modern human sub-
ject, as characterized in the novel Fazes-me falta, by the contemporary Portu-
guese writer Inés Pedrosa (2003). Being present, in the narrative, through the
use of compositional strategies — especially the construction of a poetic-imagis-
tic prose, the use of blocks of speech instead of dialogues or even monologues,
and the rhizomatic structure — the crisis of the modern subject in the Pedrosina
work shows not only the change of mentalities and subjectivities that this sub-
ject has been passing since the seventeenth century, but also the revolution to
which romance is subjected as a genre.

Keywords: Contemporary Portuguese literature. Inés Pedrosa. Crisis of the subject.
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