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EROS CONTRA NARCISO: 
EROTISMO E ALTERIDADE 

EM LUÍS DE CAMÕES

Rafael Santana*

Resumo: Camões promove na sua obra um profícuo diálogo com a tradição. 
Atravessada por uma herança cultural do código de amor cortês, pelo petrar-
quismo e pelo neoplatonismo cristão, a poesia camoniana negocia com essas 
correntes filosófico-literárias, delas fazendo um espaço de referência muito mais 
do que de reverência. Se no tempo histórico do autor de Os Lusíadas tais cor-
rentes confluíam num amálgama que ao fim e ao cabo corroborava o entendi-
mento do erotismo como um obstáculo à chegada a um estágio de espirituali-
dade, Camões, muito transgressoramente, fará da experiência erótica um 
veículo para o conhecimento, como que a proclamar uma gnose outra, que só 
se pode concretizar a partir do encontro com a alteridade, numa via oposta à de 
Dante e de Petrarca.

Palavras-chave: Camões. Erotismo. Conhecimento.

Quando eu te encarei frente a frente e não vi o meu rosto
Chamei de mau gosto o que vi, de mau gosto, mau gosto

É que Narciso acha feio o que não é espelho
E à mente apavora o que ainda não é mesmo velho

Nada do que não era antes quando não somos mutantes
(“Sampa”, Caetano Veloso)

■S empre que escuto ou leio esse trecho dessa linda canção imortalizada 
por Caetano, penso imediatamente em Camões. Ou melhor: penso na 
tradição lírico-amorosa que o precedeu e que se apresenta na sua obra 

não como o lugar do incontestável e/ou do absoluto, mas antes como uma he-
rança cultural passível de ser argumentada, questionada, posta em xeque. 
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Falo de Dante e de Petrarca, próceres não só do humanismo-renascentista 
italiano, mas também da poesia universal. Ora, sabemos que, antes do Roman-
tismo, as vozes consideradas canônicas eram aquelas que representavam pre-
cisamente um pilar de autoridade, um ícone a ser admirado e imitado, de modo 
a tornar a escrita do artista que se apropriava da palavra alheia o mais veros-
símil possível, para relembrarmos a definição aristotélica. E se foi de fato so-
mente a partir dos meados do século XVIII que se instaurou no Ocidente uma 
paradoxal tradição da ruptura, como tão bem sinalizou Octavio Paz (2013), é 
importante não esquecer que aquilo que se torna um traço característico da 
produção cultural pós-Setecentos – diga-se, a insubordinação ao cânone – já 
se fazia sentir em tempos pretéritos em alguns artistas irreverentes, dos quais 
Camões é talvez um dos exemplos mais interessantes. Nesse sentido, não são 
aleatórios, no caso específico da literatura portuguesa, os esforços dos primei-
ros românticos em conferir ao autor de Os Lusíadas o estatuto de herói nacio-
nal, imprimindo-lhe a marca da originalidade. Mais do que como o poeta que 
monumentalizou a história de um povo ao cantar epicamente um empreendi-
mento que excedia a força humana, mais do que como um vate que exaltou a 
aura messiânica dos “barões assinalados” (I, 1), a Garrett e a Herculano lhes 
interessava ler e escrever Camões por um veio heterodoxo, ressaltando na sua 
obra traços de uma contraideologia e de um contracanto que não se manifes-
tam apenas no louvor e no deslouvor da mesmíssima empresa marítima a que 
se propunha cantar, senão também (e isto me interessa mais de perto) no 
modo nada convencional – e por isso nem sempre compreendido – como deci-
diu cantá-la.

Iconoclasta quer na enunciação quer no enunciado; quer na lírica quer na 
épica1, a poesia camoniana é alçada, nos meados do século XIX português, ao 
estatuto de romântica2, como que a apontar para a modernidade de uma escrita 
que, não raras vezes rebelde às tradições a que se filia, se inscreve num espan-
toso gesto de distinção. Garrett foi sensível o bastante para perceber que a de-
sobediência ao modelo épico tradicional e a mescla do maravilhoso pagão com o 
cristão em Os Lusíadas não são erros nem defeitos estruturais do poema, mas 
sim elementos diferenciais de uma escrita em demanda de uma nova linguagem 
capaz de deglutir o paradigma assentado em Homero e em Virgílio e atualizá-lo 
a um imaginário histórico-cultural mais contemporâneo. Poucos artistas e críti-
cos anteriores ao Oitocentos tiveram, contudo, a mesma lucidez de Garrett, a 
quem nós, países de língua portuguesa, muito devemos a leitura que hoje em-
preendemos de Camões. “O autor de Os Lusíadas viu-se entalado entre a crença 
do seu país e as brilhantes tradições da poesia clássica, que tinha por mestra e 
modelo. Não havia ainda, então, românticos nem romantismo; o século estava 

1	 Vale lembrar que, se Camões ultrapassa o petrarquismo e o neoplatonismo cristão dominantes à sua época e promove na sua 
poesia lírica um intenso diálogo no qual essas correntes filosófico-literárias são muitas vezes postas em xeque, na sua poesia 
épica esse mesmo tipo de abordagem será feito no que tange à negociação com os grandes modelos da Antiguidade, a saber: 
Ilíada, Odisseia e Eneida. Não à toa Helder Macedo (2013, p. 48) sinaliza que “Os Lusíadas são porventura o poema épico onde 
a presença pessoal do autor mais vivamente se faz sentir”, e Cleonice Berardinelli (2000, p. 33) assinala que, desobedecendo ao 
princípio aristotélico da mínima interferência autoral, o épico camoniano é estruturalmente composto por 8% de excursos: 
“reflexões, exortações, queixas […]”.

2	 A esse respeito, escreve Eduardo Lourenço (1999, p. 55): “Os que subirão aos altares ocupando o lugar vago pela ausência do 
Deus vivo são aqueles que podem ser religados como autores românticos, precursores de uma angústia existencial profunda, mas 
também os que tiveram um destino maldito por causa do seu gênio, incompatível com a ordem do mundo que os rodeia. [...] 
Na reestruturação que assim se opera da memória literária e do espaço simbólico, de que o Romantismo é simultaneamente 
efeito e causa, destinos como o de Camões, de Tasso ou de Cervantes adaptam-se perfeitamente aos critérios e às exigências do 
novo olhar literário”.
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muito atrasado” (GARRET, 2005, p. 42); assim conclui o autor de Viagens na 
minha terra em tom jocoso, apontando, todavia, para uma questão bastante 
complexa, que é a da atualidade da obra camoniana, sobretudo quando cotejada 
com o cânone com o qual dialoga.

Mas não apenas o Romantismo questiona a arte e a sua relação com o pa-
radigma. É preciso não esquecer que a cultura renascentista coloca ela própria 
o dilema da imitação no centro da sua problemática. Em Clássico anticlássico, 
Giulio Argan (2011) busca despir o Renascimento de uma certa leitura ingênua 
que tende a associá-lo simploriamente a uma interpretação unívoca, nele enxer-
gando um todo coerente, representação do equilíbrio e da harmonia. Para o teó-
rico italiano, um elemento anticlássico participa ativamente da dialética formal 
do Renascimento desde os seus primórdios, revelando-se como parte integran-
te de uma cultura humanista que, longe de ser pacífica ou serena, é demasiado 
inquieta. Por outras palavras, imitar um modelo preexistente não pressupunha 
a retomada da Antiguidade por via unilateral. Pelo contrário, a releitura do an-
tigo num tempo novo exigia uma relativização, isto é, uma atualização e, portan-
to, uma ressignificação do modelo de que se apropriava. Relido e recriado, o 
modelo passava a ganhar uma perspectiva revivificada, capaz de torná-lo mais 
adequado ao seu tempo referencialmente histórico. A título de exemplo, obser-
vemos o quadro O nascimento de Vênus, famosíssima tela de Botticelli.

Figura 1 – O nascimento de Vênus (1483-1844), de Sandro Botticelli 

Crédito: Galleria degli Uffizi, Florença, Itália.

O tema representado é conhecido de todos. Trata-se do momento do nasci-
mento de Afrodite aquando da decepação do órgão genital de Urano por parte do 
seu filho Cronos, como relatado na Teogonia de Hesíodo. Diversas são as leituras 
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que apontam para uma perspectiva erótica, humanista e libertária dessa pintu-
ra executada por Botticelli, uma vez que nela há a exposição não acusatória da 
nudez, geralmente figurada de forma maniqueísta na arte medieval. Noutros 
termos, Botticelli teria inovado ao debuxar uma deusa mitológica nua, sem que 
para isso precisasse recorrer ao conceito de pecado. Todavia, inspirada por “uma 
leitura aprofundada e extremamente sensível de Dante”, cuja Divina comédia, 
nas palavras de Argan (2011, p. 245), “influi, não sobre a temática, mas sobre o 
estilo de Botticelli, sobre sua maneira de formular a imagem”; inspirada, repito, 
também por uma teoria neoplatônica do amor já ela filtrada pela poesia de Pe-
trarca, a Vênus de Botticelli será, antes de tudo o mais, uma madonna cristã. 
Gombrich (1945) detivera-se detalhadamente na relação de contaminatio exis-
tente entre os quadros O nascimento de Vênus e O batismo de Cristo, apontando 
o quanto a ideia de uma concepção advinda das águas poderia ser facilmente 
reconduzida ao conceito de renascimento da alma por meio do rito do batismo. 
Repare-se que, apesar de nua, a Vênus de Botticelli não suscita desejos car-
nais3; repare-se ainda que a sua face serena, pudica e algo assexuada seria a 
mais lídima expressão das variadas madonnas cristãs surgidas a partir do mo-
delo filosófico consagrado por Marsilio Ficino (2001, p. 120):

Vênus é dupla. Uma é aquela inteligência que situamos na mente angélica. A 
outra é aquela capacidade de engendrar que se atribui à alma do mundo. E 
uma e outra têm como companheiro um amor semelhante a elas. Aquela é arras-
tada pelo amor inato a compreender a beleza de Deus. Esta, por seu amor, a 
criar a mesma beleza nos corpos. Aquela compreende o fulgor da divindade 
primeiramente em si e depois o transmite à segunda Vênus. Esta irradia as faís-
cas desse fulgor na matéria do mundo. Desse modo, pela presença de tais 
faíscas, cada um dos corpos do mundo se mostra belo, na medida de sua natu-
reza. A beleza desses corpos é percebida através dos olhos pelo espírito do ho-
mem que possui duas forças: a força de entender e a potência de engendrar. 
Essas duas forças são em nós duas Vênus, que são acompanhadas de dois 
amores. Tão logo a beleza do corpo humano se apresenta diante de nossos 
olhos, nossa mente, que é em nós a Vênus primeira, a venera e ama como uma 
imagem do ornamento divino e através desta é incitada frequentemente em di-
reção àquele. Por sua vez, a força para gerar a Vênus segunda deseja engen-
drar uma forma semelhante a esta. Em ambas então há amor. Ali desejo de 
contemplar a beleza, aqui de gerá-la. E esses dois amores são honestos e mere-
cedores de elogio, pois um e outro seguem a imagem divina.

Se em O banquete de Platão o impulso erótico-amoroso é justificado, dentre 
os muitos argumentos apresentados ao longo do diálogo, pela existência de uma 
Afrodite Pândemia (terrena e popular) e de uma Afrodite Urânia (celestial), essa 
mesma duplicidade da deusa da beleza e do amor será reiterada séculos mais 
tarde, no seio do neoplatonismo cristão. No entanto, se para Platão o trânsito 
pela pluralidade dos corpos se manifesta como o estágio inicial e absolutamente 

3	 Giulio Argan (2011), Erwin Panofsky (2000) e Ernst H. Gombrich (1945) advogam a favor de uma espiritualidade que sobrepuja 
o possível sensualismo advindo da nudez da Vênus de Botticelli. Os três autores ressaltam que o quadro foi pintado no contexto 
do neoplatonismo cristão e que Botticelli teria sido o primeiro artista italiano a obedecer em pintura aos padrões da escola 
neoplatônica de Florença, apoiando-se sobretudo nos comentários de Marsilio Ficino ao Banquete de Platão. Aliás, Argan, 
Panofsky e Gombrich ressaltam que a Vênus de Botticelli muito se assemelha a uma madonna cristã trasposta para um tema 
mitológico. Por outras palavras, Botticelli inovou ao pintar a nudez, na recuperação de um tema da mitologia. Na arte medieval, 
por exemplo, a nudez era debuxada como um modo de reiterar o conceito de pecado. O grande diferencial de Botticelli teria 
sido, portanto, pintar uma deusa pagã completamente nua, mas com uma face pudica e algo assexuada de madonna cristã.
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necessário de um percurso de conhecimento que, em gradação ascendente, visa, 
ao fim e ao cabo, à contemplação da própria ideia de amar, de uma abstração – 
como nos revela a escala de Diotima –, para alguns filósofos do neoplatonismo 
cristão, tais como Marsilio Ficino e Leão Hebreu, a experiência erótica deveria ser 
desde logo banida do universo do amante, por representar uma espécie de obs-
táculo rumo à espiritualidade, em outras palavras, ao amor divino. Platão sinali-
zava que quanto mais belo fosse o ser humano, mais próximo ele estaria daquela 
forma perfeita e imutável, daquela essência plena e verdadeira, existente apenas 
no plano suprassensível. Na interpretação cristianizada dos teóricos da Escola 
Neoplatônica de Florença, é também a visão da beleza dos corpos o momento do 
despertar do amor, isto é, da Vênus primeira, a mesma que viabilizará, por sua 
vez, o trânsito para a Vênus segunda. Em resumo: a imagem do corpo belo é 
capaz de fazer nascer o amor não pela matéria em si, mas sim pela centelha di-
vina que dentro do corpo reside. Com efeito, amar o reflexo divino do outro é na 
verdade amar a parte divina de si próprio, é viver um amor pela passiva, espécie 
de processo expiatório que possibilitará ao erasta – no sentido etimológico daque-
le que ama – uma ascese em direção a Deus. Eis por que a santidade de Beatriz; 
eis por que a incorporeidade de Laura. Dante e Petrarca, Narcisos que achavam 
feio tudo aquilo que não fosse espelho, para recordarmos a canção de Caetano!

Imitar não é necessariamente o mesmo que copiar. A cultura renascentista 
baseia-se, como se sabe, numa poética da emulação, o que exige, nos âmbitos 
ético e estético, uma adaptação relativamente aos modelos da Antiguidade, vide 
a ressignificação cristã de mitos pagãos, de que a tela de Botticelli é paradigma. 
Camões, poeta maneirista, a um só tempo clássico e anticlássico, coloca tam-
bém ele “o problema da imitação do antigo e de sua dificuldade” (ARGAN, 2011, 
p. 373), evidenciando o contrassenso entre os planos teórico e prático. Consoan-
te as palavras de Argan (2011, p. 380), “O Maneirismo [...] é o triunfo da prática 
sobre a teoria”, de uma prática que se manifesta como “experiência vivida”, o 
que não será outro caso senão o do príncipe dos poetas porque – já o dizem seus 
versos – “posto que em cientes muito cabe,/Mais em particular o experto sabe” 
(X, 152)! Ao emular Dante, Petrarca, Homero ou Virgílio, Camões parecia pôr em 
engrenagem o próprio sentido desse vocábulo, que significa, sim, imitar, mas 
também competir, rivalizar, disputar a preferência, termos expressos com outras 
palavras, em outra linguagem, desde a proposição de Os Lusíadas. No que tange 
ao tema do amor, é preciso dizer que, se Dante e Petrarca tiveram de modificar 
os modelos da Antiguidade de forma a ressignificarem no seu tempo, Camões, 
diante da necessidade de dialogar com as obras desses novos-velhos artistas 
que já se haviam feito clássicos, terá de empreender também ele o seu gesto de 
diferença. Segundo Helder Macedo (2013, p. 15), Dante e Petrarca “viam na mu-
lher amada o ideal divinamente amplificado de si próprios e, consequentemente, 
entendiam a materialidade do erotismo como um obstáculo à obtenção desse 
ideal”. E Macedo (2013, p. 15) prossegue: “Camões, pelo contrário, assumiu a 
diferenciação da mulher amada como a causa do seu impulso amoroso”. Na es-
teira dessas reflexões, quero pensar o erotismo camoniano como uma potência 
de alterização!

Permitir-se a aventura do erotismo dos corpos é lançar-se em terreno alheio 
e desconhecido. E se o Maneirismo foi de fato, como quer Argan (2011), um mo-
mento artístico-literário de triunfo da prática sobre a teoria ante uma maior 
consciência em relação à impossibilidade de repetir o paradigma; no que tange 
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ao Portugal de Quinhentos, nenhum outro poeta foi mais enfático do que Ca-
mões em expressar a ideia dessa impossibilidade. Aliás, o tema da experiência 
configura-se como um topos da sua poesia quer épica, quer lírica. Em Os Lusía-
das, do Velho do Restelo – que se esforça para tirar roucas palavras do seu ex-
perto peito – aos rudes marinheiros “que têm por mestra a longa experiência” 
(V, 17), da voz que admoesta el-Rei d. Sebastião a tomar conselhos apenas de 
experimentados – “pois que sabem/O como, o quando, e onde as cousas ca-
bem” (X, 149) – ao Poeta que se coloca ele próprio como um ser experiente – “Nem 
me falta na vida honesto estudo,/Com longa experiência misturado” (X, 154) –, 
Camões por diversas vezes faz questão de posicionar-se de forma firme diante 
dos olhos míopes de uma pátria insensível, que não sabe arte nem na estima, 
metida que está “no gosto da cobiça e na rudeza/Duma austera apagada e vil 
tristeza” (X, 145). No que se refere mais especificamente à lírica, nela Camões 
também ousa transgredir a dicção clássica e universal para erigir como matéria 
da poesia a sua própria experiência de vida. Ultrapassando o petrarquismo e o 
neoplatonismo cristão dominantes à sua época, a poesia camoniana desponta 
em erotismo, celebrando a experiência amorosa como veículo para o conheci-
mento, como demanda errante de uma alteridade e não de uma identidade in-
transitiva. Nas palavras do poeta: “não canse o cego Amor de me guiar/a parte 
donde não saiba tornar-me [...]” (CAMÕES, 2005, p. 161))!

Sempre aberto para a possibilidade do novo e nunca apavorado diante daqui-
lo que não fosse “mesmo velho”, o belo corresponde, para Camões, não à sua 
própria imagem refletida no espelho, mas à múltipla experiência da diversidade 
do humano. Toda a trama desenrolada ao longo dos dez cantos de Os Lusíadas, 
esse poema orgiasticamente dionisíaco, é corolário da busca de uma identidade 
que só pode afirmar-se a partir do encontro com a sua alteridade. Por isso, no que 
concerne ao tema da experiência amorosa, a poesia camoniana não se limita, 
como acentua Helder Macedo (2013), a uma única Beatriz ou Laura, mas se abre 
ela própria para a sedução, isto é, para o desvio, para o caminho errante das 
diversas flamas em que o poeta variamente ardeu. E é também por isso que a 
Vênus camoniana, sensualíssima e erotizada, é já ela tão diferente da Vênus de 
Botticelli e das suas reverberações em madonnas cristãs, tais como as musas 
celebradas por Dante e por Petrarca. Luís Maffei (2014, p. 515) sinaliza que Os 
Lusíadas promovem “uma educação amorosa pela poesia” e que, nesse poema, 
todas as grandes façanhas da deusa da beleza e do amor são marcadas por uma 
intenção pedagógica. Assim o é. Afinal, os mitos são sempre pedagógicos, o que 
significa dizer que servem à educação humana em geral. Não à toa a Ilha dos 
Amores, espaço no qual o corpo de Vênus se metamorfoseia e, mais que isso, 
onde se materializam as suas próprias ideias, é um projeto conjunto entre mãe 
e filho, com o fito de fazer surgir uma futura raça de semideuses. Antes, porém, 
Vênus já se depara com um Cupido cioso de castigar (consertar?) um mundo 
rebelde e, portanto, desconcertado, amante de “cousas que nos foram dadas/
Não para serem amadas, mas usadas” (IX, 25).

Claro está que a primeira questão que salta à mente a partir da leitura desses 
versos é a da vileza do ouro, ou seja, do dinheiro e do seu poder corruptor. Con-
tudo, gosto de ler a Ilha dos Amores como uma grande empreitada de Eros 
contra Narciso, em outras palavras, do erotismo contra uma identidade ensi-
mesmada, autotélica, de que o mito de Acteon seria um exemplo mais do que 
elucidativo. Recusando a “bela forma humana” para “seguir um feio animal fero” 
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(IX, 26), o caçador que ousou espiar o banho de Diana converter-se-á ele próprio 
na vítima sacrificial do seu erro. Para Camões, não há conhecimento possível 
para fora do âmbito da experiência e será também isso que aprenderemos com 
a tão revisitada cena dos amores entre Lionardo e Efire, a meu ver deliciosa e 
absolutamente antipetrarquista. É a partir da sua análise que começo a enca-
minhar-me para o encerramento deste texto. Ouçamo-la:

Lionardo, soldado bem desposto, 
Manhoso, cavaleiro e namorado, 
A quem Amor não dera um só desgosto, 
Mas sempre fora dele mal tratado, 
E tinha já por firme prosuposto 
Ser com amores mal-afortunado, 
Porém não que perdesse a esperança 
De inda poder seu Fado ter mudança, 
Quis aqui sua ventura que corria 
Após Efire, exemplo de beleza, 
Que mais caro que as outras dar queria 
O que deu, pera dar-se, a Natureza. 
Já cansado, correndo, lhe dizia: 
“Ó fermosura indigna de aspereza, 
Pois desta vida te concedo a palma, 
Espera um corpo de quem levas a alma”! (IX, 75-76).

Em Camões não há meias palavras e aqui o seu discurso é bastante claro: 
Efire quer dar com mais dificuldade (mais caro) do que as outras ninfas o que a 
natureza fez para ser dado. A Ilha dos Amores é desses espaços paradisíacos 
capazes de fazer inverter a força dos contrários, tornando os opostos comple-
mentares. Por isso mesmo é o locus onde o cisne canta para celebrar a vida e, 
ainda mais importante, onde Vênus, inimiga de Baco, entrega como recompensa 
aos navegantes precisamente os valores da deidade a quem ela própria se opõe. 
A Vênus camoniana é estonteantemente dionisíaca! Anulando todas as impossi-
bilidades, essa grande deusa-filha-amante-mãe que muito ardilosamente sabe 
incender os polos gelados e tornar fria a esfera do fogo também saberá reverter, 
em metáfora, os infortúnios de Apolo ao dar expressão concretizada aos amores 
não realizados de Lionardo. Com efeito, Efire nada mais é do que uma Dafne 
que, no reverso do mito original, agora se deixa alcançar. Petrarca utiliza-se 
reiteradas vezes do arquétipo mítico de Apolo e Dafne ao longo de todo o seu 
Cancioneiro, como que a apontar para a simbologia de um amor que lhe escapa 
porque marcado pela impossibilidade4. Colocando-se como uma espécie de novo 
deus do arco de prata a correr atrás de uma Dafne-Laura cujo corpo se faz tron-
cos e galhos e cujos cabelos se fazem folhas, ao poeta toscano só resta, tal como 
ao filho da deusa Latona, celebrar o triunfo de si próprio ao evocar a memória 

4	 As referências são diversas e cito aqui apenas dois exemplos, a título de resumo: “Per fare una leggiadra sua vendetta/e punire 
in un dí ben mille offese,/celatamente Amor l’arco riprese,/come uom ch’a nocer luogo e tempo aspetta” [“Para de mim tomar 
vingança estreita/e punir num só dia muito pecado,/Amor tomou seu arco, disfarçado,/como quem por matar se põe à espreita” 
(PETRARCA, 2014, p. 38). Ou ainda: “E i duo mi transformaro in quel ch’i sono,/facendomi d’uom vivo un lauro verde,/che per 
fredda stagion foglia non perde./ [...] e i capei vidi far di quella fronde/di che sperato avea già lor corona,/ [...] diventar due radici 
sovra l’onde/non di Peneo, ma d’um piú altero fiume,/e n’duo rami mutarsi ambe le braccia!” [“Os dois me transformaram a 
feição/fazendo de homem vivo um louro verde/que na fria estação folha não perde./ [...] o cabelo vi ficar daquela fronde/de que 
esperava já uma coroa,/ [...] feitos duas raízes por sobre a onda/não do Peneu, mais forte era a corrente, e em dois ramos 
mudaram-se meus braços!” (PETRARCA, 2014, p. 62). 
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da amada. Como se sabe, Apolo, ao ver Dafne convertida para todo o sempre 
num loureiro, chora copiosamente e promete a ela render tributo nos âmbitos 
das suas conquistas, e daí que todos aqueles que se destaquem pelos seus gran-
des feitos tenham o direito de ser contemplados com a coroa de louros, efígie da 
imortalidade. Laura, do latim laurus (loureiro), planta verdejante mesmo em 
meio ao rigor do outono e do inverno – e por isso representante da vida eterna –, 
é a Dafne de Petrarca, é a amada incorpórea que proporciona o seu crescimento 
espiritual, que amplia a parte divina de si próprio, garantindo-lhe a imortalidade 
por meio da poesia.

Ora, se o amor de Petrarca por Laura é no fundo uma expressão narcísica – 
amor só em si próprio satisfeito –, o amor de Lionardo por Efire será necessa-
riamente pela parte alheia, pela alteridade, triunfo que só na carne se pode 
satisfazer e consagrar:

Já não fugia a bela Ninfa, tanto 
Por se dar cara ao triste que a seguia, 
Como por ir ouvindo o doce canto, 
As namoradas mágoas que dizia. 
Volvendo o rosto, já sereno e santo, 
Toda banhada em riso e alegria, 
Cair se deixa aos pés do vencedor, 
Que todo se desfaz em puro amor. 
Oh! Que famintos beijos na floresta. 
E que mimoso choro que soava! 
Que afagos tão suaves, que ira honesta, 
Que em risinhos alegres se tornava! 
O que mais passam na menhã e na sesta, 
Que Vénus com prazeres inflamava, 
Milhor é esprimentá-lo que julgá-lo; 
Mas julgue-o quem não pode esprimentá-lo (IX, 82-83).

As referências a Petrarca são muitas ao longo de toda essa cena amorosa seja 
pelo verso “Tra la spica e la man qual muro he messo” (IX, 77), literalmente citado 
por Camões do soneto 56 do Cancioneiro, seja pelo fato de o episódio da Ilha dos 
Amores evocar o Triumphus Cupidinis. Mas essa ínsula namorada, comparada 
pelo próprio autor de Os Lusíadas a uma nova Delos, ilha flutuante que recebera 
Latona para que pudesse dar à luz os seus filhos Ártemis e Apolo, essa ínsula 
namorada, repito, é o espaço em “que o Amor com seus contrários s’acrescenta” 
(CAMÕES, 2005, p. 132), em que os conflitos se diluem e harmonizam. Se no 
mito original Cupido se vingara de Apolo ao lançar no peito de Dafne uma flecha 
de chumbo que propositadamente repelia o amor, a ninfa camoniana é atingida 
agora com a mesma flecha de ouro de que inicialmente o deus grego fora alvo. 
Seduzida pelos dons da poesia, dons de Apolo por excelência, Efire deixa-se 
alcançar por aquele que a perseguia. E já agora, de modo assaz dionisíaco, o 
vencedor “de todo se desfaz em puro amor”, momento do orgasmo, do gozo pro-
priamente dito (se desfaz), entendível tão somente por aqueles que o experimen-
taram; enfim, momento pedagógica e marcadamente antipetrarquista.

Repare-se que a descrição física da ninfa criada pela pena de Camões obede-
ce exatamente ao modelo da Donna angelicata, consagrado tanto por Dante 
quanto por Petrarca. Efire volve para Lionardo o seu rosto “já sereno e santo”, o 
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que, na transgressão camoniana, não implica a ausência da carnalidade ou, 
como diria Helder Macedo (2013), da consagração do espírito na carne5. Afinal, 
os beijos são famintos, o “choro” é mimoso, os afagos são suaves, a ira é hones-
ta, o orgasmo é puro. E a conclusão do poeta diante do exposto é mais uma vez 
muitíssimo clara: “Milhor é esprimentá-lo que julgá-lo”. Tornando os opostos 
complementares, Camões faz da sua ninfa uma ousada Donna angelicata para 
quem o sexo não se configura como um obstáculo à chegada a um estágio de 
espiritualidade, mas antes como um veículo capaz de promover aos amantes o 
alcance da serenidade e da pureza. A iconoclastia do poeta ante a tradição, é ele 
próprio quem no-la sinaliza:

Eu vo-lo direi. Porque todos vós outros que amais pela passiva dizeis que o ama-
dor, fino como melão, que não há de querer mais de sua dama que amá-la viva. 
E virá logo o vosso Petro Bembo, Petrarca e outros trinta Platões (mais safados 
destes hipócritas que umas luvas dum pajem d’arte), mostrando-nos razões 
verissimilhantes para homem não querer mais de sua dama que ver, até falar. E 
ainda houve outros inquisidores d’amor mais especulativos, que defenderam a 
vista por não emprenhar o desejo. E eu faço voto a Deus, se a qualquer destes 
lh’entregarem sua dama entre dois pratos, tosada e aparelhada, que não fique 
pedra sobre pedra, nem lugar sagrado em que se possa dizer missa daí a mil 
anos, nem lugar tão privilegiado em que a fúria da justiça não buscasse até os 
caminhos escaninos. De mim vos sei dizer que os meus amores hão de ser 
ativos e eu hei de ser a pessoa agente e ela a paciente, e esta é a verdade 
(CAMÕES, 2014, p. 68).

As considerações de Duriano no Auto de Filodemo bem poderiam resumir a 
postura de Camões em relação ao petrarquismo, ao neoplatonismo e ao código 
de amor cortês, correntes que recebera por herança. Colocando-se como um 
inegável adepto da prática ante a teoria, o poeta é aquele para quem os seus 
amores hão de ser sempre ativos, em outras palavras, sempre experimentados. 
“E sabei que segundo o amor tiverdes/tereis o entendimento de meus versos” 
(CAMÕES, 2005, p. 117), já nos alertava ele no pórtico das suas Rimas. A poesia 
camoniana é a demanda de um conhecimento que se formula no encontro com 
a alteridade, é a viagem rumo ao incógnito que permite ao sujeito amante a ex-
periência de ser no outro, e com outro – como diria Caetano – “o avesso, do aves-
so, do avesso, do avesso”. Sedutora ação de Eros contra Narciso!

Eros against Narcissus: eroticism and otherness in Luís de Camões

Abstract: In his work, Camões fosters a fruitful dialogue with the tradition. In-
fluenced by the cultural legacy of courtly love, by Petrarchism and by Christian 
Neoplatonism, Camonian poetry deals with these literary-philosophical move-
ments, while taking them as frames of reference rather than reverence. During 
the historical period of the author of Os Lusíadas these movements combined 
to give rise to an understanding of eroticism as an obstacle to reaching a state 

5	 Helder Macedo (2013, p. 61, grifo nosso) sinaliza a possibilidade de “fazer uma leitura coerente d’Os Lusíadas da perspectiva da 
escala platónica do amor, que Camões no entanto modifica e adapta não só em função do Novo Ciceronismo inerente ao 
Humanismo Cívico como da sua própria, nada convencional, valorização do erotismo como possível veículo para o amor 
sublime”.
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of spirituality. Nonetheless, in a very unconventional way, Camões will regard 
the erotic experience as a means to knowledge, thus announcing new gnosis 
carried out through the encounter with the otherness, on a contrary path to 
that of Dante and Petrarch.

Keywords: Camões. Eroticism. Knowledge.
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