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Resumo: Neste trabalho, fazemos uma leitura das obras Lavoura arcaica, de 
Raduan Nassar e Luiz Fernando Carvalho, romance (1975) e filme (2001), res-
pectivamente, mostrando o processo de produção de sentido e comparando-as 
com enfoque maior na transmutação fílmica. Expomos a nossa leitura do ro-
mance pelo viés da teoria literária, uma análise da personagem e do tempo e 
como o texto revela a personagem central da narrativa, seus dramas, suas pai-
xões; e a leitura do filme, pela teoria da comunicação, mais especificamente, 
pelos aportes teóricos da linguagem cinematográfica como produtora de sentido 
para a construção do filme. Demonstramos como Carvalho construiu o filme 
tendo por base o livro de Nassar. 
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Introdução

■L avoura arcaica (1975), romance de Raduan Nassar, é uma obra-prima 
da literatura brasileira e palavras são insuficientes para reproduzir a 
sublime operação que a obra pousa diante dos nossos sentidos. O filme 

homônimo (2001), de Luiz Fernando Carvalho, é um processo de criação, uma 
transmutação que, mesmo fazendo largo uso do texto de Raduan, transborda 
sentidos na sua trama enleante de imagens, sons, música, ritmo, luz etc. É, 
sem dúvida, uma teia de significados que adensa as belas imagens que emer-
gem da obra. 

Realizamos, neste trabalho, uma análise da personagem da narrativa e do 
tempo subjetivo, introspectivo, ressaltados na trama, e de como o texto revela a 
personagem central da narrativa, seus dramas, suas paixões, imbrincados com 
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seu tempo interior. A partir dessa configuração, demonstramos um fragmento 
transmutado para o cinema, suas especificidades e os códigos utilizados, os 
aspectos técnicos do texto cinematográfico – a linguagem das imagens, sons, 
movimentos de câmera, enquadramento, iluminação, e outros – mostrando os 
diferentes materiais de expressão e seus significados utilizados pelo diretor na 
construção de uma obra cinematográfica baseada em um texto literário. Nesse 
sentido, expomos as múltiplas semioses que compõem as imagens fílmicas, bem 
como o processo de transmutação.

A transmutação do livro para o cinema resulta sempre em algumas transfor-
mações, inevitáveis diante da mudança de suporte, dos diferentes contextos e 
modos de produção e dos diferentes públicos visados. O resultado dessas trans-
formações é sempre uma obra nova, sujeita a críticas e comparações com a obra 
original. Analisar esse processo implica compreender as especificidades de cada 
suporte e de cada linguagem e a natureza das transformações a que o discurso 
literário é submetido no ato da transposição.

Ressaltamos que as relações entre os gêneros literário e cinematográfico 
são múltiplas e complexas, caracterizadas por uma forte intertextualidade; por 
isso, além da teoria literária, outra é imprescindível, como a da comunicação, 
por exemplo, mais especificamente, dos aportes teóricos da linguagem cinema-
tográfica.

Romance e filme apresentam uma rica configuração na articulação dos sen-
tidos. Acreditamos que os dois textos nos brindam com diversos pontos de aná-
lise, atendendo, dessa forma, ao nosso objetivo proposto neste trabalho: a abor-
dagem comparativa entre romance e filme.

LeItura do romance

Para Benjamin (1986, p. 205), a narrativa é uma forma artesanal de comuni-
cação, pois não transmite o “puro em si” da coisa narrada como uma informa-
ção, mas “mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida retirá-la dele. 
Assim se imprime na narrativa a marca do narrador, como a mão do oleiro na 
argila do vaso”. A narração de Raduan é como um trabalho manual, pois traba-
lha com suas mãos a matéria, a própria vida humana e suas experiências, 
transformando-a num produto sólido que se afigura com a própria vida de mi-
lhares de enunciatários. Ele mostra momentos supremos, à sua maneira perfei-
tos, de um indivíduo que possui um cotidiano íntimo cinzento e conturbado, de 
maneira nítida, coerente e transparente para que se percebam suas motivações 
mais íntimas, seus conflitos e crises mais profundos. 

O romance é dividido em duas partes intituladas “A partida” e “O retorno”. 
Em “A partida”, a narrativa mostra o encontro dos dois irmãos, André e Pedro, 
em um quarto anônimo de pensão, na cidade, onde André se escondeu e se re-
fugiou após abandonar a fazenda em que vivia com a família. Nessa primeira 
parte da narrativa, André rememora e desnuda suas experiências, distanciado 
no tempo, e procura explicar ao irmão mais velho, Pedro, sua fuga do campo. 
Seu relato sobre si mesmo opõe-se, numa comunicação ambígua, à força pode-
rosa do pai, que leva a vida dedicada aos trabalhos com a terra e à contrição 
religiosa. Os capítulos se alternam entre o momento da narração e o passado na 
fazenda com a família. Nesse momento presente da narração, há uma visão pro-
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funda de sua solidão, envolvida pela lascívia do corpo, da carne, em um quarto 
escuro de pensão. O cenário, aqui, avulta de importância, assumindo a relação 
entre André e o seu drama: é apertado, sufocante, escuro. Nesse espaço, o irmão 
mais velho chega para tentar resgatá-lo para o seio da família novamente. Há 
um diálogo tenso entre eles. André faz inúmeras revelações, entre elas, o incesto 
praticado com a irmã Ana, deixando aflorar suas angústias em “um sopro escu-
ro da memória” (p. 10)1.

O texto do romance apresenta um sujeito fragilizado, fragmentado, que se vê 
forçado a revelar suas fraquezas e inseguranças, perturbado pela influência de-
sestabilizadora da convivência com o pai e seu duplo conceito de justiça: um 
embasado nos ensinamentos cristãos, defende o perdão e a paciência; o outro, 
contraditoriamente, judaico e islâmico, sermões bíblicos, com trechos que reme-
tem ao Alcorão, livro sagrado dos mulçumanos, como o próprio autor confirma 
numa referência à obra: “Vos são interditadas: vossas mães, vossas filhas, vos-
sas irmãs (Alcorão – Surata IV, 23)2” (p. 145), com base na punição aos infratores. 

O enredo revela a consciência de André, narrador-personagem-protagonista, 
apoiando-o em figuras que acentuam o tempo psicológico, fragmentado, feito de 
instantes que acontecem por associação aos conteúdos rememorados. 

Esse contexto vai ao encontro da produção pós-moderna, a partir da década 
de 1970, cujo sujeito, fragilizado e em crise subjetiva, perde o referencial; e a 
fragmentação discursiva representa o mundo fragmentado e caótico da própria 
modernidade. O sujeito pós-moderno contesta os novos paradigmas sociais, psi-
cológicos e estruturais. A ficção contemporânea procura traduzir esse conflito 
do sujeito, evidenciando as mudanças da condição humana frente às transfor-
mações das ideologias modernas. A personagem André reflete esse sujeito dila-
cerado, em conflito, por isso contesta, agride, questiona a relação sujeito-mun-
do, numa tentativa de recompor o sistema familiar no qual está inserido e sua 
própria identidade. 

Esse cenário apresenta uma produção neobarroca narrativa, pois apropria-
-se de fórmulas anteriores, do barroco do século XVII, e remodela-as, eviden-
ciando seus principais elementos: o jogo do claro e escuro, da ordem e da desor-
dem, das antíteses, do contraditório e do fragmentário, propiciando ao sujeito 
mostrar suas angústias e incertezas. Sarduy (1979, p. 178) atesta essa assertiva 
ao proferir: 

[...] o barroco atual, o neobarroco, reflete a desarmonia, a ruptura da homoge-
neidade, do logos enquanto absoluto, a carência que constitui nosso fundamen-
to epistêmico. Neobarroco do desequilíbrio, reflexo estrutural de um desejo que 
não pode alcançar seu objeto [...]. Arte do destronamento e da discussão. 

André, com extrema subjetividade e angústia, confronta-se com o pai, com a 
ordem, e manifesta, em seus paradoxos, a contestação de uma tradição. 

Ele, como sujeito do fazer, tem posse integral do discurso, pois tudo é relata-
do e interpretado do seu ponto de vista, de maneira convicta, como verdade in-
contestável. Essas verdades, mais a paixão pela irmã Ana, impediram-no de 

1 Usaremos várias vezes trechos do texto para exemplificar, por isso, desse ponto em diante, quando houver, após uma citação 
do romance Lavoura arcaica, somente a página, trata-se da 3ª edição do romance, de Raduan Nassar, publicado em 1989 
(originalmente em 1975), pela editora Companhia das Letras, em São Paulo.

2 Essa referência diz respeito a certas regras de comportamento e convivência encontradas n’O Alcorão, como a interdição ao 
incesto. O infrator deve pagar com a vida na presença do seu povo.
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continuar sob os mandos do pai: “tudo, Pedro, tudo em nossa casa é morbida-
mente impregnado da palavra do pai, [...] eram pesados aqueles sermões de fa-
mília” (p. 43). E nesses sermões, fica evidente a imagem da família tradicional, 
como se percebe em uma descrição de André: 

Eram esses os nossos lugares à mesa na hora das refeições, ou na hora dos 
sermões: o pai à cabeceira; à sua direita, por ordem de idade, vinha primeiro 
Pedro, seguido de Rosa, Zuleika, e Huda; à sua esquerda, vinha a mãe, em se-
guida eu, Ana, e Lula, o caçula (p. 157).

Essa configuração tradicional remete a temas e arquétipos do Velho Testa-
mento. O pai à cabeceira, a organização à mesa pela mulher e os filhos, o traba-
lho na fazenda, a divisão do pão e os sermões moralizadores do pai, são alguns 
pontos que remetem ao texto antigo. 

Na segunda parte do romance, intitulada “O Retorno”, André, convencido a 
voltar para casa – “Pedro cumprira sua missão me devolvendo ao seio da família” 
(p. 149) –, propõe-se dialogar com o pai, expondo suas opiniões sobre a forma 
como ele conduz, tradicionalmente, a família. Ocorre também, em uma festa 
para comemorar o retorno de André, o desenlace trágico, culminando no assas-
sinato da irmã Ana pelo pai. 

Nesse contexto, Nassar optou pela mistura de tempos em lugar do enredo 
linear com começo, meio e fim bem determinados, remontando ao romance mo-
derno, conforme Rosenfeld (1996, p. 80) “a cronologia, a continuidade temporal 
foram abaladas, ‘os relógios foram destruídos’”, como também nas próprias pa-
lavras de André “O tempo, o tempo é versátil, o tempo faz diabruras, o tempo 
brincava comigo, o tempo se espreguiçava provocadoramente” (p. 95). O presen-
te e o passado inserem-se no diálogo entre os irmãos – no quarto de pensão – e 
nas memórias de André, num movimento incessante que dá ao romance um 
movimento pendular, que se debate na sua desesperada angústia. Não há uma 
ordem temporal, suas memórias, por meio de imagens e símbolos, são relembra-
das através do fluxo de consciência. São vários tempos intercalados, que pos-
suem um eixo cronológico norteador que organiza a narrativa, ou seja, a visita 
de Pedro para levá-lo novamente ao seio da família. A progressão da narrativa é 
sempre interrompida pelas memórias de André: na primeira parte do romance 
(“A partida” – 21 capítulos), para explicar sua fuga; e, na segunda parte (“O re-
torno” – 9 capítulos), para revelar os desmembramentos e o desfecho da história. 

Não se sabe, objetivamente, em que época se passa a história. A passagem 
do tempo é um fluir entre ir e vir, conforme André vai expondo seu drama ao 
irmão. O autor avulta caracterizar o íntimo da personagem, seu tempo interior, 
privativo, pessoal, subjetivo, imerso no labirinto mental cronometrado pelas 
sensações, pensamentos, pertencentes à sua experiência rotineira, sem crono-
logia linear, subordinadas às suas lembranças e consciência moral. Consoante 
Moisés (1991, p. 121), “tempo da nossa consciência e da nossa memória, com-
pletamente fora de qualquer medida e sempre avançando em ondas interiores 
no indivíduo, ao contrário do tempo na natureza, ou matemático, que é mensu-
rável e linear”. Os recuos no tempo são uma constante na primeira parte do 
romance. Comumente dá-se a esse tipo de recurso a designação de flashback 
ou, seguindo a terminologia de Gérard Genette (1972 apud AGUIAR E SILVA, 
2002, p. 286-287), analepse:
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[...] um recurso de que os romancistas se servem com frequência, porque permi-
te comodamente esclarecer o narratário e/ou leitor sobre os antecedentes de 
uma determinada situação – sobretudo quando essa situação se encontra no 
início da narrativa.

Um exemplo encontra-se logo no início da narrativa do romance. Após a che-
gada do irmão Pedro, André se lembra de sua vida na fazenda: “Na madorra das 
tardes vadias na fazenda, era num sítio lá do bosque que eu escapava aos olhos 
apreensivos da família” (p. 13). O monólogo interior, que acontece em toda a 
narrativa, reproduz fielmente o fluir caótico da sua consciência. O tempo inte-
rior permite a Raduan Nassar devassar a confusão desesperante da alma do 
protagonista. 

Devido a esse tempo, ocorre no romance o que Genette (1972) denomina ani-
socronia, ou seja, diferença de duração entre o tempo diegético e o tempo narra-
tivo. No caso, os monólogos interiores de André suspendem a progressão da 
diegese. Uma temporalidade diegética curta, o quarto de pensão, corresponde a 
uma temporalidade narrativa longa, pois o enunciador instaura uma: 

[...] espécie de narrativa segunda que se vem enxertar na diegese primária – ou, 
talvez melhor, que nasce desta diegese primária e que se desenvolve, por vezes, 
dentro dela como uma espécie de metástase diegética –, explorando as virtua-
lidades da memória e da retrospecção e devassando o enredado mundo interior 
das personagens (GENETTE, 1972 apud AGUIAR E SILVA, 2002, p. 289).

Como um exemplo, entre muitos outros, André diz ao irmão: “Pedro, meu 
irmão, eram inconsistentes os sermões do pai” (p. 48) e, após isso, ele comenta 
a disposição do pai à mesa de jantar, na casa da fazenda, e narra um dos inú-
meros sermões do pai. O capítulo 9 inteiro é dedicado à lembrança do sermão: 

Que rostos mais coalhados, nossos rostos adolescentes em volta daquela mesa: 
o pai à cabeceira, o relógio de parede às suas costas, cada palavra sua ponde-
rada pelo pêndulo, e nada naqueles tempos nos distraindo tanto como os sinos 
graves marcando as horas: “O tempo é o maior tesouro de que um homem pode 
dispor; embora inconsumível, o tempo é o nosso melhor alimento; sem medida 
que o conheça, o tempo é contudo nosso bem de maior grandeza [...]” (p. 53-54).

André é uma personagem complexa e sua construção se dá à medida que 
seus conflitos internos e externos vão se desenrolando. O pai é o antagonista da 
história, um sujeito opressor, arcaico, com leis rígidas, apregoa o equilíbrio, 
pautado pelo controle das paixões. André é movido pela necessidade de lutar 
contra essa força opressora, faz um percurso, na trama, para tentar romper com 
a tradição do pai. Busca em Ana uma forma de liberdade. Instaura-se uma ten-
são entre pai e filho que culmina no incesto. O próprio tempo é um inimigo de 
André, um tempo que não volta, que é irrecuperável, o tempo do narrador, do 
inconsciente. Esse tempo acaba por se tornar, também, um opositor entre pai e 
filho. No pai, há um tempo movido pela superioridade, típico do autoritarismo, 
das tradições de sua cultura árabe, de conservar os costumes; no filho, o tempo 
é ágil, é o presente, moderno, movido pelas mudanças, com característica idea-
lista, portanto há um embate constante entre o discurso autoritário (sermões e 
parábolas) e o anárquico (confuso, caótico), ancorado no tempo. 
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Para André, o tempo era “algoz”, sem continuidade, mas com descobertas e 
experiências, que também se rompiam, instáveis. Esse tempo “algoz” é percebi-
do na parábola do faminto. 

Há uma passagem no romance que traz esse texto, cuja fonte encontra-se em 
As mil e uma noites. A parábola inicia-se no capítulo 9, “Era uma vez um famin-
to” (p. 63), e é descrita na integra no capítulo 13. Nos capítulos 14 e 25 ainda 
podemos encontrar partes de seu conteúdo. A história desse texto é a seguinte: 

Trata-se da sina de um pobre homem que, ao passar diante de um suntuoso 
castelo, quis saber quem era o seu dono. Responderam que o palácio pertencia 
“a um rei dos povos, o mais poderoso do Universo” (p. 79). Daí, o faminto dirigiu-
-se até os guardiões para pedir esmola. Ao obter como resposta que bastaria 
apresentar-se ao senhor para os seus desejos serem atendidos, ele se animou. 
E, de fato, o ancião confirmou com muita naturalidade que daria comida ao 
pobre homem. No entanto, o banquete que os serviçais traziam à mesa era invi-
sível. O dono do palácio, então, começava um jogo de faz de conta e, como se 
efetivamente houvesse comida, insistia que o faminto saciasse a fome. O pobre, 
julgando que deveria mostrar-se paciente, aceitou o jogo. E, a despeito de todo 
o sofrimento, passou pelas etapas do teste, uma a uma, até o senhor felicitar-se 
com a presença de um homem que possuía “a maior das virtudes de que um 
homem é capaz: a paciência” (p. 85). Finalmente, como recompensa, o faminto 
passaria a viver no palácio e jamais voltaria a passar fome (TARDIVO, 2012, 
p. 113-114).

Ao narrar esse texto à família, o pai tem um propósito moral3:

Finalmente, à força de procurar muito pelo mundo todo, acabei por encontrar um 
homem que tem o espírito forte, o caráter firme, e que, sobretudo, revelou pos-
suir a maior das virtudes de que um homem é capaz: a paciência. Por tuas 
qualidades raras, passas doravante a morar nesta casa tão grande e tão des-
pojada de habitantes, e está certo de que alimento não te há de faltar à mesa 
(p. 85-86).

André expõe ao irmão seu ponto de vista sobre essa história, que é diferente 
da versão do pai. Há conflito entre pai e filho, e o tempo age de modo diverso 
para os dois. Para o pai, se o tempo for respeitado, há retribuição, recompen-
sas; para isso, é necessário ter a virtude da paciência. André revolta-se contra 
esse texto ao falar com o irmão, no final do capítulo 13, pois o pai se calara 
quanto à violência cometida pelo faminto, ao desferir um murro contra o ancião, 
e também omitira a violência que há ao testar a paciência a quem tem fome. 
Além disso, André contesta o conceito arcaico dessa moralidade, que hoje não 
mais se constitui, tornando-se mais um conceito ideológico do pai. André, então, 
a essa paciência deslocada no tempo, responde de modo veemente: “a impaciên-
cia também tem os seus direitos!” (p. 90). Ancorado no tempo, um embate entre 
moderno e arcaico se sobrepõe na narrativa.

3 Essa moral apregoada pelo pai na história do faminto está de acordo com as antigas narrativas exemplares, que deram lugar ao 
romance moderno, conforme Walter Benjamin (1983, p. 200): a legítima narrativa “tem sempre em si, às vezes de forma latente, 
uma dimensão utilitária. Essa utilidade pode consistir seja num ensinamento moral, seja numa sugestão prática, seja num 
provérbio ou numa norma de vida – de qualquer maneira, o narrador é um homem que sabe dar conselhos”.
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LeItura do fILme

No caso do filme Lavoura arcaica, um texto fortemente plástico, certas cenas 
são extremamente expressivas sob uma perspectiva imagética, a sequência 
narrativa apresenta-se como um roteiro previamente constituído e este roteiro 
pode ser constatado nas páginas do romance. A experiência artística que resul-
ta dessa percepção é absoluta, levando o espectador a sentir, mais que com-
preender, por meio do confronto entre imagem e palavra, o enredamento dos 
relacionamentos familiares em um ambiente repressor e arcaico. O diretor 
transformou a narração verbal em ação visual, os intensos pensamentos abs-
tratos da personagem principal em cenas concretas e o impacto do argumento 
abstrato no choque dos fotogramas. Em outras palavras, Luiz Fernando Carva-
lho fez cinema.

No filme, a passagem que relata a parábola do faminto dá-se de forma dife-
rente ao romance. Nas figuras a seguir, observemos como Carvalho transmutou 
essa passagem (a sequência transcorre em 1 hora e 16 minutos de filme):

Figuras 1 e 2 – Campo e contracampo nos irmãos

Figura 3 – O sermão Figura 4 – André se transfigurando
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Figura 5 – A transformação Figura 6 – Encenação

Figura 7 – A preparação da refeição Figura 8 – O suposto alimento

Figuras 9 e 10 – O alimento
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Figura 11 – O retorno da história Figura 12 – A revolta

 
Figura 13 – Seus direitos Figura 14 – A preocupação materna

Figuras 15 e 16 – Os semblantes da família
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Figura 17 – Retorno à natureza Figura 18 – Eu posso ser o profeta

Fonte: Imagens do filme Lavoura Arcaica (2001).

Nessa sequência de imagens, o espectador é levado a observar e construir 
sentido, é um elemento importante para a sua atualização, ele participa do pro-
cesso, “entra em fase com um bicho que se move lentamente, que salta quando 
menos se espera e nunca anuncia para onde apontará a investida seguinte” 
(MATTOS, 2002, p. 10). As elipses, as metáforas do texto, deixam uma porta 
aberta ao diálogo com a imaginação do espectador.

A construção da sequência se apoia na montagem, tanto na composição cê-
nica, quanto no enquadramento e relação dos planos. A eventual sugestionabi-
lidade da iluminação permeia a sequência, estando presente nos momentos-
-chave para a percepção do espectador. A sequência inicia-se no quarto da 
pensão, onde se encontram Pedro e André sentados no assoalho. A câmera, em 
um campo/contracampo4, focaliza as expressões conflitantes das duas perso-
nagens (figuras 1 e 2). André está expondo a versão do pai sobre a justiça: a 
parábola do faminto, proferida nos seus sermões, junto à família, na mesa das 
refeições (Figura 3). Gradativamente, André vai se transmutando na própria 
personagem da história do faminto (figuras 4 e 5), por meio de um jogo da câ-
mera em close-up e o recurso da iluminação. Deparamo-nos com um ser fantas-
magórico, meio bicho, meio homem, que acende em nós a noção de que algo na 
história se modificou. Nesse momento, romance e filme distanciam-se.

Aqui se faz necessária uma explanação sobre a percepção que o efeito de luz 
aplicado na transformação de André na própria personagem do faminto faz para 
o entendimento inteligível do espectador. Ao organizar a cena, com o enquadra-
mento, os planos, o jogo de luz e sombra, enfim, com a noção de decupagem/
close-up e a construção de uma nova realidade, funde-se no espectador a ideia 
de percepção/construção de sentido de acordo com os elementos constitutivos 
da sequência: 

4 Campo/contracampo é um procedimento-chave no cinema dramático construído dentro dos princípios da identificação. Seu 
ponto de aplicação máxima se dá na filmagem de diálogos. Ora a câmera assume o ponto de vista de um, ora de outros 
interlocutores, fornecendo uma imagem da cena da alternância de pontos de vista diametralmente opostos (daí a origem da 
denominação campo/contracampo). Com esse procedimento, o espectador é lançado para dentro do espaço do diálogo. Ele, ao 
mesmo tempo, intercepta e identifica-se com duas direções de olhares, num efeito que se multiplica pela sua percepção 
privilegiada das duas séries de reações expressas na fisionomia e nos gestos das personagens (XAVIER, 2005, p. 35).
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O sentido de uma imagem depende, então, daquelas que a precedem no correr 
do filme e a sucessão delas cria uma nova realidade, não equivalente à simples 
adição dos elementos empregados. Roger Leenhardt acrescentava, num exce-
lente artigo (Esprit, 1936) que era ainda necessário fazer intervir a duração de 
cada imagem: uma duração breve convinha ao sorriso animado, média, ao rosto 
indiferente, e, longa, à expressão dolorosa. Disso, ele extraía esta definição de 
ritmo cinematográfico: “uma determinada ordem de tomadas e, para cada 
uma dessas tomadas ou “planos”, uma duração tal, que o todo produza a im-
pressão desejada com máximo de efeito”. [...] Como há, além da seleção de 
tomadas (ou planos) – a partir de sua ordenação e de sua duração, que consti-
tuem a montagem – uma seleção de cenas ou sequências, segundo sua ordena-
ção e sua duração, que consiste na decupagem, o filme emerge como uma forma 
altamente complexa, em cujo interior, ações e reações extremamente numerosas 
atuam a cada momento (MERLEAU-PONTY, 1983, p. 111).

A construção do filme, tendo em vista a noção de decupagem e de montagem, 
associa-se à memória do espectador para a “(des)construção de um sentido de 
percepção”, tornando-se “fundamental para a realização cinematográfica, e o 
esmiuçamento deste processo” (MANZANO, 2003, p. 38). Encontramos nessa 
passagem da fábula do faminto essa elaborada construção, sobre uma ordena-
ção da percepção que é construída. Em vez de apresentar a memória, como nas 
outras sequências, com um corte na cena e, imediatamente, a próxima cena já 
é em outra época, outro espaço, Carvalho introduz paulatinamente o universo 
cênico. A percepção do espectador vai sendo organizada, a passagem do tempo 
presente para a memória, fundindo imagens, participa de uma montagem na 
qual a ideia de teatro, alegoria, máscaras, banquete invisível, tudo isso, em pre-
to e branco, contribui para a percepção do mistério. O jogo de luz com sombra 
utilizado na montagem da cena torna a passagem perceptível ao olhar do espec-
tador. Carvalho não mostra o pai narrando a parábola do faminto, como é reali-
zado no romance, ele nos introduz gradativamente no universo da encenação da 
história pelas mesmas personagens André, o faminto, e pai, o rei (figuras 6 a 10). 
A construção acaba por adquirir maior expressividade. O cineasta explica como 
surgiu a ideia de realizar essa passagem do livro para o cinema: 

[...] eu gosto muito de um filme do Bergmann chamado A hora do lobo, num 
determinado momento do café, após um jantar para o qual foi convidado o per-
sonagem interpretado pelo Max von Sydow. Ele interpreta um pintor em plena 
crise artística, e então por isso se sente muito mal ali, em meio aos outros con-
vidados que dividem a mesa com ele, vê aquelas pessoas girando, aquelas 
máscaras decadentes. Terminado o jantar, o anfitrião chama todos para um 
cafezinho na sala ao lado. Todos vão e o anfitrião vai pra cima de um teatrinho 
e diz: “Música!”, ao mesmo tempo em que suas mãos abrem as cortinas, ao 
mesmo tempo em que ouvimos a introdução de A flauta mágica. O anfitrião co-
meça a manipular os bonecos, enquanto Liv Ullman e Max von Sydow, que for-
mam o casal no filme, começam a ficar completamente hipnotizados, sugados, 
tragados pelo tom ilusionista daquele instante, e vão se transferindo emocional-
mente para os personagens de A flauta mágica (CARVALHO, 2002, p. 45-46).

Por meio da gramática cinematográfica, o diretor, como num universo ilusio-
nista, distribuiu, num ritual, as máscaras da incorporação de novos persona-
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gens que no romance estariam sugeridas. Conforme Carvalho interpretou, ao 
realizar a montagem dessa sequência, a fábula do faminto é um grande “teatro 
social”, e quem o está regendo na casa de André é o pai, o grande ilusionista, 
com seu poder, na cabeceira da mesa (Figura 3), um semeador das palavras, da 
lavoura das palavras, a eterna luta entre a tradição e a liberdade: “A verdadeira 
lavoura é um espaço metafórico, ela se dá no âmbito da mesa, no âmbito das 
palavras, no âmbito das ideias, no âmbito do próprio cinema, da escrita de luz 
na tela” (CARVALHO, 2002, p. 47).

O cineasta manifesta reflexões sobre cultura, firmada na estrutura de um pai 
patriarcal. André vive esse conflito, caracterizado pela oposição e pela negação. 
Há um mecanismo de rejeição que se configura nesse painel. Há um imbrica-
mento de relações psicológicas, as memórias de André põem em xeque, por meio 
de metáforas, as utopias, as leis, a ordem, que envolvem todas as cenas do filme, 
conforme corrobora Carvalho (2002, p. 48): 

Sinto com muita clareza a consciência social que o texto alcança, os gritos e 
gemidos de André, como se fosse de uma sociedade inteira focada pela lente de 
um microscópio. Somos um planeta de excluídos, para onde quer que se vire, 
haverá sempre um eco da voz de André. 

O pai, possuidor do poder da palavra, da força do olhar, acredita ser capaz de 
distribuir as máscaras sociais para os membros da família, e nisso, domar as 
“ânsias do rebanho”. No entanto, seu discurso gera leis, regras que André não 
aceita, revolta-se (figuras 12 e 13), tornando-se um excluído. Metaforicamente, 
o discurso do pai é um discurso de grupo e os excluídos da sociedade, a socie-
dade do mundo real – famintos, sem-terra, imigrantes pobres, crianças da rua, 
índios – não possuem lugar na “mesa posta da família social, esses habitam o 
verdadeiro inferno” (CARVALHO, 2002, p. 48).

Lentamente, a câmera revela o braço de André acima da cabeça, foco somen-
te em suas mãos (Figura 12), e um travelling5 vertical, de cima para baixo, per-
corre sua expressão (Figura 13), construindo e anunciando a indignação e a 
revolta pelas palavras do pai. A tensão é construída. A situação ocorre aos 
poucos, elaborada por enquadramentos sobre detalhes da história do faminto, 
até culminar, em plano a plano, em sua explosão, dizendo “A impaciência tam-
bém tem seus direitos”. André repete duas vezes essa frase, muda o plano, 
volta a cor na imagem, e ele já não é mais a personagem da parábola, mas está 
se levantando da mesa do sermão. Repete novamente “A impaciência também 
tem seus direitos” e derruba os talheres da mesa ao chão. É a primeira vez que 
fica explícita a sua revolta perante toda a família. Todos se assustam e, lenta-
mente, a câmera, em primeiro plano, perpassa por todos os rostos da família 
(figuras 14, 15 e 16). A iluminação aqui é assombrosa. Os rostos são apresen-
tados parcialmente na luz, o resto é tudo sombra ou total ausência de luz, a 
qual define e modela os contornos e planos da face, para produzir uma atmos-
fera emocional e dramática. Em suas faces, um poderoso fator de ansiedade 
pela ameaça do desconhecido. Soma-se a isso a expressividade do ator Selton 
Mello. Segundo Xavier (1983, p. 46):

5 Deslocamento da câmera (do olhar) em determinado eixo. Temos a impressão de correr junto com a imagem fílmica. Pode ser 
para frente, para trás, lateral ou verticalmente.
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O principal objetivo do cinema deve ser retratar as emoções. O teatro pode recor-
rer às frases de efeito e sustentar o interesse da plateia através de diálogos 
eminentemente intelectuais, e não emocionais. Já para o ator de cinema, a ação 
é fundamental: é o único meio de assegurar a atenção do espectador, e mais, o 
seu significado e a sua unidade emergem dos sentimentos e emoções que a 
determinam. No cinema, mais do que no teatro, os personagens são antes de 
tudo, sujeitos de experiências emocionais: a alegria e a dor, a esperança e o 
medo, o amor e o ódio, a gratidão e a inveja, a solidariedade e a malícia, confe-
rem ao filme significado e valor. 

Assim, a dor, o ódio e a revolta manifestam-se nas expressões faciais do ator 
e entrelaçam-se de tal forma no processo psíquico de sua emoção intensa, que 
acabam por conferir inúmeras nuanças à cor do seu sentimento. Para isso, o 
diretor organizou um close-up, primeiro em sua mão, e depois em seu rosto para 
acentuar ao máximo a ação emocional do rosto, em que a raiva e a fúria falam 
em linguagem inconfundível. Xavier (2005, p. 56) ratifica essa colocação:

Usando um termo chave no pensamento de Balazs, o cinema revela uma nova 
dimensão: a da “fisionomia” – conjunto de traços que forma uma configuração 
espacial e visível (a de um rosto, por exemplo) capaz de significar algo não es-
pacial e não visível (uma emoção ou intenção, por exemplo). Ele vai acentuar a 
função do primeiro plano, que isola o detalhe, realçando a fisionomia deste e 
revelando todo o complexo processo que está por trás e que determina esta fi-
sionomia.

Trata-se de uma passagem em que os elementos visuais são muito explora-
dos, escolhidos meticulosamente e articulados de modo a obter um impacto 
junto ao espectador. Tem-se, aqui, entre a encenação teatral da parábola do 
faminto à volta ao sermão na mesa, a manipulação de tempo e espaço, a passa-
gem para um tempo imaginário, um espaço paralelo. A sonoridade da sequência 
é construída sutilmente, aparece somente em alguns momentos, com uma me-
lodia suave, mas na maior parte, somente som ambiente, diálogos e silêncio. 
Este funciona como símbolo de tensão interior e sublinha com força o drama de 
André. No momento em que a câmera perpassa lentamente pelas faces da famí-
lia, na hora em que André se levanta abruptamente da mesa, o silêncio é muito 
significativo. Há somente o som natural dos corpos e do ambiente natural da 
fazenda, sons da situação real, sem a habitual justaposição imagem-som, em 
que a música acrescenta significados e intenções à cena. Há naturalmente um 
forte apelo de tensão que dispensa qualquer outro elemento artificial sonoro. O 
silêncio sublinha a forte carga emocional da família, uma vez que esta não havia 
ainda se deparado com o lado revoltado explícito de André. Essa ausência de 
som ressalta a emoção de cada membro da família.

Em vários momentos, também, na narrativa fílmica, percebemos que o dire-
tor, por meio do recurso da iluminação, desaparece com a imagem para privile-
giar a imaginação do espectador, aquela que ele traz de si mesmo, de sua memó-
ria, uma memória que não seja uma reminiscência, que se distancia, mas uma 
que atualize o filme. No quarto de pensão, por exemplo, André encontra-se em 
sombras. O claro-escuro é uma constante, é como se a escuridão na qual o es-
pectador é lançado representasse o mundo interior da personagem. Por meio da 
experiência com o ambiente escuro, experimenta também a solidão do outro, a 
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escuridão de André. A imaginação do espectador é motivada pelos recursos pró-
prios do cinema e ali ele encontra a criação de uma fabulação do real, um reen-
contro com a vida contida na tela. As lacunas deixadas pelo diretor fazem o es-
pectador acionar seu olhar e ler as cenas e, a partir das imagens, compreender 
e potencializar as múltiplas leituras que a história oferece. Em se tratando da 
sequência inicial, o espectador tem uma visão panorâmica de como se dá a con-
figuração do interior experimentado por André, a qual permitirá acionar a per-
cepção e o entendimento de todas as sequências posteriores que constroem a 
narrativa, como essa, da parábola do faminto.

Há um corte nessa sequência da parábola e a câmera revela somente as per-
nas de André, em um andar apressado pela mata da fazenda. E, novamente, ele 
está entre raízes e plantas, um enredamento entre homem e natureza, que se 
fundem (Figura 17). Há sons característicos da mata e também se inicia uma 
terna melodia. Nessa cena, a câmera usou o recurso do travelling para frente, ou 
seja, ela tem o ponto de vista da personagem, portanto, uma utilização subjeti-
va. Há diversas funções expressivas para esse uso, de acordo Martin (2003, p. 49): 
ela pode ser de introdução (um movimento que nos insere ao mundo que vai ser 
narrado); de descrição (somente descreve o espaço material); de realce (um longo 
travelling para realçar algo importante na ação); de interioridade (introdução da 
representação de um sonho); e de finalmente, que foi usada nessa cena, a mais 
interessante delas, pois ela “exprime, objetiva e materializa a tensão mental (im-
pressão, sentimento, desejos e ideias violentos e súbitos) de um personagem” 
(MARTIN, 2003, p. 50), e sua utilização, nesse caso chamado de subjetivo, serve 
para adotar o ponto de vista de André que exprime o conteúdo mental de seu 
descontrole. André sai da mesa, conturbado, em uma explosão de fúria, rebelan-
do-se ao sermão do pai, e segue, a passos frenéticos, à natureza, e nela se em-
brenha, anunciando:

Eu tenho 17 anos, minha saúde é perfeita e sobre essa pedra fundarei a minha 
igreja particular, a igreja para meu uso, a igreja que frequentarei de pés descal-
ços, peito desnudo, nu como vim ao mundo. Eu quero ser o profeta da minha 
própria história. Não aquela que alça os olhos para o alto e sim aquela que tom-
ba o olhar com segurança sobre os frutos da terra. E eu posso! Eu posso! Eu 
posso ser o profeta da minha própria história. Eu Posso! Eu posso ser o profeta 
da minha própria história. Eu posso! Eu posso ser o profeta da minha própria 
história. Eu posso! (LAVOURA ARCAICA, 2001).

André sentia por sua irmã um amor proibido, imoral, segundo as leis da so-
ciedade. A opressão exercida pelas palavras do pai e os costumes arcaicos que 
ele impunha à família levaram André, mesmo que inconscientemente, dar um 
basta nesse poder absoluto. A paixão pela irmã é uma forma de ruptura com 
essa opressão e, ao mesmo tempo, uma esperança de liberdade. O retorno à 
natureza pode estar relacionado a um estado que desconhece justiça e morali-
dade. Em meio à natureza, na cena, André surge nu (Figura 18), como um ani-
mal, ou como uma criança que não conhece leis e um mundo organizado. A 
natureza é o lugar em que ele se sente livre, puro, inocentado de suas ações e 
sentimentos impuros. Em vários momentos, no decorrer da narrativa, ele se 
volta para a terra: nas primeiras lembranças da infância; na juventude, na pri-
meira festa da história, quando inicia sua paixão sensual pela irmã; na última 
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festa, no derradeiro final trágico. São momentos importantes na ação e que re-
presentam, também, uma circularidade temporal: início (infância), meio (juven-
tude, paixão) e fim/início (morte simbólica e recomeço já incrustado pelas pala-
vras do pai). Assim, a natureza está intrinsecamente relacionada à circularidade 
das ações da narrativa.

Nessa cena, André incorpora-se à natureza que o circunda, dando voz à sua 
liberdade: “E eu posso! Eu posso! Eu posso ser o profeta da minha própria his-
tória”. Há uma composição visual apurada, nesse momento (Figura 18), entre 
cenário, interpretação e iluminação, associados a uma articulação da montagem 
para atingir o efeito desejado: o som de sua voz foi visualizado com intensidade, 
ao repetir a mesma frase diversas vezes, como um eco da força de seu sentimen-
to; a iluminação, também, composta de claro e escuro, introduz um efeito psico-
lógico, sombrio, de paixão proibida. A luz esculpe as sombras e intervém na luta 
de André contra a sua própria obscuridade, conflito interno, e age como fator de 
dramatização; a câmera baixa (contra-plongée)6, em um espetacular movimento, 
inicia um jogo de imagem e som: André é focado de baixo para cima, em uma 
demonstração de sua superioridade momentânea – na explosão de sua liberta-
ção, há um sutil congelamento da imagem, como se o diretor quisesse eternizar 
esse momento de exaltação; a tensão torna-se sonora, a música instrumental 
age nos sentidos do espectador, convidando-o a participar emocionalmente dos 
sentimentos da personagem, e intervindo “como contraponto psicológico para 
fornecer ao espectador um elemento útil à compreensão da tonalidade humana 
do episódio” (MARTIN, 2003, p. 125, grifo nosso).

A densidade dramática funde-se nos dois planos de imagem André/natureza, 
em uma expressão de duração indeterminada, mas intensa, transmitindo uma 
sensação de real, como uma imagem viva. Essa sensação constitui uma espécie 
de síntese do ponto de vista de uma câmera subjetiva, não neutra, que convida 
o espectador a participar e sentir o drama de André. 

Por fim, na história do faminto, entre outras na narrativa, insere-se a temá-
tica da temporalidade, a eterna luta entre o arcaico e o moderno, o embate das 
gerações, um se impondo e o outro negando, pai e filho em busca da manuten-
ção da tradição e da liberdade, respectivamente. 

consIderações fInaIs

Não há na montagem das cenas de todo o filme uma continuidade de uma 
sequência para outra. Carvalho procurou trabalhar o tempo todo com a circula-
ridade, que a obra de Raduan sugere, e com o sensorial. Os cortes nos blocos de 
fluxos de consciência de André são realizados em uma função ligada aos instan-
tes de memória para promover o giro e enredar o espectador pelo transe da nar-
rativa. Cortes bruscos também eram um recurso, como uma linguagem sem 
parágrafo, um fluxo de pensamentos, como se as rupturas de André fossem 
rompidas por ele mesmo, em um ir e vir constante. Para André, o tempo era 
“algoz”, sem continuidade, mas com descobertas e experiências que também se 
rompiam, instáveis. Notamos essa descontinuidade nas fusões e nos cortes en-
tre as sequências.

6 Referente ao ângulo ou posição da câmera: Câmera Alta ou plongée – de cima para baixo (efeito de rebaixamento); Câmera 
Baixa ou contra-plongée – de baixo para cima (impressão de superioridade).
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Observamos que a transmutação das linguagens resultou em transforma-
ções inevitáveis diante da mudança de suporte e modos de produção, revelando 
que a nova obra se tornou autônoma, sujeita a comparações e críticas, mas 
com várias relações com o texto que lhe serviu de base; portanto, não foi uma 
mera ilustração do texto literário. Analisamos os elementos expressivos empre-
gados no cinema – a câmera, os planos, o som, a iluminação, os enquadramen-
tos, entre outros – a fim de evidenciar as significações na narrativa fílmica. Vi-
mos que estes recursos auxiliam o diretor para a composição do mundo 
maravilhoso do espetáculo cinematográfico. Enfim, no conjunto da análise 
realizada neste artigo, temos uma visão de artes que exercitam seus elementos 
componentes em obras distintas, mas com o propósito único de buscar uma 
forma de expressão plena.

Trabalhos que versam sobre a transmutação de linguagens podem auxiliar 
outros que queiram mostrar como as adaptações podem se constituir em pode-
rosa instância para ampliar e diversificar o conhecimento e a leitura, tanto dos 
textos ficcionais, literários, como da própria linguagem cinematográfica, possi-
bilitando-nos dinamizar e atualizar as formas de aquisição dos conhecimentos 
dessa linguagem e do caminho para uma leitura interdiscursiva. 

romance and movIe: a comparatIve approach

Abstract: In this work, we make a reading in the work Lavoura arcaica, by Ra-
duan Nassar and Luiz Fernando Carvalho, novel (1975) and film (2001), respec-
tively, demonstrating the process of producing meaning, with a greater focus on 
film transmutation, comparing them. We expose our reading of the novel by the 
bias of literary theory, an analysis of character and time; as the text reveals 
the central character of the narrative, its dramas, its passions; and the reading 
of the film, by the theory of communication, more specifically, by the theoretical 
contributions of the cinematographic language as a producer of meaning for the 
construction of the film. We demonstrate how Carvalho constructed the film 
based on the book of Nassar.

Keywords: Romance. Film. Comparative reading.
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