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Rodrigo Corrêa Martins Machado*

Resumo: Este trabalho tem como principal objetivo investigar e analisar algu-
mas das distintas representações da morte presentes na poética seniana. Para 
tanto, detive-me mais especificamente em três notáveis faces da morte com as 
quais me deparei e que busquei me aprofundar: a morte como aniquilamento 
do ser; como trânsito deste mundo para um além inescrutável; e, por fim, como 
término do possível de si. Em cada uma delas há um sujeito poético angustiado, 
seja pela não aceitação de sua finitude, seja pelo desejo de a escrita poética ser 
uma espécie de continuidade de si, seja pela constatação de que a própria vida 
pode tornar-se um espaço tumular.

Palavras-chave: Jorge de Sena. Morte. Poesia e filosofia.

Eu creio que isto é morte. Durará
ou muito ou pouco tempo até o fim.
Mas é a morte me inundando fria.
Ouvir como no longe que se fala,
Sentir os risos como casquinadas
Vazias de sentido. Ler com tédio
Mesmo o dito melhor de qualquer tempo.
E nada desejar senão silêncio
e a luz como se o espaço fora opaco.
[...]
Sentir uma agonia descendida
da mente às vísceras que volta à mente 
levando algumas dores e borborigmas 
de uma presença física e pesada
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com o que pensar se aflige de arrastar
um corpo desistido e a desfazer-se.
[...] (SENA, 2015, p. 758-759).

■I nicio este ensaio com os senianos versos de “Os poetas envelhecem”, os 
quais, a meu ver, são representativos no que diz respeito ao tema da mor-
te. Nesse poema, utilizado como epígrafe, já é possível constatar uma 

sentida angústia acerca do fim da vida em que nos deparamos com “um corpo 
desistido e a desfazer-se”. Foi com base na leitura dele que iniciei o questiona-
mento em torno das figurações da morte que poderia encontrar na produção 
poética seniana. Em uma pesquisa mais ampla entre os poemas contidos em 
Poesia 1 (2014) e Poesia 2 (2015), notei de maneira mais detida que vários são 
os poemas de Sena em que o extinguir da vida mostra algumas de suas múlti-
plas faces. Trata-se de poemas que, de diferentes modos, representam angús-
tias perante essa inevitável etapa da vida humana. Sendo assim, me proponho 
neste trabalho a analisar algumas representações da morte encontradas na 
poesia de Jorge de Sena.

A partir das minhas leituras, acredito ser possível afirmar que há uma ética 
da morte na poesia de Jorge de Sena, uma vez que os sentimentos que suscita-
dos pelo cessar da vida possibilitam ao sujeito poético construir caminhos dis-
tintos em relação ao ato de morrer, colocando a si próprio (e a humanidade) em 
questão. Dessa forma, Sena faz de seus poemas especulações existenciais e filo-
sóficas sobre o morrer. Como é possível depreender da leitura do poema epígra-
fe deste trabalho, em que o sujeito sente a agonia da morte inundando-o, a 
poesia seniana tem em si uma violação de interditos, contestação, ela é escrita 
de tensões entre mundo e a própria palavra, entre experiências interiores e a 
realidade que cerca o poeta. Como o autor de Metamorfoses afirma em seu pre-
fácio à Poesia I, “Como um processo testemunhal sempre entendi a poesia, cuja 
melhor arte consistirá em dar expressão ao que o mundo (o dentro e o fora) nos 
vai revelando [...]” (SENA, 1961, p. 11-12).

De acordo com Philippe Ariès, em História da morte no Ocidente (2012), até o 
século XIX, a morte era considerada uma ruptura, ao mesmo tempo atraente e 
terrível, uma convivência entre Eros e Thânatos. Entretanto, a partir de então, 
há diante da morte uma atitude de medo que faz que se cesse de representá-la. 
Diz o historiador: “Esse medo da morte manifestou-se, em seguida, pela repug-
nância, primeiro, em representar e, depois, em imaginar o morto e seu cadáver” 
(ARIÈS, 2012, p. 151). Isto significa que retratar a morte, questionar a sua natu-
ralidade, refletir sobre ela é um ato de violação deste grande interdito na cultura 
ocidental da qual fazemos parte. Ao fazer isso em sua escrita poética, Jorge de 
Sena cria poemas violadores desse interdito e que são palcos nos quais estão em 
cena especulações-dramatizações advindas da morte.

Enquanto elemento silenciado-interdito, a morte é vertiginosa e fascinante, 
aparecendo nas mais antigas representações humanas de variadas maneiras, 
com diversas faces. Nas palavras de Georges Bataille (2014, p. 29), o ser huma-
no não possuiria nenhuma chance de emitir alguma luz antes de dominar o que 
o apavora. Para tanto, é preciso encarar de frente o próprio elemento de pavor. 
Trata-se de uma ótica dual, em que pavor e sedução se misturam de forma a se 
perderem um no outro. 
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Na poesia de Jorge de Sena é possível vislumbrar várias atitudes diante da 
morte, como bem aponta Ana Maria Gottardi (2002). No entanto, para a feitura 
deste trabalho, três1 são as que gostaria de me deter: a morte como aniquila-
mento do ser; como trânsito deste mundo para um além inescrutável; e, por fim, 
como término do possível de si. Na primeira, nitidamente nota-se uma atitude 
de recusa e resistência, por ser antinatural; na segunda, a resistência parte de 
outra nuança: da escrita enquanto continuidade da voz do sujeito; e, na última, 
o sujeito tem a morte como fim de sua existência.

Como exemplo da primeira atitude diante da morte apontada anteriormente, 
gostaria de destacar o célebre poema “A morte, o espaço e a eternidade”, parte 
da obra Metamorfoses (1963). Este poema é um claro exemplo de negação da 
morte, como nos diz o próprio sujeito poético:

De morte natural nunca ninguém morreu.
Não foi para morrer que nós nascemos,
não foi só para a morte que dos tempos
chega até nós esse murmúrio cavo,
inconsolado, uivante, estertorado,
desde que anfíbios viemos a uma praia
e quadrumanos nos erguemos. Não.
Não foi para morrermos que falámos,
que descobrimos a ternura e o fogo,
e a pintura, a escrita, a doce música.
Não foi para morrer que nós sonhámos
ser imortais, ter alma, reviver,
ou que sonhámos deuses que por nós
fossem mais imortais que sonharíamos.
Não foi. Quando aceitamos como natural,
dentro da ordem das coisas ou dos anjos,
o inominável fim da nossa carne; quando
ante ele nos curvamos como se ele fora
inescapável fome de infinito; quando
vontade o imaginamos de outros deuses
que são rostos de um só; quando que a dor
é um erro humano a que na dor nos damos
porque de nós se perde algo nos outros, vamos
traindo esta ascensão, esta vitória, isto
que é ser-se humano, passo a passo, mais.

A morte é natural na natureza. Mas
nós somos o que nega a natureza. Somos
esse negar da espécie, esse negar do que
nos liga ainda ao Sol, à terra, às águas.
Para emergir nascemos. Contra tudo e além
de quanto seja o ser-se sempre o mesmo
que nasce e morre, nasce e morre, acaba
como uma espécie extinta de outras eras.
[...] (SENA, 2014, p. 355-356).

1	 As duas primeiras representações referidas são apontadas, mas não desenvolvidas por Ana Maria Gottardi (2002). A terceira é 
apontada por mim.
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No poema, deparamos com uma explícita negação da morte: “A morte é natural 
na natureza. Mas/nós somos o que nega a natureza. Somos/esse negar da espé-
cie, esse negar do que nos liga ainda ao Sol, às terras, às aguas” (SENA, 2014, 
p. 355-356). E isso pode relacionar-se ao fato de o ser humano, racional, diante 
dela – ou de sua possibilidade real – ser lançado em uma animalidade que já per-
dera há muitos séculos, acabando por esquecer que não é imortal. Para Bataille 
(2016, p. 106), “A morte é, num sentido, vulgar, inevitável, mas, num sentido 
profundo inacessível. O animal a ignora, embora ela lance o homem de volta à 
animalidade. O homem ideal que encarna a razão permanece-lhe estranho”. 

O sujeito poético seniano assinala exatamente o caráter inumano, horrendo 
da morte: “Não foi para morrermos que falámos,/que descobrimos a ternura e o 
fogo,/e a pintura, a escrita, a doce música” (SENA, 2014, p. 355-356). Ela, tantas 
vezes negada, esquecida, conscientemente escondida nos mais recônditos espa-
ços, exaspera no homem a angústia e o horror. Ela “não é menos o desejo desvai-
rado de ser eu do que aquele de não ser mais nada” (BATAILLE, 2016, p. 106). 

Diante do horror da morte, o eu poético se insurge. Ele resiste. Mesmo saben-
do que vai morrer em algum momento, ele a recusa, apontando-a como irracio-
nal, ou seja, inumana. Em várias passagens, essa recusa se faz poema: “Tudo 
se fez para escapar-lhe, tudo/se imaginou para iludi-la, tudo/até coragem, de-
sapego, amor/para que a morte fosse natural [...] Não há limites para a Vida” 
(SENA, 2014, p. 355-356).

A vida, nesse poema, é nada menos que negação da morte. É sua condena-
ção, exclusão. Se, de acordo com Philippe Ariès, até o início do século XIX, a 
convivência com a finitude humana era relativamente pacífica, a partir de então 
o negar a morte tornou-se cada vez mais intenso. O ser humano busca a eterni-
dade em vida, explora outros espaços, órbitas, desbrava mundos e realidades só 
imaginados em utopias ficcionais – como bem representado pela figura que 
acompanha o poema, imagem do Sputnik I, o primeiro satélite artificial lançado 
da Terra, em 1957. Apesar de todos os avanços científicos e tecnológicos, ainda 
não se descobriu nenhuma fórmula da vida, ou fonte da eterna juventude. In-
dignado, o sujeito poético profere: 

É uma injustiça a morte. É cobardia
que alguém a aceite resignadamente.
O estado natural é complacência eterna,
é uma traição ao medo por que somos,
àquilo que nos cabe: ser o espírito
sempre mais vasto do Universo infindo.
[...] (SENA, 2014, p. 355-356).

Ana Maria Gottardi (2002, p. 161) revela que, em Sena, a resistência à morte 
revela-se nas asserções negativas, na recusa, na reafirmação da recusa, na va-
lorização do medo da morte e valorização da vida, “até a sua identificação com o 
infinito, ou Deus, mas um Deus produto do espírito humano”. Como é possível 
assinalar, em “A morte, o espaço e a eternidade”, Deus é convidado a encenar: 

Não foi para morrer que nós sonhamos
ser imortais, ter alma, reviver
ou que sonhamos deuses que por nós 
fossem mais imortais que sonharíamos.
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[...]
E Deus não quer que nós, nenhum de nós,
nenhum aceite nada. Ele espera
como um juiz na meta da corrida,
Torcendo as mãos de desespero e angústia,
porque não pode fazer nada e vê
que os corredores desistem, se acomodam,
ou vão tombar exaustos no caminho.
De nós se acresce ele mesmo que será
o espírito que formos, o saber e a força. 
[...] (SENA, 2014, p. 355-356).

A encenação que traz à luz a presença divina nada mais é que vontade de 
humano, racionalização, é um verdadeiro convite ao desafio, de maneira tal que 
se assemelha a um novo caminho para as índias modernas em que o desejo 
maior é de ultrapassá-lo, de negá-lo, em que a ressurreição humana “é morte 
desse Deus que nos espera” (SENA, 2014, p. 355-356). 

A morte em Sena aparece também como trânsito deste para outro mundo, 
circulação entre espaços e tempos que, mais que significar finitude existencial, 
pode também deixar resquícios de continuidade por meio da cultura e do pró-
prio poema enquanto sua manifestação. Como exemplo desta outra face da mor-
te, selecionei o poema “Sacrifício da imortalidade”, publicado em Tempo de Co-
roa da Terra, 1942-1944:

A minha voz quando estiver tão longe,
que apenas eruditos ma percebam,
no que, do tempo, eu não levei comigo,
já não dirá desilusões ou sonhos,
quantas esperanças dei não crendo nelas,
para que as vissem quem não via o mundo,
ou visse o mundo alguém, mesmo sem elas
– será como um silêncio do passado,
onde o futuro se advinha extremo,
e não sabemos qual, se será vosso,
se outro será, de que nasceu conosco
o erro de o julgar, como se fora
alheia a liberdade ao próprio tempo...

E só no tempo em vão me perderei.
[...] (SENA, 2015, p. 501).

Este poema tem em si não só o performativo de um sujeito que se escreve na 
própria morte, como também um novo olhar diante dela, uma visão de continui-
dade. Por mais que ele sacrifique a sua imortalidade carnal, abra mão de sua 
existência no mundo, a sua permanência lhe será assegurada por meio da escri-
ta, pela presença da sua voz. A morte neste poema não possui sentido de fim, 
uma vez que, mesmo sendo ouvida apenas por eruditos, se fará presente. Para 
Ernest Becker (1995), em A negação da morte, o desejo de continuação do nosso 
ser na eternidade, através de que modo se manifestar, atua para acalmar o ser 
humano, a fim de que ele não precise ter nenhuma angústia.
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No poema, a voz metafórica se torna, pois, vida, carne em que confluem o 
sangue e o desejo de falar, como bem aponta o poema “Efêmero”, presente em 
Tempo de Perseguição, 1938-1942: “A carne que possuo é minha voz./É única, 
é suja... mas escorre/a baba, sangue, o suor e o mais que escorre/de um corpo 
humano sob e contra nós” (SENA, 2015, p. 399). Por meio da escrita, o sujeito 
materializa-se, dá formas e contornos às suas ideias e o poema, enquanto espa-
ço erótico de tensões, passa a ser palco de desejo e de atrito voluptuoso entre 
aquele que fala e quem o lê.

O sujeito poético de “Sacrifício da imortalidade” se sabe enquanto ser que, 
temporalmente, sempre será de cultura, tendo o poema enquanto máxima re-
presentação de seus anseios, desejos e medos. Por esse motivo, a voz que de-
preende do peito-papel desse mesmo sujeito se recusa ao silêncio. Ela é vocali-
zação de um movimento interior que ultrapassa esse ser no tempo e espaço, é 
som de passado com desejo de futuro: “Será mistério, escuridão, cansaço,/me-
mória tênue de ansioso abraço,/em volta de um saber de coisa alguma [...]” 
(SENA, 2015, p. 501).

Esse eu poético se desnuda diante do leitor de modo a reconhecer que a sua 
voz no futuro não será retorno, justamente porque cada leitor que com ela travar 
contato escutará diferentes nuanças do som: “O que ficou/jamais dirá que tor-
narei a ser” (SENA, 2015, p. 501). Como bem destaca Octavio Paz (2012, p. 198), 
o poeta ao falar de fatos, experiências, sentimentos e pessoas, fala-nos do pró-
prio ato de criar e nomear, levando o leitor a repetir e recriar o poema e, assim, 
“o leitor recria o instante e cria a si mesmo”. Por isso, mesmo afastados anos ou 
séculos um do outro, na comunhão poética entre poema e leitor, o que há de ser 
lido é sempre outra coisa, e isso feito de distintas maneiras. Tendo a escrita en-
quanto permanência, a cada leitor que com ela travar contato o poema será 
modificado, indo ao encontro com o que diz Octavio Paz (2012, p. 198) em rela-
ção ao poema ser sempre uma obra inacabada, “sempre disposta a ser comple-
tada e vivida por um novo leitor”. Tendo em consideração esse caráter do poema 
ser algo sempre em devir, é possível sublinhar que em “Sacrifício da imortalida-
de” a morte não é um ato banal, porque não é o fim. 

A terceira e última face da morte que desejo apresentar neste trabalho apa-
rece na poesia de Jorge de Sena como término do sujeito, finitude existencial, 
sem em nenhum momento apontar para desejo de continuidade, seja por meio 
da escrita, seja em direção e uma existência post mortem. Essa visão é muito 
bem representada pelo poema “Morte...”, parte da seção de Poesia 2, intitulada 
Primeiro Tempo, 1936-1938:

Quando morrer
não verei o mundo apagar-se,
enegrecer,
à minha volta.
Morrerei de olhos fechados.

Mesmo quando morrer
já estarão mais do que fechados
porque os fechei há muito
ao espaço que rodeia
a minha presença material
de cada instante...
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Morrer para mim
não será deixar de ver,
nem de ouvir, nem de sentir qualquer coisa,
porque os meus outros sentidos
também descansam do cansaço
de não terem encontrado
o cansaço procurado...

Enfastiaram-se de monotonia...
Queriam outros perfumes...
outra gente...
outros horizontes...
e não tiveram nada,
tiveram mal,
ou tiveram para depois ficarem 
com menos do que tinham...

Na minha morte
não há-de haver
despedida dos sentidos.
As despedidas já estão feitas.

A minha morte 
há-de ser só morte,
uma simples morte de morrer...
(SENA, 2015, p. 200-201).

O primeiro elemento que me salta aos olhos na leitura deste poema é o fato 
de a aniquilação, finitude do ser, não estar relacionada apenas ao momento es-
pecífico da morte. Em vida, o sujeito já se mostra desprovido de desejos, de li-
berdade, entregue a indignidade. Ao considerar este aspecto, é possível evocar o 
que diz Ernest Becker (1995) em relação às diferentes imagens que o ser huma-
no pode traçar e escolher para si no tocante à morte; para ele, há aquela em que 
o indivíduo, atirado aos seus próprios parcos poderes, parece muito pouco livre 
para deslocar-se e muitíssimo desprovido de dignidade. E isso vai ao encontro 
do sujeito poético seniano que, de maneira um tanto quanto melancólica, vai 
revelando que a própria vida que vive já se assemelha a um apagamento: “Mes-
mo quando morrer/já estarão mais do que fechados/porque os fechei há muito/
ao espaço que rodeia/a minha presença material/de cada instante [...]” (SENA, 
2015, p. 200-201). Nesse caso, a vida tornou-se lápide, espaço sepulcral em que 
o sujeito poético apenas respira à espera de “uma simples morte de morrer” 
(SENA, 2015, p. 200-201).

De alguma forma, esse eu poético tornado em pedra, em ser que performati-
vamente se diz em estado vegetativo, vive em uma espécie de exílio auto-impos-
to causado pelo enfastiamento de uma vida monótona. Trata-se de um ser toma-
do por uma profunda melancolia diante de uma vida que poderia ter sido outra 
e à qual foram negados “[...] outros perfumes.../outra gente.../outros horizon-
tes...” (SENA, 2015, p. 200-201). Um sujeito que diz não ter tido nada ou, quan-
do teve algo que desejou, “[...] tiveram para depois ficarem/com menos que ti-
nham...” (SENA, 2015, p. 200-201).
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O leitor deste poema se vê diante de uma morte como continuidade de um 
apagamento iniciado em vida, perante um poema tumular, em que o sujeito 
poético se fecha e anuncia que “As despedidas já estão feitas” (SENA, 2015, 
p. 200-201), mesmo antes de a vida findar. Mais que desejo de desaparecimen-
to, o poema se faz enquanto constatação de um alguém que não verá as luzes 
do mundo apagarem-se, por estar nele de olhos fechados. Por isso, essa escri-
ta não se assemelha a uma voz de um alguém que deseja permanência e, sim, 
como testemunho de uma vida vivida em desencanto, desespero e abandono.

Considerações finais

O título deste trabalho aponta a existência na poética seniana de mais de uma 
face da morte. Cada uma delas aborda três maneiras distintas de Jorge de 
Sena abordar este tema que, para Philippe Ariès, tornou-se um interdito nas 
sociedades ocidentais a partir do século XIX. O historiador francês destaca que 
do século XX em diante criou-se mecanismos a fim de que, ao não ser vista, a 
morte não fosse falada, como exemplificado pelo próprio ato da cremação. Ou 
seja, falar e expor as angústias diante da morte é algo que viola o silêncio impos-
to nas sociedades, que coloca o ser humano frente a frente com o seu maior 
medo: o de extinguir.

Nem mesmo após tantos avanços técnico-científicos, como a descoberta de 
novas galáxias e planetas, a ida do homem à lua e a criação de inteligência arti-
ficial, o ser humano foi capaz de driblar seu caráter finito. E os poemas senianos 
analisados neste trabalho apontam três modos distintos de lidar com a angústia 
causada pela possibilidade da morte – apenas possibilidade, uma vez que se 
trata de poemas em que o sujeito poético performatiza o morrer para com ele 
lutar ou acatá-lo de maneiras distintas.

As três mortes apresentadas possivelmente não são as únicas a aparecerem 
em um autor com tão avultante produção poética. No entanto, elas nos possibi-
litam afirmar que, com base nas próprias experiências singulares perante a 
morte, Sena é capaz de criar poemas de mais extrema especulação filosófico-
-existencial. Nesse caso, a escrita poética torna-se palco de encenação de expe-
riências que são (e se fazem) o próprio poema, uma vez que é na escrita poemá-
tica que “O desejo de conhecer é aí incessantemente misturado ao desejo 
contrário, o de tirar de cada coisa a parte de desconhecido que ela contém” 
(BATAILLE, 2016, p. 107). Logo, as especulações que o autor faz em relação ao 
tema da morte colocam em questão a si mesmo e, consigo, toda a humanidade.

Faces of death in Jorge de Sena’s poetry

Abstract: The main objective of this work is to investigate and analyze some of 
the different representations of death present in seniana poetics. For this, I fo-
cused more specifically on three main faces of death that I came across and 
which I sought to deepen: death as the annihilation of being; as transit from 
this world into an inscrutable beyond; and, finally, as the end of the possible 
of itself. In each of them there is an anguished poetic subject, either by the non-
acceptance of its finitude, or by the desire of poetic writing to be a kind of conti-
nuity of itself, either by the realization that life itself can become a tomb space.

Keywords: Jorge de Sena. Death. Poetry and philosophy.
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