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Resumo: Neste artigo, desenvolvemos a ideia de que ao lancar luz sobre a ances-
tralidade africana, no romance Ventos do Apocalipse, a escritora mo¢cambicana
Paulina Chiziane sai em busca dos elementos constituintes da identidade de
seu povo. Privilegiamos nao a questao identitaria em sua centralidade, mas o
caminho para sua recomposicao, que, a nosso ver, se da por meio do retorno e
da reflexao memorial. Nesse sentido, acreditamos que a escrita literaria irrompe
como espaco de resisténcia, de articulacdo de novas proposicoes e de combate
ao esfacelamento promovido por guerras e conflitos.

Palavras-chave: Literatura africana. Memoria. Identidade.

Retirado en la paz de estos desiertos, con pocos, pero doctos libros juntos,
vivo en conversacion con los difuntos y escucho con mis ojos los muertos
(Francisco de Quevedo).

| que fazer quando os defuntos néao respondem? Como reverter o mu-

tismo dos ancestrais? Apos muitos anos submetido a processos vio-

lentos de colonizacao e de guerras étnicas, tendo sua cultura e tradi-
coes esgarcadas pelo agente dominante, o continente africano se depara com
um novo desafio: a busca por uma identidade coletiva em meio a globalizacao.
Por identidade coletiva entendemos a reuniao dos fatores econémicos, politicos,
culturais e religiosos que ddo a um povo uma identificacdo, mas ndo uma
feicdo tnica e estatica. No caso de um projeto identitario de proporcoes con-
tinentais, é de suma importancia considerarmos o fato de que, na Africa, a
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identidade coletiva € composta pela pluralidade de identidades regionais, étni-
cas e individuais, em concorréncia pela soberania.

Para ampliar ainda mais os conflitos, o processo de ocidentalizacao, antes
relacionado diretamente ao colonialismo, agora se apresenta dissimulado no
fenémeno da globalizacdo, determinando a internacionalizacdo como condicao
cabal para o desenvolvimento. Tomando emprestadas as palavras de Edouard
Glissant (1981, p. 12), “o Ocidente nao esta situado no Oeste. O Ocidente nao é
um lugar, e, sim, um projeto”. Nesse sentido, a consolidacao da identidade afri-
cana — se € que podemos tratar de uma identidade continental — é primordial
para uma reacao contra a ordem mundial dominante e o resguardo de um pro-
jeto proprio de nacdo. Mas quais seriam os recursos para a busca e implemen-
tacdo de uma identidade africana? Como engajar e reunir em torno da mesma
causa geracoes tao desconectadas? Alias, como retomar a ancestralidade e in-
seri-la nos tempos modernos? E nesse ponto que acenamos para a nocéo de
direito a memoria e ao registro memorialistico. Segundo o historiador Roger
Chartier (2011, p. 123), “a historia nunca pode esquecer os direitos de uma
memoria que é uma insurgéncia contra a falsificacdo ou a negacao do que foi”.
O ultimo século, talvez em decorréncia das diversas guerras e massacres pelos
quais passamos, viu acender a necessidade quase obcecada por “estabelecer a
verdade do passado”, como diria a pesquisadora Jeanne Marie Gagnebin (2006,
p. 39). Divisamos o estudo do passado como essencial para o entendimento do
presente e a construcdo de futuro de um povo. Quando articuladas, essas di-
mensoes temporais — passado, presente e futuro — tém valéncia para a reacao e
afirmacao identitaria contra aparatos externos de submissao. Para Paul Ricouer
(2000), a chave para o resgate e entendimento do passado estaria na conserva-
cao e possibilidade de retorno a memoria.

A memdria continua sendo a guardia da ultima dialética constitutiva da pas-
seidade do passado, a saber, a relacao entre o “‘nao mais” que assinala seu
carater acabado, abolido, superado, e o “tendo sido” que designa seu carater
originario e, neste sentido, indestrutivel (RICOUER, 2000, p. 648).

E exatamente ao carater indestrutivel do “tendo sido” que a obra da escritora
mocambicana Paulina Chiziane (2010), em especial Ventos do Apocalipse, parece
aludir. Ao lancar luz sobre a ancestralidade africana, a autora sai em busca dos
elementos constituintes da identidade de seu povo. Entre outros, sdo postos em
cena os valores espirituais, comunitarios e tradicionais, além da supremacia do
coletivo em detrimento do sentido individual inerente a cultura ocidental.

Neste trabalho, privilegiaremos nao a questao identitaria em sua centralida-
de, mas o caminho para sua recomposicdo, que, a nosso ver, se da em Ventos
do Apocalipse por meio do retorno e da reflexao memorial. Nesse sentido, acre-
ditamos que a escrita literaria irrompe como espaco de resisténcia, de articula-
cao de novas proposicoes e de combate ao esfacelamento promovido por tantos
conflitos. Porém, mais do que isso, ganha status de “testemunho”!, dialogando
e, de certa forma, contribuindo para a formacao das novas geracodes, impacta-
das pela fluidez e flutuacao das identidades individuais dos tempos liquidos?.
Para Gagnebin (2006, p. 54), o narrador deveria atuar como um instrumento de
transmissao fiel e relacao direta com a ancestralidade:

1 Trataremos da questdo do testemunho mais adiante, retomando o conceito desenvolvido por Agamben (2008, p. 27) de “teste-
munho delegado”.

2 Conceito desenvolvido pelo sociélogo polonés Zygmunt Bauman (2007), no livro homénimo Tempos liquidos.
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O narrador e o historiador deveriam transmitir o que a tradicao, oficial ou domi-
nante, justamente ndo recorda. Essa tarefa paradoxal consiste, entdo, na trans-
missao do inenarravel, numa fidelidade ao passado e aos mortos, mesmo —
principalmente — quando néao conhecemos nem seu nome nem seu sentido.

Por esse angulo, Chiziane (2010) transmite as geracoes do poés-independén-
cia as historias e experiéncias vividas por seus ancestrais, remontando o per-
curso, as raizes africanas, a partir das memorias coletivas.

Verificamos o chamado as novas geracoes, ao leitor, para seguir o trajeto da
memoria, logo no prélogo de Ventos do Apocalipse.

Vinde todos e ouvi

Vinde todos com as vossas mulheres

e ouvi a chamada.

Nao quereis a nova miisica de timbila

que me vem do cora¢do?

Gomucomu, 1943 (CHIZIANE, 2010, p. 9).

Os versos de Gomucomu marcam o pacto estabelecido pela autora com o
leitor, a partir da via da oralidade. E o chamado continua.

Escutai os lamentos que me saem da alma. Vinde, sentai-vos no sangue das
ervas que escorre pelos montes, vinde, escutai repousando os corpos cansados
debaixo da figueira enlutada que derrama lagrimas pelos filhos abortados.
Quero contarvos histérias antigas, do presente e do futuro, porque tenho
todas as idades e ainda sou mais novo que todos os filhos e netos que hao-de
nascer. Eu sou o destino (CHIZIANE, 2010, p. 10, grifo nosso)®.

Chiziane (2010) lanca mao da figura do griot, o contador e guardido das his-
torias tradicionais, para atuar como ponte entre as geracoes. A preocupacao
com a transmissao do conhecimento permeia toda a narrativa. Nao a toa, a pri-
meira parte do livro tem como epigrafe um provérbio tsonga, em idioma original
e traduzido ao portugués — o que também mostra o hibridismo cultural que re-
ferencia a obra da autora, potencializando seu alcance e fala.

Maxwela ku hanya! U ta sala u psi vona.
(Nasceste tarde! Verdas o que eu nao vi.)
provérbio tsonga (CHIZIANE, 2010, p. 15).

Alias, o uso de provérbios, ditados e mitos sdo alguns dos procedimentos
textuais possivelmente inscritos no romance como marcadores de reconstitui-
cao da memoria, como veremos adiante.

Mas as histérias contadas por Paulina nao sdo apenas estratégias funcionais
voltadas a formacao. A autora reconfigura experiéncias e relatos, adicionando
elementos ficcionais e dando um tratamento estético ao conjunto.

Sobre esse aspecto, Chiziane comentou, em entrevista* concedida a autora
deste artigo, o seguinte:

3 Como a edicao de Ventos do Apocalipse, que usamos como base para este trabalho, ndo possui numeracao das paginas, optamos
por seguir a ordenacao sequencial.

4 A entrevista encontra-se no Anexo deste artigo.
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Os meus processos tém a ver com a vivéncia.

Eu acho que [a memdrial é a base. Deixa-me dizer que eu nunca tive inspiracao.
Por incrivel que pareca, nunca tive inspiracéo, assim do tipo “ah, deixa-me pen-
sar numa ideia para escrever”. Nunca. As histérias vém ter; isto é, por onde eu
vou as histérias fluem. E, as vezes, acontece um fenéomeno, nao ligo importéancia
nenhuma e, quando dou por mim, é o livro que estou a escrever (BALSINI, 2018,
p- 181).

E preciso atentar para o fato de que ao gestar narrativas a partir de suas
proprias vivéncias do “real”, Chiziane da as historias o seu olhar, a sua versao.
Outro ponto que merece ressalva diz respeito a transposicao das questdes cul-
turais africanas para a lingua portuguesa.

Este é um exercicio muito dificil. No fim, eu pelo menos, acabo sendo incompe-
tente, porque existem questées da cultura que dificilmente se podem traduzir
para a lingua portuguesa. Entao, o trabalho de uma escritora como eu é o de
uma espécie de tradutora de péssima qualidade, transpondo a cultura do seu
povo para a lingua portuguesa, decepando, porque a lingua portuguesa nao tem
esse substrato cultural que tém as linguas bantu. Por outro lado, também é uma
espécie de traicao que eu tenho com o meu povo. Isto é, pego na cultura, na his-
téria do meu povo, que nao fala portugués, transporto para a lingua portuguesa,
ofereco para aqueles que sabem ler; e nédo devolvo para aqueles que me deram
a histéria. Entao, é esse um mundo de conflitos interiores, mas a gente tem que
caminhar para algum lugar (BALSINI, 2018, p. 180).

Em ambos os casos, ainda que Chiziane garanta a sobrevivéncia, o registro e
a transmissao das histoérias, essas nao serdo as mesmas de sua origem, tocadas
pelo deslocamento no tempo e espaco, e pela traducao limitada pelas barreiras
da lingua.

Segundo Walter Benjamin (1994, p. 224), “articular historicamente o passa-
do nao significa conhecé-lo ‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma
reminiscéncia”. Guardadas as devidas proporgoes, acreditamos que o mesmo
possa valer para a articulacado literaria.

ESCRITURA E MEMORIA

Em “Memoria e identidade social”, Michael Pollak (1992) categoriza os ele-
mentos constitutivos da memoria em acontecimentos, personagens e lugares. E
o sujeito da memoria tanto pode ter vivenciado a experiéncia em questdo quanto
pode ter absorvido a lembranca de outra pessoa. A classificacao de Pollak nos
remete aos signos que apontam para as experiéncias vividas e rememoradas em
Ventos do Apocalipse.

No romance, Chiziane (2010) utiliza a escritura como testemunho e ressigni-
fica a memoria de origem. A autora ainda vai além, na medida em que mimetiza
a oralidade, utilizando-a como recurso para o registro de memorias, constitui-
das e disseminadas, historicamente, de forma oral. Com isso, se reconecta aos
mecanismos de transmissao da memoria, localizados na origem dos povos, ain-
da que lhes renove o suporte.

Ao transcrever e moldar os fatos vividos, o escritor age como um elo entre a
experiéncia do real e o leitor, o que lhe confere, de acordo com Agamben (2008,
p. 27), a posicao de testemunha.
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Em latim, ha dois termos para representar a testemunha. O primeiro, testis, de
que deriva o nosso termo testemunha, significa etimologicamente aquele que se
pobe como terceiro (*terstis) em um processo ou em um litigio entre dois contendo-
res. O segundo, superstes, indica aquele que viveu algo, atravessou até o final
um evento e pode, portanto, dar testemunho disso.

Nesse sentido, a escritura configura-se como um campo de resisténcia ao
esquecimento imposto pelo discurso histoérico. No entanto, Chiziane (2010, p. 93)
alerta para o risco de relativizar o esquecimento, colocando-o, inadvertidamen-
te, no lugar de poténcia e solucéao.

Ninguém olha para trds, todos desejam esquecer o passado. Tao-pouco olham
para a frente. Reina a insegurancga, o que havera a frente? Animais e homens
caminham de olhos poisados no chéo. A solidez silenciosa da terra é seguranca
maior; é certeza. A ilusdo estd a frente, nos caminhos de amanha.

Em outro trecho do romance, pode-se dizer que a prece por esquecimento é
“atendida” com a morte.

Deus. Ajudai-nos a ser bons e a esquecer o passado. Acendei a vossa luz nos
coracoes negros dos homens. Ajudai-nos a ter esperanca e a acreditar no futuro.

O povo extasia-se com aquela pose, aquela estatura, aquela beleza e perfeicao.
O padre é branco, é loiro, é culto, tem olhos azuis, estd ao lado da gente, sofren-
do o sofrimento da gente e ainda por cima fala na lingua da gente! E mesmo
representante de Deus, mas nao, ele é mesmo Deus, Jesus Cristo desceu as
terras do Monte, minha gente!

Mungoni, o célebre adivinho, néao fecha os olhos. Olha para o padre, para os
presentes, e um sentimento estranho apunhala-lhe o peito. Recorda Mananga e
a farsa do Sianga. Chora. Os dias néo séo iguais, os homens também ndo. Le-
vanta os olhos para a natureza e contempla o Sol. Aquela mancha maldita cres-
ce, cresce na velocidade da tempestade. A mensagem do Céu deixa-o de sem-
blante carregado.

De todos os lados surgem homens trajados de verde camuflado, de armas em
punho ostentando nos rostos o sorriso da morte. Ouve-se um violento estrondo
acompanhado de uma saraivada de balas que se abatem sobre as cabecas que
dispersam procurando abrigo (CHIZIANE, 2010, p. 168-170).

Sobre a luta travada contra o esquecimento, Gagnebin (2006, p. 45) € enfatica:

Tumulo e palavra se revezam nesse trabalho de memoéria que, justamente por
se fundar na luta contra o esquecimento, é também o reconhecimento implicito
da forca deste tltimo: o reconhecimento do poder da morte. O fato da palavra
grega sema significar, ao mesmo tempo, tumulo e signo é um indicio evidente de
que todo o trabalho de pesquisa simbdlica e de criacao de significacéo é tam-
bém um trabalho de luto. E que as inscri¢bées funerarias estejam entre os primei-
ros rastros de signos escritos confirmam-no, igualmente, qudao insepardaveis s@o
memoria, escrita e morte.

Para Chiziane, a forca da narrativa literaria é tamanha, que teria, inclusive,

o poder de transformar as pessoas (BALSINI, 2018).
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A literatura, mesmo que a gente nao queira, é um instrumento muito poderoso,
que atua na consciéncia das pessoas. Dai a responsabilidade de quem escreve.
O que eu tenho que escrever? Como devo escrever? Que tipo de mensagem eu
quero traduzir? (BALSINI, 2018, p. 182).

Junto com a consciéncia do impacto da narrativa no leitor surge a preocupa-
cao quanto a responsabilidade sobre a mensagem veiculada. Talvez, por isso,
exista uma tensdo entre memoria e historia na trama de Chiziane. Para Glissant
(2005, p. 48-49), essa tensao precisa ser equalizada pelo escritor/poeta na pro-
pria obra literaria.

[Os escritores] necessitam enfrentar duas problemadaticas que estao interligadas:
a primeira é a expressao de sua comunidade dentro de uma relagéo com a tota-
lidade-mundo, e a segunda é a expressao de sua comunidade dentro de uma
busca de absoluto, ou de escrita e de oralidade, ao mesmo tempo. O poeta ne-
cessita realizar a sintese de tudo isso, e é o que considero como exaltante e
complexo no panorama atual das linguas e das literaturas do mundo.

VENTOS EXISTENCIAIS

De acordo com nossa hipétese, Paulina Chiziane articula a trajetéria dos re-
fugiados de guerra de seu romance junto com sua busca por um novo conceito
de identidade abrangente. Ela propde uma viagem memorial as origens, a histo-
ria, & cultura, aos mitos africanos, materializados a partir do suporte do coloni-
zador: a lingua, o discurso, a técnica.

Ao “ocidentalizar” a memoria por meio do registro escrito, a autora acaba por
conferir reconhecimento literario a tradicao oral africana, historicamente infe-
riorizada e marginalizada. Para Chaves (2009, p. 61),

As narrativas de nacg@o nos paises africanos de lingua portuguesa tém cumpri-
do uma importante missdao: trazer as minorias, os marginalizados, os silencia-
dos, os exilados das prdticas e dos discursos nacionalistas para o centro de
suas narrativas de nacao.

Nao obstante, € preciso ressaltar que Chiziane nao vislumbra o drama africa-
no de forma isolada. E, talvez, justamente, um dos fatores que acenam para o
valor estético da obra esteja na universalizacdo dos temas existenciais imemo-
riais apresentados.

A autora trata, ainda, de questoes dicotdomicas que atravessam a historia
humana - o local e o nacional, a tradicdo e a modernidade, o perene e o transi-
torio —, sem se abster de seu lugar original de fala, como testemunha africana.
Com relacao a esse ponto, Zumthor (2010, p. 83) diz que “a voz, quando a per-
cebemos, estabelece uma relacédo de alteridade, que funda a palavra do sujeito”.

Por vezes, a narrativa aborda o contrario, a necessidade de calar ou a impos-
sibilidade de falar, o interdito. No romance, encontramos passagens que aludem
ao mutismo.

Linguagem de auséncia. E a solidéo dialogando com a consciéncia. E as pala-
vras carregadas de fel encravam-se no peito como um rosario de espinhos nas
feridas do coracdo jamais cicatrizadas. Sianga fora apanhado de surpresa.
Quando os mudos falam, é chegada a hora fatal, ¢ mau agoiro. A lingua da
ovelha afila-se como a da serpente, revolteando a turbuléncia do passado.
O que vira depois? (CHIZIANE, 2010, p. 19).
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Quando passeia nos carreiros, muitas vezes esconde-se nos arbustos para evi-
tar o cumprimento de qualquer viandante. Parece mudo. Responde sempre com
meias palavras e de cabeca baixa. Da sua boca nunca se ouviu injuria, um
queixume de fome, de sede ou de qualquer outra coisa (CHIZIANE, 2010, p. 23).

E uma ceriménia sublime, a solenidade existente dispensa todos os artificios.
Os labios mais se cerram a medida que os covais sao cheios de areia. Morrem
as vozes carpidas, morrem os murmurios. As lagrimas secam das fontes e os
rostos desencantados desenham preces de siléncio (CHIZIANE, 2010, p. 88).

Move os labios num balbucio suave que o vento arrasta até ao corag¢dao do uni-
verso e suspira: como seria bom esquecer para sempre as amarguras passadas
(CHIZIANE, 2010, p. 140).

Na narrativa, mutismo e esquecimento parecem se entrecruzar como signos
de mau agouro, desalento e medo. A crueza e violéncia das relacdes e das descri-
coes das cenas sdo inerentes as memorias que se deseja transmitir e em nenhum
momento nos parecem utilizadas arbitrariamente. A partir desse ponto de vista,
o proprio massacre perpetrado aos habitantes de Mananga serve de “isca” para
uma reflexdo acerca do esfacelamento das tradi¢ées, ancestralidade e memorias.

ESTRATEGIAS TEXTUAIS

A fim de testar nossa hipotese de que Chiziane utiliza a memoria como ins-
trumento para uma possivel recomposicao identitaria africana, saimos em bus-
ca de tracos das estratégias narrativas inscritas no romance, que giram em
torno do tema memoria. Para isso, mapeamos o que consideramos como o0s
principais marcadores de memoria, que apresentaremos na sequéncia®.

e Antepassados

Chiziane estabelece um dialogo das personagens com a memoria ancestral,
com tonalidades e em momentos diversos. No primeiro exemplo que tomamos
emprestado ao texto, a personagem masculina alude a voz ancestral com o in-
tento de justificar sua acao e de obter privilégios.

- Sim, ja vou!

A mulher; espantada, perguntou ao marido com quem falava.

- Néao ouviste, mulher; néao ouviste? E uma voz que me chama do além, é a voz
dos antepassados (CHIZIANE, 2010, p. 11).

No segundo exemplo, Sianga, régulo e autoridade tradicional de sua comuni-
dade, apela a misericordia dos “defuntos” em plena madrugada, rogando que
esses lhe falem.

A voz de Sianga escuta-se forte, numa prece desesperada.

— Gugudja, gugudja Mambo, ndirikuza!

Sianga dialoga cos os defuntos. Faz oferendas para acalmar a sua furia. En-
quanto fala, vai espalhando sobre o chdao o milho, a mapira e uma boa por¢ao
de rapé e aguardente. A voz vai ganhando maior éxtase.

5 Optamos por agrupar os marcadores por temas e por apresenta-los em ordem alfabética, uma vez que ndo divisamos a necessi-
dade, para este estudo, de uma hierarquia da informacao.
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— Escutai defuntos, amparai defuntos, abri as vossas portas para o filho que
sofre, dizei-me alguma coisa, aguardo a vossa mensagem, gugudja, ndirikuza
Mambo, ndirikuza! (CHIZIANE, 2010, p. 16).

e Lingua

Ao longo da narrativa, Chiziane tanto utiliza expressdes da lingua nativa
quanto estabelece um cruzamento entre a lingua portuguesa e a nativa, dando
origem a frases hibridas — que, talvez, possam ser examinadas como parte de
uma proposta identitaria contemporanea, mescla das duas culturas. No final do
romance, a autora ainda disponibiliza um glossario com a traducao para o por-
tugués de todas as palavras citadas em lingua nativa®.

Exemplo 1: expressdes de lingua nativa
KARINGANA WA KARINGANA (CHIZIANE, 2010, p. 10).

A siku ni siko li psa lona.
(Cada dia tem a sua histéria.)
cancgao popular changane (CHIZIANE, 2010, p. 90).

Exemplo 2: cruzamento entre lingua portuguesa e nativa

Pela primeira vez se sente mulher do seu senhor, awééé!...
(CHIZIANE, 2010, p. 21).

— Sim, eu serei a tua mulher. Com lobolo ou sem lobolo, eu serei a tua mulher
(CHIZIANE, 2010, p. 27).

Os cavaleiros sao dois, sao trés, sao quatro. Sao os quatro cavaleiros do Apoca-
lipse, maiweéé! (CHIZIANE, 2010, p. 29).

e Narrador griot

Para os africanos, o griot € o guardido da memoria viva do passado. Ao iniciar
a narrativa com a contacao do griot, Chiziane deixa entrever a importancia des-
se bastido da cultura tradicional e demarca sua opcao pela oralidade.

Quero contarvos histérias antigas, do presente e do futuro, porque tenho todas
as idades e ainda sou mais novo que todos os filhos e netos que hao de nascer.
Eu sou o destino

Ao anoitecer, enquanto os mais velhos se requebram na chigombela, deliciar-
-nos-emos com o contador de histérias, dando tempo para que os papds se
amem e nos brindem com um novo irmaozinho na préxima estac¢dao (CHIZIANE,
2010, p. 10).

e QOralidade

Em Ventos do apocalipse, a autora mimetiza a oralidade, imprimindo-a ao
registro escrito. Os tracos da tradicao oral podem ser percebidos por meio da

6 O mesmo recurso ¢ utilizado em outros livros da autora, como no caso de Niketche: uma histdria de poligamia, publicado no
Brasil pela editora Companhia das Letras.
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escolha de um narrador griot, da alternancia do foco narrativo, do uso de ex-
pressoes da ordem da oralidade e também pelo recurso de transmissao das
memorias.

Ainda hoje, nos limites do velho Império de Gaza, ouve-se das bocas ja desden-
tadas a histéria da Massupai, a negra sereia das terras chopes (CHIZIANE,
2010, p. 13).

Dizem que um dia, os malvados filhos da tia Mafuni fizeram desaparecer uma
galinha que chocava, e todos os ovos. Levaram para o mato, esfolaram, assa-
ram e comeram (CHIZIANE, 2010, p. 23).

Nao ha duavidas de que as palavras estao gastas, la isso estdo. Os homens
devem esgaravatar a lingua de modo a encontrarem maneiras de chamar as
coisas pelos seus verdadeiros nomes (CHIZIANE, 2010, p. 31).

e Polifonia

Ao logo da trama, Chiziane alterna o foco narrativo, trazendo para o texto a
pluralidade de vozes da Africa e um legado cultural baseado no coletivo.

A xipalapala soou, mama, eu vou ouvir as histérias, eu vou. O culunguana
ouviu-se do lado de la, chegou a hora, mae, conta-me aquela histéria do coelho
e da ra (CHIZIANE, 2010, p. 10).

Héa muitas geracoes passadas, os homens obedeciam as leis da tribo, os reis
tinham poderes sobre as nuvens, o negro dialogava com os deuses da chuva, e
Mananga era terra de paraiso. O verde dos campos era exagerado, e as aguas
desprendiam-se por todas as ravinas (CHIZIANE, 2010, p. 10).

e Provérbios e ditados

Esses recursos sao inseridos na narrativa em momentos de sinalizacdo dos
rumos da trama, de convocacdo do leitor e das personagens, e de reforco da
memoria tradicional. Na primeira parte do livro, a personagem chega a mencio-
nar a “funcao” dos provérbios e ditados.

“Mata, que amanha faremos outro”. Este é o ditado dos tempos do velho Império
de Gaza, que se tornou célebre, sobrevivendo muitos séis e muitas luas e, como
o grao, semeado de boca em boca, até aos nossos dias (CHIZIANE, 2010, p. 12).

Todos os ditados e provérbios exaltam a generosidade da nossa terra, como
uma religiao, um ritual de virtudes legadas pelos antepassados. Onde é que se
perdeu toda esta bondade e fraternidade? (CHIZIANE, 2010, p. 26).

e Memoria individual e coletiva

A autora dispoe de memorias e destinos individuais e coletivos, costurando-os
de forma a mostrar que estao intrinsecamente interligados no processo de for-
macao e na existéncia de individuos e comunidades.

Abre a mao e aproxima-a da vista cansada. Observa as linhas do destino para
confirmar pela milésima vez a sua sina. A linha da vida é um sulco forte, quase
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que dividindo a méao em duas partes. A linha da sorte é vincada apenas no
ponto de partida e vai morrendo aos poucos, desaparece, para voltar a surgir
ainda mais forte que nos pontos anteriores. Sim, a minha sorte seraé maior no
fim da caminhada. E bem verdade que voltarei a ser o que sempre fui e ainda
maior, aqui esta dito. Foi tudo escrito antes do meu nascimento — pensa Sianga
(CHIZIANE, 2010, p. 39).

Mas o povo diz que os corvos nao se comem porque cheiram mal e dao muito
azar (CHIZIANE, 2010, p. 17).

e Mitologia africana

Chiziane insere mitos africanos na trama, dando ensejo aos acontecimentos
e reviravoltas da histéria, assim como promovendo reflexdo. Dessa maneira,
resgata e revivifica os mitos, obscurecidos globalmente pela forte penetracdo da
mitologia grega, base da cultura ocidental.

Ha muitas geracées passadas, os homens obedeciam as leis da tribo, os reis
tinham poderes sobre as nuvens, o negro dialogava com os deuses da chuva, e
Mananga era terra de paraiso. O verde dos campos era exagerado, e as aguas
desprendiam-se por todas as ravinas (CHIZIANE, 2010, p. 10).

A terra abre violentas fendas avidas de agua. Serd necessario desabar o céu
inteiro para dar de beber a terra e aos homens com ela. Se isto continua assim
morrerd o ultimo homem e a ultima mulher; predigo eu — pensa Minosse —, ai
Deus vai aprender a licao. Tera a grande magada de recriar de novo o Licalaum-
ba e a sua companheira Nsilamboa mas, antes disso, sera necessdrio reinven-
tar a paisagem original, trabalho que ele pode evitar enviando alguns graozi-
nhos de chuva (CHIZIANE, 2010, p. 20).

e Saudade

Ao mesmo tempo em que se refere a tradicao e a memoria ancestral, Chiziane
adverte sobre uma falsa saudade da Africa pré-colonial e problematiza a questao.

A minha boca transpira agruras, frustracées. Sabes bem que nao consigo conci-
liar o passado e o presente. Fui arvore, fui flor e régulo desta terra. Agora néao
sou mais do que um ramo seco ou fruta podre. Ja néao sou nada nem ninguém,
minha querida esposa (CHIZIANE, 2010, p. 20).

Quando Sianga ascendeu a posicao de régulo, chamou-os ao seu reino. Que
maior recompensa poderia dar aos seus compinchas senéo nomed-los ministros
da sua corte? Quando os ventos da independéncia chegaram, juntos foram es-
corracados, a vida fez o seu né, unindo-os eternamente na alegria e na dor
(CHIZIANE, 2010, p. 30).

Sopram ventos de novas mudangas e tudo voltard a ser como antes (CHIZIANE,
2010, p. 30).

O sussurro das darvores a balancar é uma prova indiscutivel da eternidade do
vento. A velha readormece, finalmente embalada pelo canto suave do mundo.
E repousa. E tem sonhos bonitos, sonhos de saudades. Desperta satisfeita
antes do cantico dos galos (CHIZIANE, 2010, p. 131).
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e Sonhos

Os sonhos atuam na trama como poérticos, elementos magicos de aviso, pre-
monicao e didlogo com os antepassados. Neste ponto, ndo s6 exemplificaremos
com um dos trechos da narrativa, como cruzaremos ficcao e realidade, trazendo
a tona um recorte da entrevista de Chiziane (BALSINI, 2018, no anexo deste
artigo), em que ela conta a conversa que entabulou com a personagem Sianga,
em sonho.

— Que noite! Que pesadelos terriveis! Os sonhos malditos sdo o pressagio dos
dias de amargura, isso sao. Morre o fogo, morre o fumo, a vida é apenas cinza
e pouco falta para que dela néao reste um pedacgo de pé. Que noites as minhas!
(CHIZIANE, 2010, p. 16).

[Em Ventos do Apocalipse] Ha um senhor chamado Sianga. Até entdo, eu néo
gostava dessa personagem. Construi a personagem assim muito velha, muito
ma e muito agressiva. Construi e depois fui dormir. Eu acho que dois dias de-
pois, aparece-me um senhor no sonho, todo muito bem-posto e diz “Paulina, por
que me escreves assim dessa maneira? Serd que sou assim tao mal?”. E eu
perguntei, “mas quem é o senhor?”. E ele diz “sou Sianga”, e sorri. Despertei de
repente. Peguei em mim, voltei atras, e vi que realmente o texto néo estava bem.
Eu precisava de um personagem mal, mas néao podia ser absolutamente mal,
podia ser sedutor, bonito e mal, mas ele era mal em tudo, tudo, tudo. Olha, a
partir dai, eu refiz o personagem e o trabalho correu melhor. Mas, de pronto, eu
nao sei que fenéomeno é esse. Eu acho que era o meu subconsciente dialogando
comigo. Néao sei... (BALSINI, 2018, p. 181-182, entrevista no Anexo).

CONSIDERACOES FINAIS

Os tracos mapeados nos levam a pensar que Chiziane reafirma o tempo todo
“as marcas da origem”, conseguindo a proeza de manté-las vivas no registro
escritural.

No ambito da oralidade, o texto inclui naturalmente o sujeito da enunciacé@o sem
o qual a comunicagéo nao se efetiva. Migrando para a pagina impressa, aparen-
temente apagam-se as marcas da origem, o que sugere a ilusao de que o texto
é autonomo, suposicao falaciosa, como se verifica (ZILBERMAN, 2011, p. 143).

Esse retorno a oralidade e a ancestralidade pontua o romance de forma cri-
tica, como se a autora buscasse, realmente, uma terceira via, um caminho pos-
sivel de reconfiguracdo da identidade, a partir do resgate e resignificacao da
tradicdo em dialogo com a perspectiva contemporanea.

Tomando por base a entrevista com Chiziane, observamos que sua experién-
cia do real é transmutada em ficcdo, de acordo com o que ela vai chamar em
algumas passagens de “mundo interior”. A partir do pensamento de Paul Ricouer
(2000), de que “a ficcao remodela a experiéncia do leitor”, temos um processo de
transposicao e de entrecruzamento de experiéncias, que parte da transmissao
narrativa. Ao rememorar o passado, ao revivifica-lo em sua ficcao, a escritora
tem uma valéncia de acao sobre o presente.

No entanto, é preciso ressaltar que o romance traz uma “versao” da historia e
da memoria ancestral propria de Paulina Chiziane. Para Luiz Costa Lima (1986,
p- 203), “as memorias apresentam uma verdade personalizada da historia”.
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Mas Chiziane ndo sacraliza a memoria ou a coloca no lugar do idilico. A au-
tora encara-a com crueza poética e a problematiza a luz das inumeras transfor-
macoes modernas. Com isso, nao s6 cria uma terceira via, mas também oferece
material para a reflexdo e recomposicao da identidade africana.

[...] funcionamos sempre segundo o antigo modelo, e entdo repito a mim mesmo
que, se eu for ao encontro do outro, perco-me de mim! Ora, no atual panorama do
mundo uma questéo importante se apresenta: como ser si mesmo sem fechar-se
ao outro, e como abrir-se ao outro sem perder-se a si mesmo? (GLISSANT, 2005,
p- 28).

Parece-nos que Chiziane vai ao encontro do outro, de maneira generosa e
aberta, sem medo de “perder-se de si”.

THE INSCRIPTION OF THE MEMORY IN CHIZIANE AS AN ELEMENT
OF IDENTITY RESTORATION

Abstract: In this article, we discuss the idea that by shedding light on the
African ancestry, in the novel Ventos do Apocalipse, the Mozambican writer,
Paulina Chiziane, goes in search of constituent elements of the identity of her
people. We privilege, not the identity question in its centrality, but the way to
its recomposition, which, in our view, occurs through the return and the
memorial reflection. In this sense, we believe that literary writing erupts as a
space of resistance, of articulation of new propositions and of the struggle
against the overthrow promoted by wars and conflicts.

Keywords: African literature. Memory. Identity.
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ANEXO

Entrevista realizada com a escritora Paulina Chiziane, em Siao Paulo, em
agosto de 2016.

Por que escrever?

Paulina Chiziane — Por que escrever? Porque escrever é um espaco de liberdade.
E um espaco em que uma mulher pode falar consigo proépria, e pode falar de si
sem banalidades. E foi assim que comecei as minhas fantasias de infancia, os
meus dilemas de mulher adulta, e o sonho que gostaria de construir. E eu sabia,
logo a partida, que nao teria ninguém para me escutar, porque uma mulher nao
pode falar, ou, se falar, tem que dizer aquelas coisas que a sociedade quer. En-
tao, é dai que vem a minha rebeldia. Falo bonito para o mundo, mas quando
estou comigo propria, vou escrevendo o que me doi, o que eu gosto, o que sonho.
E isso comecou na infancia. Muito menina, mesmo. E uma paranoia, ndo sei
explicar. Mas eu sempre gostei de ter um lapis na mao e um papel para rabiscar.
Primeiro foram os desenhos, depois foram as palavras. Os mundos foram sendo
construidos assim, desta maneira.

Como foi iniciar essa trajetéria em meio aos impedimentos de uma cultura
patriarcal?

Paulina Chiziane — Como eu publico? Essa é que € a parte mais interessante.
Nunca tive intencoes de publicar. Ia fazendo os meus rabiscos, como que aguar-
dando. Mas comecei a ver que os livros que eram aplaudidos e reconhecidos
como livros bons, eram de jovenzinhos homens. E eu quando os lia, dizia “nao,
eu sou melhor do que isso, entdo, também posso publicar”. Tive muita guerra
para publicar. “O que? Uma mulher quer publicar? Como?”. Mas eu estava se-
gura, lia tudo o que se publicava, comparava com o que eu fazia, e dizia “parece
que eu sou melhor”. Isso me deu forca para ir em frente. E houve guerras mes-
mo para publicar, porque a sociedade nao estava preparada para ter uma mu-
lher como eu.

Ainda nao havia uma cultura de publicacéo de textos escritos por mulheres?

Paulina Chiziane — Por razdes historicas, a publicacdo de mulheres, em Mocambi-
que, foi quase hierarquizada. Primeiro, foram as mulheres brancas, que tinham
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mais acesso a educacdo. Depois, vieram as mulheres mesticas. E, mais tarde,
comecaram a vir as negras. As primeiras escreviam contos, escreviam poemas.
Entao, eu apareco com uma historia maior. S6 mais tarde, vim a saber que era
um romance, porque eu nem tinha nocao daquilo que estava a fazer. Entao, apa-
reco como a primeira mulher produzindo um romance em Mog¢cambique.

E como foi a recepcéo dessa obra?

Paulina Chiziane — Olha, foram dois mundo distintos. No mundo erudito, os do-
nos do conhecimento tiveram a pior reacao que se pode ter. Foi horrivel. Mas, ao
mesmo tempo, com o povo, o leitor comum, foi a maior recepcao. Eu vivi entre
dois mundos. Aconteceu-me até uma coisa muito interessante. As senhoras do
mercadinho perto da minha casa, no dia seguinte ao lancamento do livro ofere-
ceram-me um bolo enorme. Ninguém as convidou, mas fizeram um bolo e, de
repente, irromperam para dentro de casa para celebrar, porque elas nao sabiam
nem ler nem escrever. A Unica coisa que elas sabiam era que havia um livro
importante, chamado Biblia, que nao sabiam quem escreveu; e que existiam
outros livros importantes, que os filhos usavam na escola, mas que também nao
sabiam quem escreveu. “Afinal, uma mulher, e ainda por cima nossa vizinha,
pode escrever um livro? Ah, merece um bolo”. Foi a maior prenda que eu recebi
na vida. Entao, eu recebo este carinho do povo comum, que nem sabem ler, e os
donos do saber comecam, a essa altura, a criar barreiras. Mas eu estava segura,
porque a reacao do publico comum era tao forte que me dava forca. E eu dizia
para mim, “bem, se ndo me compreendem hoje, um dia vao me compreender”.

Qual a sua relagcdo com a lingua portuguesa? Como se deu o processo de
transpor questoées culturais para o portugués?

Paulina Chiziane — Este € um exercicio muito dificil. No fim, eu pelo menos, aca-
bo sendo incompetente, porque existem questdes da cultura que dificilmente se
podem traduzir para a lingua portuguesa. Entdo, o trabalho de uma escritora
como eu é o de uma espécie de tradutora de péssima qualidade, transpondo a
cultura do seu povo para a lingua portuguesa, decepando, porque a lingua por-
tuguesa nao tem esse substrato cultural que tém as linguas bantu. Por outro
lado, também é uma espécie de traicao que eu tenho com o meu povo. Isto €,
pego na cultura, na historia do meu povo, que nao fala portugués, transporto
para a lingua portuguesa, ofereco para aqueles que sabem ler, e ndo devolvo
para aqueles que me deram a histéria. Entao, € esse um mundo de conflitos
interiores, mas a gente tem que caminhar para algum lugar.

Mas a senhora estd recolhendo e registrando essas tradicées...

Paulina Chiziane — Sim, sem duvida. O livro Niketche: uma histéria da poligamia
€ um pouco disso também. Sao varias mulheres, de diferentes partes de Mocam-
bique, cada uma com a sua tradicdo, com a sua visdo de mundo e das relacoes
de género. Fiz uma recolha das diferentes partes, processei e transformei num
livro. E, por sorte, este € um livro que, no meu pais, circula, ndo tem barreiras,
nao tem fronteiras. As mulheres do Sul se sentem identificadas, as mulheres do
Norte e as mulheres do Centro também. Elas, no principio, discordam, mas chega
um momento em que se entendem e riem-se das crencas, dos modos de vidas,
das maneiras de pensar umas das outras, e depois acabam todas amigas.

TODAS AS LETRAS, Séo Paulo, v. 20, n. 1, p. 168-184, jan./abr. 2018 181
http://dx.doi.org/10.5935/1980-6914 /letras.v20n1p168-184



PRISCILA FERNANDES BALSINI E ANNE BEGENAT-NEUSCHAFER

LITERATURA

Qual a importdncia da meméria para a sua escritura — seja individual ou
coletiva?

Paulina Chiziane — Eu acho que é a base. Deixa-me dizer que eu nunca tive inspi-
racao. Por incrivel que pareca, nunca tive inspiracdo, assim do tipo “ah, deixa-me
pensar numa ideia para escrever”. Nunca. As histérias vém ter, isto €, por onde
eu vou as historias fluem. E, as vezes, acontece um fenomeno, nao ligo impor-
tancia nenhuma e, quando dou por mim, é o livro que estou a escrever. Por
exemplo, este livro sobre a histéria da poligamia, foi tdo simples como isto.

Como lhe ocorreu a histoéria?

Paulina Chiziane — Estava sentada na minha varanda numa tarde quente, aca-
bava de voltar do trabalho e, de repente, vejo uma bagunca ali na rua. Trés
mulheres. “O que € que ha?”. Uma delas tinha uma crianca pequena. “O que se
passa?”. Fiquei atenta para ouvir o que era. Acusavam-se uma a outra e man-
davam-se bocas sexuais. Cada uma dizia que o seu sexo era melhor por isto, por
aquilo, e eu nao estava percebendo muito bem o que era. Entdo, um dos vizi-
nhos ligou para o marido da senhora que estava com a crianca, a dizer “a sua
esposa esta sendo agredida por outras duas senhoras, que ndo sabemos quem
sd0”. O homem vem a correr. Quando chega, olha para as trés, mete as maos
nos bolsos e escapole-se. Mais tarde, viemos a saber que eram as concubinas
dele. Aquilo foi uma confusao muito grande. Pronto a confusao acabou, no dia
seguinte, fui ter com a senhora que tinha o bebé, para procurar saber o que se
passava. Ela chorava, chorava, chorava. Aconselhei na medida do possivel. Mais
tarde, quis saber do marido o que tinha acontecido. Ele contou a melhor historia
do mundo. Nao sei porque, fui andando, fui me enrolando naquela historia, mas
nao liguei absolutamente nenhum interesse literario. Eu estava ali porque eles
eram meus vizinhos, meus amigos, entdo, era normal que eu me interessasse.
Passaram-se dias ou meses e, cada vez que eu dormia, ou ia dormir, ou desper-
tava, lembrava-me das falas delas, das outras que pareciam mulheres da rua.
Eu ria, eu ria. Havia uma que até levantava a saia. “Vejam meu sexo como ele é!
Esse homem que diz ser seu marido também é meu! Gosta mais disso do que
disso ail”. As vezes, acordava com aquilo na cabeca, ria-me. Enervava-me e ria-me
ao mesmo tempo. Olha, ndo sei como, dei por mim a comecar a fazer o registro
das bocas sujas e, quando eu vi, o livro ja estava a andar. Entao, nao pensei na
historia, ela aconteceu.

Mas o seu processo criativo tem relacdo com os sonhos?

Paulina Chiziane — Nao. Os meus processos tém a ver com a vivéncia. Esse caso
€ um caso real, concreto. Quando o livro saiu eu fui oferecer ao casal. O homem
s6 diz: “Ai, Paulina, por que nao me disseste que estava a me fazer perguntas
para depois escrever?”. Mas ele adorou a historia, porque, no fundo, sdo outros
nomes, outros lugares. A senhora disse: “E isso mesmo. Qualquer dia, eu vou te
fazer o mesmo”. Entdo, ndo tem muito a ver com sonho, mas ja tive situacoes
destas quando estava a escrever Ventos do Apocalipse.

A senhora poderia nos contar o episédio?

Paulina Chiziane — Ha um senhor chamado Sianga. Até entdo, eu nao gostava
dessa personagem. Construi a personagem assim muito velha, muito ma e muito
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agressiva. Construi e depois fui dormir. Eu acho que dois dias depois, aparece-me
um senhor no sonho, todo muito bem-posto e diz “Paulina, por que me escreves
assim dessa maneira? Sera que sou assim tdo mal?”. E eu perguntei, “mas quem
€ o senhor?”. E ele diz “sou Sianga”, e sorri. Despertei de repente. Peguei em mim,
voltei atras, e vi que realmente o texto nao estava bem. Eu precisava de um per-
sonagem mal, mas nao podia ser absolutamente mal, podia ser sedutor, bonito e
mal, mas ele era mal em tudo, tudo, tudo. Olha, a partir dai, eu refiz o persona-
gem e o trabalho correu melhor. Mas, de pronto, eu nao sei que fenémeno é esse.
Eu acho que era o meu subconsciente dialogando comigo. Nao sei...

A senhora acha que a literatura pode contribuir para a transformag¢do das
pessoas?

Paulina Chiziane — Eu tenho a certeza, nao tenho duvida. Mas eu tinha duvidas.
A literatura, mesmo que a gente nao queira, € um instrumento muito poderoso,
que atua na consciéncia das pessoas. Dai a responsabilidade de quem escreve.
O que eu tenho que escrever? Como devo escrever? Que tipo de mensagem eu
quero traduzir?

A sua literatura empodera as mulheres?

Paulina Chiziane — Algumas vezes, sem querer, acontecia-me muito de escrever
o mundo com a visdo do mundo e a linguagem masculina. Eu nunca tinha per-
cebido isto. Aprendi a escrever, a ler e a expressar-me em livros que eu conside-
rava universais. Mas foi preciso estar na Alemanha, numa conferéncia, em que
uma professora comeca a chamar-me a atencao a estes. “Paulina, tu estas a usar
a linguagem masculina ou o imaginario masculino para descrever as mulheres,
e isso € preciso resolver”. Vou dar um exemplo. Descrevo uma mulher e digo “ela
€ bela, estava bem-vestida, tinha o corpo torneado”. Estou a descrever, mas esta
€ a imagem do homem, porque o homem vé na mulher o objeto, o belo e os con-
tornos, mais nada. E o essencial nao é o exterior, é o interior. E preciso dizer o
que ela pensa, o que ela sonha, a forca que tem, o que pode construir ou o que
ja construiu. De certa maneira, sem perceber, eu até consegui falar das mulhe-
res nesse sentido. Portanto, fazia a imagem masculina do belo e depois penetra-
va no mundo interior dela. E, a partir do momento em que me chamam a aten-
cdo, eu agora sempre penso como é que vou descrever a minha personagem.

E isso acontece em que momento, com que livro?

Paulina Chiziane — Nao me recordo. Mas foi logo no principio da minha carreira.
Acho que ja tinha feito o segundo livro, acho que ja tinha dois ou trés livros. Mas
nao me recordo. Entao, agora, nao digo que sou competente, mas que sou cons-
ciente. As mulheres que escrevem nao podem cair nessa armadilha. Por exem-
plo, num modelo masculino, o homem descreve com muito prazer as partes
mais apetitosas da mulher e faz, assim, um elogio, um hino. Mas se for uma
mulher a fazer isso — nunca vi, nao sei se ha —, mas se for uma mulher a fazer o
mesmo, o que a sociedade vai dizer: “Sem moralidade. Uma mulher bem educa-
da nao diz essas coisas. Olha que isso € palavrao”. Enfim, esse tipo de conversa.

Nesse sentido, podemos dizer que existe uma literatura feminina?

Paulina Chiziane — Para mim, existe uma literatura feminina nesse sentido: a
mulher porque € mulher tem que fazer diferenca. Por que eu tenho que fazer um
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elogio as minhas proprias curvas? Se eu sei o que sou, sei o que quero e sei onde
quero chegar. E preciso empoderar o imaginario das mulheres com histérias e
descricdes que sejam femininas, que sejam masculinas, mas nao ficarmos pre-
sas no modelo masculino que copiamos e reproduzimos sem nos aperceber.

Qual é o cendrio da literatura em Mocambique?

Paulina Chiziane — Nao posso dizer que € bom, porque nao &, sem duvida. Mas
ultrapassamos a etapa da primeira pedra. Porque noés, essa minha geracao — eu,
Mia Couto, Ungulani Ba Ka Kosa —, somos aqueles que fizeram a primeira pedra.
Agora, falta vir o edificio. Ha muita proposta de gente boa que esta a vir. Gente
nova e gente mais adulta também, que ja comeca a despontar para o mundo da
literatura. Mas, como todas as coisas, leva-se um tempo.

E existem outras mulheres despontando na literatura mocambicana con-
tempordnea?

Paulina Chiziane — Existem varias. Mas ai esta: sdo varias, porém muito jovens.
O que acontece sempre com a mulher é isso: quando esta no secundario, na
universidade, sonha; depois, vem o casamento e os filhos e, s6 mais tarde, é que
retoma [seu projeto]. E os homens, porque nao tém essa sobrecarga, vao cami-
nhando. Ha, por exemplo, uma senhora da minha geracdo, que agora esta a se
afirmar na literatura infantil, Fatima Langa, que ja esteve varias vezes no Brasil.
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