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A inscrição da memória em 
Chiziane como elemento de 

recomposição identitária
1 Priscila Fernandes Balsini*
Anne Begenat-Neuschäfer**

Resumo: Neste artigo, desenvolvemos a ideia de que ao lançar luz sobre a ances-
tralidade africana, no romance Ventos do Apocalipse, a escritora moçambicana 
Paulina Chiziane sai em busca dos elementos constituintes da identidade de 
seu povo. Privilegiamos não a questão identitária em sua centralidade, mas o 
caminho para sua recomposição, que, a nosso ver, se dá por meio do retorno e 
da reflexão memorial. Nesse sentido, acreditamos que a escrita literária irrompe 
como espaço de resistência, de articulação de novas proposições e de combate 
ao esfacelamento promovido por guerras e conflitos. 

Palavras-chave: Literatura africana. Memória. Identidade. 

Retirado en la paz de estos desiertos, con pocos, pero doctos libros juntos,  
vivo en conversación con los difuntos y escucho con mis ojos los muertos  

(Francisco de Quevedo). 

■O que fazer quando os defuntos não respondem? Como reverter o mu-
tismo dos ancestrais? Após muitos anos submetido a processos vio-
lentos de colonização e de guerras étnicas, tendo sua cultura e tradi-

ções esgarçadas pelo agente dominante, o continente africano se depara com 
um novo desafio: a busca por uma identidade coletiva em meio à globalização. 
Por identidade coletiva entendemos a reunião dos fatores econômicos, políticos, 
culturais e religiosos que dão a um povo uma identificação, mas não uma  
feição única e estática. No caso de um projeto identitário de proporções con
tinentais, é de suma importância considerarmos o fato de que, na África, a 
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identidade coletiva é composta pela pluralidade de identidades regionais, étni-
cas e individuais, em concorrência pela soberania.

Para ampliar ainda mais os conflitos, o processo de ocidentalização, antes 
relacionado diretamente ao colonialismo, agora se apresenta dissimulado no 
fenômeno da globalização, determinando a internacionalização como condição 
cabal para o desenvolvimento. Tomando emprestadas as palavras de Édouard 
Glissant (1981, p. 12), “o Ocidente não está situado no Oeste. O Ocidente não é 
um lugar, e, sim, um projeto”. Nesse sentido, a consolidação da identidade afri-
cana – se é que podemos tratar de uma identidade continental – é primordial 
para uma reação contra a ordem mundial dominante e o resguardo de um pro-
jeto próprio de nação. Mas quais seriam os recursos para a busca e implemen-
tação de uma identidade africana? Como engajar e reunir em torno da mesma 
causa gerações tão desconectadas? Aliás, como retomar a ancestralidade e in-
seri-la nos tempos modernos? É nesse ponto que acenamos para a noção de 
direito à memória e ao registro memorialístico. Segundo o historiador Roger 
Chartier (2011, p. 123), “a história nunca pode esquecer os direitos de uma 
memória que é uma insurgência contra a falsificação ou a negação do que foi”. 
O último século, talvez em decorrência das diversas guerras e massacres pelos 
quais passamos, viu acender a necessidade quase obcecada por “estabelecer a 
verdade do passado”, como diria a pesquisadora Jeanne Marie Gagnebin (2006, 
p. 39). Divisamos o estudo do passado como essencial para o entendimento do 
presente e a construção de futuro de um povo. Quando articuladas, essas di-
mensões temporais – passado, presente e futuro – têm valência para a reação e 
afirmação identitária contra aparatos externos de submissão. Para Paul Ricouer 
(2000), a chave para o resgate e entendimento do passado estaria na conserva-
ção e possibilidade de retorno à memória.

A memória continua sendo a guardiã da última dialética constitutiva da pas
seidade do passado, a saber, a relação entre o “não mais” que assinala seu 
caráter acabado, abolido, superado, e o “tendo sido” que designa seu caráter 
originário e, neste sentido, indestrutível (RICOUER, 2000, p. 648).

É exatamente ao caráter indestrutível do “tendo sido” que a obra da escritora 
moçambicana Paulina Chiziane (2010), em especial Ventos do Apocalipse, parece 
aludir. Ao lançar luz sobre a ancestralidade africana, a autora sai em busca dos 
elementos constituintes da identidade de seu povo. Entre outros, são postos em 
cena os valores espirituais, comunitários e tradicionais, além da supremacia do 
coletivo em detrimento do sentido individual inerente à cultura ocidental.

Neste trabalho, privilegiaremos não a questão identitária em sua centralida-
de, mas o caminho para sua recomposição, que, a nosso ver, se dá em Ventos 
do Apocalipse por meio do retorno e da reflexão memorial. Nesse sentido, acre-
ditamos que a escrita literária irrompe como espaço de resistência, de articula-
ção de novas proposições e de combate ao esfacelamento promovido por tantos 
conflitos. Porém, mais do que isso, ganha status de “testemunho”1, dialogando 
e, de certa forma, contribuindo para a formação das novas gerações, impacta-
das pela fluidez e flutuação das identidades individuais dos tempos líquidos2. 
Para Gagnebin (2006, p. 54), o narrador deveria atuar como um instrumento de 
transmissão fiel e relação direta com a ancestralidade:

1	 Trataremos da questão do testemunho mais adiante, retomando o conceito desenvolvido por Agamben (2008, p. 27) de “teste-
munho delegado”.

2	 Conceito desenvolvido pelo sociólogo polonês Zygmunt Bauman (2007), no livro homônimo Tempos líquidos.
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O narrador e o historiador deveriam transmitir o que a tradição, oficial ou domi-
nante, justamente não recorda. Essa tarefa paradoxal consiste, então, na trans-
missão do inenarrável, numa fidelidade ao passado e aos mortos, mesmo – 
principalmente – quando não conhecemos nem seu nome nem seu sentido.

Por esse ângulo, Chiziane (2010) transmite às gerações do pós-independên-
cia as histórias e experiências vividas por seus ancestrais, remontando o per-
curso, as raízes africanas, a partir das memórias coletivas.

Verificamos o chamado às novas gerações, ao leitor, para seguir o trajeto da 
memória, logo no prólogo de Ventos do Apocalipse.

Vinde todos e ouvi
Vinde todos com as vossas mulheres
e ouvi a chamada.
Não quereis a nova música de timbila
que me vem do coração?
Gomucomu, 1943 (CHIZIANE, 2010, p. 9).

Os versos de Gomucomu marcam o pacto estabelecido pela autora com o 
leitor, a partir da via da oralidade. E o chamado continua.

Escutai os lamentos que me saem da alma. Vinde, sentai-vos no sangue das 
ervas que escorre pelos montes, vinde, escutai repousando os corpos cansados 
debaixo da figueira enlutada que derrama lágrimas pelos filhos abortados. 
Quero contarvos histórias antigas, do presente e do futuro, porque tenho  
todas as idades e ainda sou mais novo que todos os filhos e netos que hão-de 
nascer. Eu sou o destino (CHIZIANE, 2010, p. 10, grifo nosso)3.

Chiziane (2010) lança mão da figura do griot, o contador e guardião das his-
tórias tradicionais, para atuar como ponte entre as gerações. A preocupação 
com a transmissão do conhecimento permeia toda a narrativa. Não à toa, a pri-
meira parte do livro tem como epígrafe um provérbio tsonga, em idioma original 
e traduzido ao português – o que também mostra o hibridismo cultural que re-
ferencia a obra da autora, potencializando seu alcance e fala.

Maxwela ku hanya! U ta sala u psi vona.
(Nasceste tarde! Verás o que eu não vi.)
provérbio tsonga (CHIZIANE, 2010, p. 15).

Aliás, o uso de provérbios, ditados e mitos são alguns dos procedimentos 
textuais possivelmente inscritos no romance como marcadores de reconstitui-
ção da memória, como veremos adiante. 

Mas as histórias contadas por Paulina não são apenas estratégias funcionais 
voltadas à formação. A autora reconfigura experiências e relatos, adicionando 
elementos ficcionais e dando um tratamento estético ao conjunto. 

Sobre esse aspecto, Chiziane comentou, em entrevista4 concedida à autora 
deste artigo, o seguinte:

3	 Como a edição de Ventos do Apocalipse, que usamos como base para este trabalho, não possui numeração das páginas, optamos 
por seguir a ordenação sequencial. 

4	 A entrevista encontra-se no Anexo deste artigo.
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Os meus processos têm a ver com a vivência. 

Eu acho que [a memória] é a base. Deixa-me dizer que eu nunca tive inspiração. 
Por incrível que pareça, nunca tive inspiração, assim do tipo “ah, deixa-me pen-
sar numa ideia para escrever”. Nunca. As histórias vêm ter, isto é, por onde eu 
vou as histórias fluem. E, às vezes, acontece um fenômeno, não ligo importância 
nenhuma e, quando dou por mim, é o livro que estou a escrever (BALSINI, 2018, 
p. 181).

É preciso atentar para o fato de que ao gestar narrativas a partir de suas 
próprias vivências do “real”, Chiziane dá às histórias o seu olhar, a sua versão. 
Outro ponto que merece ressalva diz respeito à transposição das questões cul-
turais africanas para a língua portuguesa. 

Este é um exercício muito difícil. No fim, eu pelo menos, acabo sendo incompe-
tente, porque existem questões da cultura que dificilmente se podem traduzir 
para a língua portuguesa. Então, o trabalho de uma escritora como eu é o de 
uma espécie de tradutora de péssima qualidade, transpondo a cultura do seu 
povo para a língua portuguesa, decepando, porque a língua portuguesa não tem 
esse substrato cultural que têm as línguas bantu. Por outro lado, também é uma 
espécie de traição que eu tenho com o meu povo. Isto é, pego na cultura, na his-
tória do meu povo, que não fala português, transporto para a língua portuguesa, 
ofereço para aqueles que sabem ler, e não devolvo para aqueles que me deram 
a história. Então, é esse um mundo de conflitos interiores, mas a gente tem que 
caminhar para algum lugar (BALSINI, 2018, p. 180).

Em ambos os casos, ainda que Chiziane garanta a sobrevivência, o registro e 
a transmissão das histórias, essas não serão as mesmas de sua origem, tocadas 
pelo deslocamento no tempo e espaço, e pela tradução limitada pelas barreiras 
da língua. 

Segundo Walter Benjamin (1994, p. 224), “articular historicamente o passa-
do não significa conhecê-lo ‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma 
reminiscência”. Guardadas as devidas proporções, acreditamos que o mesmo 
possa valer para a articulação literária.

Escritura e memória 

Em “Memória e identidade social”, Michael Pollak (1992) categoriza os ele-
mentos constitutivos da memória em acontecimentos, personagens e lugares. E 
o sujeito da memória tanto pode ter vivenciado a experiência em questão quanto 
pode ter absorvido a lembrança de outra pessoa. A classificação de Pollak nos 
remete aos signos que apontam para as experiências vividas e rememoradas em 
Ventos do Apocalipse. 

No romance, Chiziane (2010) utiliza a escritura como testemunho e ressigni-
fica a memória de origem. A autora ainda vai além, na medida em que mimetiza 
a oralidade, utilizando-a como recurso para o registro de memórias, constituí-
das e disseminadas, historicamente, de forma oral. Com isso, se reconecta aos 
mecanismos de transmissão da memória, localizados na origem dos povos, ain-
da que lhes renove o suporte. 

Ao transcrever e moldar os fatos vividos, o escritor age como um elo entre a 
experiência do real e o leitor, o que lhe confere, de acordo com Agamben (2008, 
p. 27), a posição de testemunha. 
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Em latim, há dois termos para representar a testemunha. O primeiro, testis, de 
que deriva o nosso termo testemunha, significa etimologicamente aquele que se 
põe como terceiro (*terstis) em um processo ou em um litígio entre dois contendo-
res. O segundo, superstes, indica aquele que viveu algo, atravessou até o final 
um evento e pode, portanto, dar testemunho disso.

Nesse sentido, a escritura configura-se como um campo de resistência ao 
esquecimento imposto pelo discurso histórico. No entanto, Chiziane (2010, p. 93) 
alerta para o risco de relativizar o esquecimento, colocando-o, inadvertidamen-
te, no lugar de potência e solução.

Ninguém olha para trás, todos desejam esquecer o passado. Tão-pouco olham 
para a frente. Reina a insegurança, o que haverá à frente? Animais e homens 
caminham de olhos poisados no chão. A solidez silenciosa da terra é segurança 
maior, é certeza. A ilusão está à frente, nos caminhos de amanhã.

Em outro trecho do romance, pode-se dizer que a prece por esquecimento é 
“atendida” com a morte.

Deus. Ajudai-nos a ser bons e a esquecer o passado. Acendei a vossa luz nos 
corações negros dos homens. Ajudai-nos a ter esperança e a acreditar no futuro.

O povo extasia-se com aquela pose, aquela estatura, aquela beleza e perfeição. 
O padre é branco, é loiro, é culto, tem olhos azuis, está ao lado da gente, sofren-
do o sofrimento da gente e ainda por cima fala na língua da gente! É mesmo 
representante de Deus, mas não, ele é mesmo Deus, Jesus Cristo desceu às 
terras do Monte, minha gente! 

Mungoni, o célebre adivinho, não fecha os olhos. Olha para o padre, para os 
presentes, e um sentimento estranho apunhala-lhe o peito. Recorda Mananga e 
a farsa do Sianga. Chora. Os dias não são iguais, os homens também não. Le-
vanta os olhos para a natureza e contempla o Sol. Aquela mancha maldita cres-
ce, cresce na velocidade da tempestade. A mensagem do Céu deixa-o de sem-
blante carregado.

De todos os lados surgem homens trajados de verde camuflado, de armas em 
punho ostentando nos rostos o sorriso da morte. Ouve-se um violento estrondo 
acompanhado de uma saraivada de balas que se abatem sobre as cabeças que 
dispersam procurando abrigo (CHIZIANE, 2010, p. 168-170).

Sobre a luta travada contra o esquecimento, Gagnebin (2006, p. 45) é enfática:

Túmulo e palavra se revezam nesse trabalho de memória que, justamente por 
se fundar na luta contra o esquecimento, é também o reconhecimento implícito 
da força deste último: o reconhecimento do poder da morte. O fato da palavra 
grega sèma significar, ao mesmo tempo, túmulo e signo é um indício evidente de 
que todo o trabalho de pesquisa simbólica e de criação de significação é tam-
bém um trabalho de luto. E que as inscrições funerárias estejam entre os primei-
ros rastros de signos escritos confirmam-no, igualmente, quão inseparáveis são 
memória, escrita e morte.

Para Chiziane, a força da narrativa literária é tamanha, que teria, inclusive, 
o poder de transformar as pessoas (BALSINI, 2018).
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A literatura, mesmo que a gente não queira, é um instrumento muito poderoso, 
que atua na consciência das pessoas. Daí a responsabilidade de quem escreve. 
O que eu tenho que escrever? Como devo escrever? Que tipo de mensagem eu 
quero traduzir? (BALSINI, 2018, p. 182).

Junto com a consciência do impacto da narrativa no leitor surge a preocupa-
ção quanto à responsabilidade sobre a mensagem veiculada. Talvez, por isso, 
exista uma tensão entre memória e história na trama de Chiziane. Para Glissant 
(2005, p. 48-49), essa tensão precisa ser equalizada pelo escritor/poeta na pró-
pria obra literária.

[Os escritores] necessitam enfrentar duas problemáticas que estão interligadas: 
a primeira é a expressão de sua comunidade dentro de uma relação com a tota-
lidade-mundo, e a segunda é a expressão de sua comunidade dentro de uma 
busca de absoluto, ou de escrita e de oralidade, ao mesmo tempo. O poeta ne-
cessita realizar a síntese de tudo isso, e é o que considero como exaltante e 
complexo no panorama atual das línguas e das literaturas do mundo.

Ventos existenciais

De acordo com nossa hipótese, Paulina Chiziane articula a trajetória dos re-
fugiados de guerra de seu romance junto com sua busca por um novo conceito 
de identidade abrangente. Ela propõe uma viagem memorial às origens, à histó-
ria, à cultura, aos mitos africanos, materializados a partir do suporte do coloni-
zador: a língua, o discurso, a técnica. 

Ao “ocidentalizar” a memória por meio do registro escrito, a autora acaba por 
conferir reconhecimento literário à tradição oral africana, historicamente infe-
riorizada e marginalizada. Para Chaves (2009, p. 61), 

As narrativas de nação nos países africanos de língua portuguesa têm cumpri-
do uma importante missão: trazer as minorias, os marginalizados, os silencia-
dos, os exilados das práticas e dos discursos nacionalistas para o centro de 
suas narrativas de nação.

Não obstante, é preciso ressaltar que Chiziane não vislumbra o drama africa-
no de forma isolada. E, talvez, justamente, um dos fatores que acenam para o 
valor estético da obra esteja na universalização dos temas existenciais imemo-
riais apresentados.

A autora trata, ainda, de questões dicotômicas que atravessam a história 
humana – o local e o nacional, a tradição e a modernidade, o perene e o transi-
tório –, sem se abster de seu lugar original de fala, como testemunha africana. 
Com relação a esse ponto, Zumthor (2010, p. 83) diz que “a voz, quando a per-
cebemos, estabelece uma relação de alteridade, que funda a palavra do sujeito”.

Por vezes, a narrativa aborda o contrário, a necessidade de calar ou a impos-
sibilidade de falar, o interdito. No romance, encontramos passagens que aludem 
ao mutismo.

Linguagem de ausência. É a solidão dialogando com a consciência. E as pala-
vras carregadas de fel encravam-se no peito como um rosário de espinhos nas 
feridas do coração jamais cicatrizadas. Sianga fora apanhado de surpresa. 
Quando os mudos falam, é chegada a hora fatal, é mau agoiro. A língua da 
ovelha afila-se como a da serpente, revolteando a turbulência do passado.  
O que virá depois? (CHIZIANE, 2010, p. 19).
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Quando passeia nos carreiros, muitas vezes esconde-se nos arbustos para evi-
tar o cumprimento de qualquer viandante. Parece mudo. Responde sempre com 
meias palavras e de cabeça baixa. Da sua boca nunca se ouviu injúria, um 
queixume de fome, de sede ou de qualquer outra coisa (CHIZIANE, 2010, p. 23).

É uma cerimónia sublime, a solenidade existente dispensa todos os artifícios. 
Os lábios mais se cerram à medida que os covais são cheios de areia. Morrem 
as vozes carpidas, morrem os murmúrios. As lágrimas secam das fontes e os 
rostos desencantados desenham preces de silêncio (CHIZIANE, 2010, p. 88).

Move os lábios num balbucio suave que o vento arrasta até ao coração do uni-
verso e suspira: como seria bom esquecer para sempre as amarguras passadas 
(CHIZIANE, 2010, p. 140).

Na narrativa, mutismo e esquecimento parecem se entrecruzar como signos 
de mau agouro, desalento e medo. A crueza e violência das relações e das descri-
ções das cenas são inerentes às memórias que se deseja transmitir e em nenhum 
momento nos parecem utilizadas arbitrariamente. A partir desse ponto de vista, 
o próprio massacre perpetrado aos habitantes de Mananga serve de “isca” para 
uma reflexão acerca do esfacelamento das tradições, ancestralidade e memórias. 

Estratégias textuais

A fim de testar nossa hipótese de que Chiziane utiliza a memória como ins-
trumento para uma possível recomposição identitária africana, saímos em bus-
ca de traços das estratégias narrativas inscritas no romance, que giram em 
torno do tema memória. Para isso, mapeamos o que consideramos como os 
principais marcadores de memória, que apresentaremos na sequência5.

•  Antepassados

Chiziane estabelece um diálogo das personagens com a memória ancestral, 
com tonalidades e em momentos diversos. No primeiro exemplo que tomamos 
emprestado ao texto, a personagem masculina alude à voz ancestral com o in-
tento de justificar sua ação e de obter privilégios.

– Sim, já vou!
A mulher, espantada, perguntou ao marido com quem falava.
– Não ouviste, mulher, não ouviste? É uma voz que me chama do além, é a voz 
dos antepassados (CHIZIANE, 2010, p. 11).

No segundo exemplo, Sianga, régulo e autoridade tradicional de sua comuni-
dade, apela à misericórdia dos “defuntos” em plena madrugada, rogando que 
esses lhe falem. 

A voz de Sianga escuta-se forte, numa prece desesperada.
– Gugudja, gugudja Mambo, ndirikuza!
Sianga dialoga cos os defuntos. Faz oferendas para acalmar a sua fúria. En-
quanto fala, vai espalhando sobre o chão o milho, a mapira e uma boa porção 
de rapé e aguardente. A voz vai ganhando maior êxtase.

5	 Optamos por agrupar os marcadores por temas e por apresentá-los em ordem alfabética, uma vez que não divisamos a necessi-
dade, para este estudo, de uma hierarquia da informação. 
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– Escutai defuntos, amparai defuntos, abri as vossas portas para o filho que 
sofre, dizei-me alguma coisa, aguardo a vossa mensagem, gugudja, ndirikuza 
Mambo, ndirikuza! (CHIZIANE, 2010, p. 16).

•  Língua

Ao longo da narrativa, Chiziane tanto utiliza expressões da língua nativa 
quanto estabelece um cruzamento entre a língua portuguesa e a nativa, dando 
origem a frases híbridas – que, talvez, possam ser examinadas como parte de 
uma proposta identitária contemporânea, mescla das duas culturas. No final do 
romance, a autora ainda disponibiliza um glossário com a tradução para o por-
tuguês de todas as palavras citadas em língua nativa6.

Exemplo 1: expressões de língua nativa

KARINGANA WA KARINGANA (CHIZIANE, 2010, p. 10).

A siku ni siko li psa lona.
(Cada dia tem a sua história.)
canção popular changane (CHIZIANE, 2010, p. 90).

Exemplo 2: cruzamento entre língua portuguesa e nativa

Pela primeira vez se sente mulher do seu senhor, awêêê!...
(CHIZIANE, 2010, p. 21).

– Sim, eu serei a tua mulher. Com lobolo ou sem lobolo, eu serei a tua mulher 
(CHIZIANE, 2010, p. 27). 

Os cavaleiros são dois, são três, são quatro. São os quatro cavaleiros do Apoca-
lipse, maiwêê! (CHIZIANE, 2010, p. 29). 

•  Narrador griot

Para os africanos, o griot é o guardião da memória viva do passado. Ao iniciar 
a narrativa com a contação do griot, Chiziane deixa entrever a importância des-
se bastião da cultura tradicional e demarca sua opção pela oralidade. 

Quero contarvos histórias antigas, do presente e do futuro, porque tenho todas 
as idades e ainda sou mais novo que todos os filhos e netos que hão de nascer. 
Eu sou o destino

Ao anoitecer, enquanto os mais velhos se requebram na chigombela, deliciar-
-nos-emos com o contador de histórias, dando tempo para que os papás se 
amem e nos brindem com um novo irmãozinho na próxima estação (CHIZIANE, 
2010, p. 10).

•  Oralidade

Em Ventos do apocalipse, a autora mimetiza a oralidade, imprimindo-a ao 
registro escrito. Os traços da tradição oral podem ser percebidos por meio da 

6	 O mesmo recurso é utilizado em outros livros da autora, como no caso de Niketche: uma história de poligamia, publicado no 
Brasil pela editora Companhia das Letras.
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escolha de um narrador griot, da alternância do foco narrativo, do uso de ex-
pressões da ordem da oralidade e também pelo recurso de transmissão das 
memórias. 

Ainda hoje, nos limites do velho Império de Gaza, ouve-se das bocas já desden-
tadas a história da Massupai, a negra sereia das terras chopes (CHIZIANE, 
2010, p. 13).

Dizem que um dia, os malvados filhos da tia Mafuni fizeram desaparecer uma 
galinha que chocava, e todos os ovos. Levaram para o mato, esfolaram, assa-
ram e comeram (CHIZIANE, 2010, p. 23).

Não há dúvidas de que as palavras estão gastas, lá isso estão. Os homens  
devem esgaravatar a língua de modo a encontrarem maneiras de chamar as 
coisas pelos seus verdadeiros nomes (CHIZIANE, 2010, p. 31).

•  Polifonia

Ao logo da trama, Chiziane alterna o foco narrativo, trazendo para o texto a 
pluralidade de vozes da África e um legado cultural baseado no coletivo.

A xipalapala soou, mamã, eu vou ouvir as histórias, eu vou. O culunguana  
ouviu-se do lado de lá, chegou a hora, mãe, conta-me aquela história do coelho 
e da rã (CHIZIANE, 2010, p. 10).

Há muitas gerações passadas, os homens obedeciam às leis da tribo, os reis 
tinham poderes sobre as nuvens, o negro dialogava com os deuses da chuva, e 
Mananga era terra de paraíso. O verde dos campos era exagerado, e as águas 
desprendiam-se por todas as ravinas (CHIZIANE, 2010, p. 10).

•  Provérbios e ditados 

Esses recursos são inseridos na narrativa em momentos de sinalização dos 
rumos da trama, de convocação do leitor e das personagens, e de reforço da 
memória tradicional. Na primeira parte do livro, a personagem chega a mencio-
nar a “função” dos provérbios e ditados.

“Mata, que amanhã faremos outro”. Este é o ditado dos tempos do velho Império 
de Gaza, que se tornou célebre, sobrevivendo muitos sóis e muitas luas e, como 
o grão, semeado de boca em boca, até aos nossos dias (CHIZIANE, 2010, p. 12).

Todos os ditados e provérbios exaltam a generosidade da nossa terra, como 
uma religião, um ritual de virtudes legadas pelos antepassados. Onde é que se 
perdeu toda esta bondade e fraternidade? (CHIZIANE, 2010, p. 26).

•  Memória individual e coletiva

A autora dispõe de memórias e destinos individuais e coletivos, costurando-os 
de forma a mostrar que estão intrinsecamente interligados no processo de for-
mação e na existência de indivíduos e comunidades.

Abre a mão e aproxima-a da vista cansada. Observa as linhas do destino para 
confirmar pela milésima vez a sua sina. A linha da vida é um sulco forte, quase 
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que dividindo a mão em duas partes. A linha da sorte é vincada apenas no 
ponto de partida e vai morrendo aos poucos, desaparece, para voltar a surgir 
ainda mais forte que nos pontos anteriores. Sim, a minha sorte será maior no 
fim da caminhada. É bem verdade que voltarei a ser o que sempre fui e ainda 
maior, aqui está dito. Foi tudo escrito antes do meu nascimento – pensa Sianga 
(CHIZIANE, 2010, p. 39).

Mas o povo diz que os corvos não se comem porque cheiram mal e dão muito 
azar (CHIZIANE, 2010, p. 17).

•  Mitologia africana

Chiziane insere mitos africanos na trama, dando ensejo aos acontecimentos 
e reviravoltas da história, assim como promovendo reflexão. Dessa maneira, 
resgata e revivifica os mitos, obscurecidos globalmente pela forte penetração da 
mitologia grega, base da cultura ocidental.

Há muitas gerações passadas, os homens obedeciam às leis da tribo, os reis 
tinham poderes sobre as nuvens, o negro dialogava com os deuses da chuva, e 
Mananga era terra de paraíso. O verde dos campos era exagerado, e as águas 
desprendiam-se por todas as ravinas (CHIZIANE, 2010, p. 10).

A terra abre violentas fendas ávidas de água. Será necessário desabar o céu 
inteiro para dar de beber à terra e aos homens com ela. Se isto continua assim 
morrerá o último homem e a última mulher, predigo eu – pensa Minosse –, aí 
Deus vai aprender a lição. Terá a grande maçada de recriar de novo o Licalaum-
ba e a sua companheira Nsilamboa mas, antes disso, será necessário reinven-
tar a paisagem original, trabalho que ele pode evitar enviando alguns grãozi-
nhos de chuva (CHIZIANE, 2010, p. 20).

•  Saudade 

Ao mesmo tempo em que se refere à tradição e à memória ancestral, Chiziane 
adverte sobre uma falsa saudade da África pré-colonial e problematiza a questão.

A minha boca transpira agruras, frustrações. Sabes bem que não consigo conci-
liar o passado e o presente. Fui árvore, fui flor e régulo desta terra. Agora não 
sou mais do que um ramo seco ou fruta podre. Já não sou nada nem ninguém, 
minha querida esposa (CHIZIANE, 2010, p. 20).

Quando Sianga ascendeu à posição de régulo, chamou-os ao seu reino. Que 
maior recompensa poderia dar aos seus compinchas senão nomeá-los ministros 
da sua corte? Quando os ventos da independência chegaram, juntos foram es-
corraçados, a vida fez o seu nó, unindo-os eternamente na alegria e na dor 
(CHIZIANE, 2010, p. 30).

Sopram ventos de novas mudanças e tudo voltará a ser como antes (CHIZIANE, 
2010, p. 30).

O sussurro das árvores a balançar é uma prova indiscutível da eternidade do 
vento. A velha readormece, finalmente embalada pelo canto suave do mundo.  
E repousa. E tem sonhos bonitos, sonhos de saudades. Desperta satisfeita  
antes do cântico dos galos (CHIZIANE, 2010, p. 131).
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•  Sonhos

Os sonhos atuam na trama como pórticos, elementos mágicos de aviso, pre-
monição e diálogo com os antepassados. Neste ponto, não só exemplificaremos 
com um dos trechos da narrativa, como cruzaremos ficção e realidade, trazendo 
à tona um recorte da entrevista de Chiziane (BALSINI, 2018, no anexo deste 
artigo), em que ela conta a conversa que entabulou com a personagem Sianga, 
em sonho. 

– Que noite! Que pesadelos terríveis! Os sonhos malditos são o presságio dos 
dias de amargura, isso são. Morre o fogo, morre o fumo, a vida é apenas cinza 
e pouco falta para que dela não reste um pedaço de pó. Que noites as minhas! 
(CHIZIANE, 2010, p. 16).

[Em Ventos do Apocalipse] Há um senhor chamado Sianga. Até então, eu não 
gostava dessa personagem. Construí a personagem assim muito velha, muito 
má e muito agressiva. Construí e depois fui dormir. Eu acho que dois dias de-
pois, aparece-me um senhor no sonho, todo muito bem-posto e diz “Paulina, por 
que me escreves assim dessa maneira? Será que sou assim tão mal?”. E eu 
perguntei, “mas quem é o senhor?”. E ele diz “sou Sianga”, e sorri. Despertei de 
repente. Peguei em mim, voltei atrás, e vi que realmente o texto não estava bem. 
Eu precisava de um personagem mal, mas não podia ser absolutamente mal, 
podia ser sedutor, bonito e mal, mas ele era mal em tudo, tudo, tudo. Olha, a 
partir daí, eu refiz o personagem e o trabalho correu melhor. Mas, de pronto, eu 
não sei que fenômeno é esse. Eu acho que era o meu subconsciente dialogando 
comigo. Não sei... (BALSINI, 2018, p. 181-182, entrevista no Anexo).

Considerações finais 

Os traços mapeados nos levam a pensar que Chiziane reafirma o tempo todo 
“as marcas da origem”, conseguindo a proeza de mantê-las vivas no registro 
escritural. 

No âmbito da oralidade, o texto inclui naturalmente o sujeito da enunciação sem 
o qual a comunicação não se efetiva. Migrando para a página impressa, aparen-
temente apagam-se as marcas da origem, o que sugere a ilusão de que o texto 
é autônomo, suposição falaciosa, como se verifica (ZILBERMAN, 2011, p. 143).

Esse retorno à oralidade e à ancestralidade pontua o romance de forma crí
tica, como se a autora buscasse, realmente, uma terceira via, um caminho pos-
sível de reconfiguração da identidade, a partir do resgate e resignificação da 
tradição em diálogo com a perspectiva contemporânea. 

Tomando por base a entrevista com Chiziane, observamos que sua experiên-
cia do real é transmutada em ficção, de acordo com o que ela vai chamar em 
algumas passagens de “mundo interior”. A partir do pensamento de Paul Ricouer 
(2000), de que “a ficção remodela a experiência do leitor”, temos um processo de 
transposição e de entrecruzamento de experiências, que parte da transmissão 
narrativa. Ao rememorar o passado, ao revivificá-lo em sua ficção, a escritora 
tem uma valência de ação sobre o presente. 

No entanto, é preciso ressaltar que o romance traz uma “versão” da história e 
da memória ancestral própria de Paulina Chiziane. Para Luiz Costa Lima (1986, 
p. 203), “as memórias apresentam uma verdade personalizada da história”.
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Mas Chiziane não sacraliza a memória ou a coloca no lugar do idílico. A au-
tora encara-a com crueza poética e a problematiza à luz das inúmeras transfor-
mações modernas. Com isso, não só cria uma terceira via, mas também oferece 
material para a reflexão e recomposição da identidade africana. 

[...] funcionamos sempre segundo o antigo modelo, e então repito a mim mesmo 
que, se eu for ao encontro do outro, perco-me de mim! Ora, no atual panorama do 
mundo uma questão importante se apresenta: como ser si mesmo sem fechar-se 
ao outro, e como abrir-se ao outro sem perder-se a si mesmo? (GLISSANT, 2005, 
p. 28).

Parece-nos que Chiziane vai ao encontro do outro, de maneira generosa e 
aberta, sem medo de “perder-se de si”. 

The inscription of the memory in Chiziane as an element  
of identity restoration

Abstract: In this article, we discuss the idea that by shedding light on the 
African ancestry, in the novel Ventos do Apocalipse, the Mozambican writer, 
Paulina Chiziane, goes in search of constituent elements of the identity of her 
people. We privilege, not the identity question in its centrality, but the way to 
its recomposition, which, in our view, occurs through the return and the 
memorial reflection. In this sense, we believe that literary writing erupts as a 
space of resistance, of articulation of new propositions and of the struggle 
against the overthrow promoted by wars and conflicts.

Keywords: African literature. Memory. Identity. 
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Anexo

Entrevista realizada com a escritora Paulina Chiziane, em São Paulo, em 
agosto de 2016.

Por que escrever?

Paulina Chiziane – Por que escrever? Porque escrever é um espaço de liberdade. 
É um espaço em que uma mulher pode falar consigo própria, e pode falar de si 
sem banalidades. E foi assim que comecei as minhas fantasias de infância, os 
meus dilemas de mulher adulta, e o sonho que gostaria de construir. E eu sabia, 
logo à partida, que não teria ninguém para me escutar, porque uma mulher não 
pode falar, ou, se falar, tem que dizer aquelas coisas que a sociedade quer. En-
tão, é daí que vem a minha rebeldia. Falo bonito para o mundo, mas quando 
estou comigo própria, vou escrevendo o que me dói, o que eu gosto, o que sonho. 
E isso começou na infância. Muito menina, mesmo. É uma paranoia, não sei 
explicar. Mas eu sempre gostei de ter um lápis na mão e um papel para rabiscar. 
Primeiro foram os desenhos, depois foram as palavras. Os mundos foram sendo 
construídos assim, desta maneira. 

Como foi iniciar essa trajetória em meio aos impedimentos de uma cultura  
patriarcal?

Paulina Chiziane – Como eu publico? Essa é que é a parte mais interessante. 
Nunca tive intenções de publicar. Ia fazendo os meus rabiscos, como que aguar-
dando. Mas comecei a ver que os livros que eram aplaudidos e reconhecidos 
como livros bons, eram de jovenzinhos homens. E eu quando os lia, dizia “não, 
eu sou melhor do que isso, então, também posso publicar”. Tive muita guerra 
para publicar. “O que? Uma mulher quer publicar? Como?”. Mas eu estava se-
gura, lia tudo o que se publicava, comparava com o que eu fazia, e dizia “parece 
que eu sou melhor”. Isso me deu força para ir em frente. E houve guerras mes-
mo para publicar, porque a sociedade não estava preparada para ter uma mu-
lher como eu.

Ainda não havia uma cultura de publicação de textos escritos por mulheres?

Paulina Chiziane – Por razões históricas, a publicação de mulheres, em Moçambi-
que, foi quase hierarquizada. Primeiro, foram as mulheres brancas, que tinham 
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mais acesso à educação. Depois, vieram as mulheres mestiças. E, mais tarde, 
começaram a vir as negras. As primeiras escreviam contos, escreviam poemas. 
Então, eu apareço com uma historia maior. Só mais tarde, vim a saber que era 
um romance, porque eu nem tinha noção daquilo que estava a fazer. Então, apa-
reço como a primeira mulher produzindo um romance em Moçambique.

E como foi a recepção dessa obra?

Paulina Chiziane – Olha, foram dois mundo distintos. No mundo erudito, os do-
nos do conhecimento tiveram a pior reação que se pode ter. Foi horrível. Mas, ao 
mesmo tempo, com o povo, o leitor comum, foi a maior recepção. Eu vivi entre 
dois mundos. Aconteceu-me até uma coisa muito interessante. As senhoras do 
mercadinho perto da minha casa, no dia seguinte ao lançamento do livro ofere-
ceram-me um bolo enorme. Ninguém as convidou, mas fizeram um bolo e, de 
repente, irromperam para dentro de casa para celebrar, porque elas não sabiam 
nem ler nem escrever. A única coisa que elas sabiam era que havia um livro 
importante, chamado Bíblia, que não sabiam quem escreveu; e que existiam 
outros livros importantes, que os filhos usavam na escola, mas que também não 
sabiam quem escreveu. “Afinal, uma mulher, e ainda por cima nossa vizinha, 
pode escrever um livro? Ah, merece um bolo”. Foi a maior prenda que eu recebi 
na vida. Então, eu recebo este carinho do povo comum, que nem sabem ler, e os 
donos do saber começam, a essa altura, a criar barreiras. Mas eu estava segura, 
porque a reação do público comum era tão forte que me dava força. E eu dizia 
para mim, “bem, se não me compreendem hoje, um dia vão me compreender”.

Qual a sua relação com a língua portuguesa? Como se deu o processo de 
transpor questões culturais para o português?

Paulina Chiziane – Este é um exercício muito difícil. No fim, eu pelo menos, aca-
bo sendo incompetente, porque existem questões da cultura que dificilmente se 
podem traduzir para a língua portuguesa. Então, o trabalho de uma escritora 
como eu é o de uma espécie de tradutora de péssima qualidade, transpondo a 
cultura do seu povo para a língua portuguesa, decepando, porque a língua por-
tuguesa não tem esse substrato cultural que têm as línguas bantu. Por outro 
lado, também é uma espécie de traição que eu tenho com o meu povo. Isto é, 
pego na cultura, na história do meu povo, que não fala português, transporto 
para a língua portuguesa, ofereço para aqueles que sabem ler, e não devolvo 
para aqueles que me deram a história. Então, é esse um mundo de conflitos 
interiores, mas a gente tem que caminhar para algum lugar.

Mas a senhora está recolhendo e registrando essas tradições...

Paulina Chiziane – Sim, sem dúvida. O livro Niketche: uma história da poligamia 
é um pouco disso também. São várias mulheres, de diferentes partes de Mocam-
bique, cada uma com a sua tradição, com a sua visão de mundo e das relações 
de gênero. Fiz uma recolha das diferentes partes, processei e transformei num 
livro. E, por sorte, este é um livro que, no meu país, circula, não tem barreiras, 
não tem fronteiras. As mulheres do Sul se sentem identificadas, as mulheres do 
Norte e as mulheres do Centro também. Elas, no princípio, discordam, mas chega 
um momento em que se entendem e riem-se das crenças, dos modos de vidas, 
das maneiras de pensar umas das outras, e depois acabam todas amigas. 
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Qual a importância da memória para a sua escritura – seja individual ou 
coletiva?

Paulina Chiziane – Eu acho que é a base. Deixa-me dizer que eu nunca tive inspi-
ração. Por incrível que pareça, nunca tive inspiração, assim do tipo “ah, deixa-me 
pensar numa ideia para escrever”. Nunca. As histórias vêm ter, isto é, por onde 
eu vou as histórias fluem. E, às vezes, acontece um fenômeno, não ligo impor-
tância nenhuma e, quando dou por mim, é o livro que estou a escrever. Por 
exemplo, este livro sobre a história da poligamia, foi tão simples como isto.

Como lhe ocorreu a história?

Paulina Chiziane – Estava sentada na minha varanda numa tarde quente, aca-
bava de voltar do trabalho e, de repente, vejo uma bagunça ali na rua. Três 
mulheres. “O que é que há?”. Uma delas tinha uma criança pequena. “O que se 
passa?”. Fiquei atenta para ouvir o que era. Acusavam-se uma a outra e man-
davam-se bocas sexuais. Cada uma dizia que o seu sexo era melhor por isto, por 
aquilo, e eu não estava percebendo muito bem o que era. Então, um dos vizi-
nhos ligou para o marido da senhora que estava com a criança, a dizer “a sua 
esposa está sendo agredida por outras duas senhoras, que não sabemos quem 
são”. O homem vem a correr. Quando chega, olha para as três, mete as mãos 
nos bolsos e escapole-se. Mais tarde, viemos a saber que eram as concubinas 
dele. Aquilo foi uma confusão muito grande. Pronto a confusão acabou, no dia 
seguinte, fui ter com a senhora que tinha o bebê, para procurar saber o que se 
passava. Ela chorava, chorava, chorava. Aconselhei na medida do possível. Mais 
tarde, quis saber do marido o que tinha acontecido. Ele contou a melhor história 
do mundo. Não sei porque, fui andando, fui me enrolando naquela história, mas 
não liguei absolutamente nenhum interesse literário. Eu estava ali porque eles 
eram meus vizinhos, meus amigos, então, era normal que eu me interessasse. 
Passaram-se dias ou meses e, cada vez que eu dormia, ou ia dormir, ou desper-
tava, lembrava-me das falas delas, das outras que pareciam mulheres da rua. 
Eu ria, eu ria. Havia uma que até levantava a saia. “Vejam meu sexo como ele é! 
Esse homem que diz ser seu marido também é meu! Gosta mais disso do que 
disso aí!”. Às vezes, acordava com aquilo na cabeça, ria-me. Enervava-me e ria-me 
ao mesmo tempo. Olha, não sei como, dei por mim a começar a fazer o registro 
das bocas sujas e, quando eu vi, o livro já estava a andar. Então, não pensei na 
história, ela aconteceu.

Mas o seu processo criativo tem relação com os sonhos?

Paulina Chiziane – Não. Os meus processos têm a ver com a vivência. Esse caso 
é um caso real, concreto. Quando o livro saiu eu fui oferecer ao casal. O homem 
só diz: “Ai, Paulina, por que não me disseste que estava a me fazer perguntas 
para depois escrever?”. Mas ele adorou a história, porque, no fundo, são outros 
nomes, outros lugares. A senhora disse: “É isso mesmo. Qualquer dia, eu vou te 
fazer o mesmo”. Então, não tem muito a ver com sonho, mas já tive situações 
destas quando estava a escrever Ventos do Apocalipse. 

A senhora poderia nos contar o episódio?

Paulina Chiziane – Há um senhor chamado Sianga. Até então, eu não gostava 
dessa personagem. Construí a personagem assim muito velha, muito má e muito 
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agressiva. Construí e depois fui dormir. Eu acho que dois dias depois, aparece-me 
um senhor no sonho, todo muito bem-posto e diz “Paulina, por que me escreves 
assim dessa maneira? Será que sou assim tão mal?”. E eu perguntei, “mas quem 
é o senhor?”. E ele diz “sou Sianga”, e sorri. Despertei de repente. Peguei em mim, 
voltei atrás, e vi que realmente o texto não estava bem. Eu precisava de um per-
sonagem mal, mas não podia ser absolutamente mal, podia ser sedutor, bonito e 
mal, mas ele era mal em tudo, tudo, tudo. Olha, a partir daí, eu refiz o persona-
gem e o trabalho correu melhor. Mas, de pronto, eu não sei que fenômeno é esse. 
Eu acho que era o meu subconsciente dialogando comigo. Não sei...

A senhora acha que a literatura pode contribuir para a transformação das 
pessoas? 

Paulina Chiziane – Eu tenho a certeza, não tenho dúvida. Mas eu tinha dúvidas. 
A literatura, mesmo que a gente não queira, é um instrumento muito poderoso, 
que atua na consciência das pessoas. Daí a responsabilidade de quem escreve. 
O que eu tenho que escrever? Como devo escrever? Que tipo de mensagem eu 
quero traduzir?

A sua literatura empodera as mulheres?

Paulina Chiziane – Algumas vezes, sem querer, acontecia-me muito de escrever 
o mundo com a visão do mundo e a linguagem masculina. Eu nunca tinha per-
cebido isto. Aprendi a escrever, a ler e a expressar-me em livros que eu conside-
rava universais. Mas foi preciso estar na Alemanha, numa conferência, em que 
uma professora começa a chamar-me a atenção a estes. “Paulina, tu estás a usar 
a linguagem masculina ou o imaginário masculino para descrever as mulheres, 
e isso é preciso resolver”. Vou dar um exemplo. Descrevo uma mulher e digo “ela 
é bela, estava bem-vestida, tinha o corpo torneado”. Estou a descrever, mas esta 
é a imagem do homem, porque o homem vê na mulher o objeto, o belo e os con-
tornos, mais nada. E o essencial não é o exterior, é o interior. É preciso dizer o 
que ela pensa, o que ela sonha, a força que tem, o que pode construir ou o que 
já construiu. De certa maneira, sem perceber, eu até consegui falar das mulhe-
res nesse sentido. Portanto, fazia a imagem masculina do belo e depois penetra-
va no mundo interior dela. E, a partir do momento em que me chamam a aten-
ção, eu agora sempre penso como é que vou descrever a minha personagem. 

E isso acontece em que momento, com que livro?

Paulina Chiziane – Não me recordo. Mas foi logo no princípio da minha carreira. 
Acho que já tinha feito o segundo livro, acho que já tinha dois ou três livros. Mas 
não me recordo. Então, agora, não digo que sou competente, mas que sou cons-
ciente. As mulheres que escrevem não podem cair nessa armadilha. Por exem-
plo, num modelo masculino, o homem descreve com muito prazer as partes 
mais apetitosas da mulher e faz, assim, um elogio, um hino. Mas se for uma 
mulher a fazer isso – nunca vi, não sei se há –, mas se for uma mulher a fazer o 
mesmo, o que a sociedade vai dizer: “Sem moralidade. Uma mulher bem educa-
da não diz essas coisas. Olha que isso é palavrão”. Enfim, esse tipo de conversa.
 
Nesse sentido, podemos dizer que existe uma literatura feminina?

Paulina Chiziane – Para mim, existe uma literatura feminina nesse sentido: a 
mulher porque é mulher tem que fazer diferença. Por que eu tenho que fazer um 
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elogio às minhas próprias curvas? Se eu sei o que sou, sei o que quero e sei onde 
quero chegar. É preciso empoderar o imaginário das mulheres com histórias e 
descrições que sejam femininas, que sejam masculinas, mas não ficarmos pre-
sas no modelo masculino que copiamos e reproduzimos sem nos aperceber.

Qual é o cenário da literatura em Moçambique?

Paulina Chiziane – Não posso dizer que é bom, porque não é, sem dúvida. Mas 
ultrapassamos a etapa da primeira pedra. Porque nós, essa minha geração – eu, 
Mia Couto, Ungulani Ba Ka Kosa –, somos aqueles que fizeram a primeira pedra. 
Agora, falta vir o edifício. Há muita proposta de gente boa que está a vir. Gente 
nova e gente mais adulta também, que já começa a despontar para o mundo da 
literatura. Mas, como todas as coisas, leva-se um tempo.

E existem outras mulheres despontando na literatura moçambicana con­
temporânea?

Paulina Chiziane – Existem várias. Mas aí está: são várias, porém muito jovens. 
O que acontece sempre com a mulher é isso: quando está no secundário, na 
universidade, sonha; depois, vem o casamento e os filhos e, só mais tarde, é que 
retoma [seu projeto]. E os homens, porque não têm essa sobrecarga, vão cami-
nhando. Há, por exemplo, uma senhora da minha geração, que agora está a se 
afirmar na literatura infantil, Fátima Langa, que já esteve várias vezes no Brasil.
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