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■E m seu célebre Mensagem, Fernando Pessoa alaba o heroísmo insano de 
Dom Sebastião nos versos arquiconhecidos, saídos de um eu-lírico que 
é o próprio Rei: 

Minha loucura, outros que me a tomem 
Com o que nella ia.
Sem a loucura que é o homem
Mais que a besta sadia,
Cadáver adiado que procria? (PESSOA, 1980, p. 51).

Deixando de lado as implicações históricas, místicas, messiânicas etc., pres-
temos a atenção somente no termo comparativo que Pessoa utiliza para distin-
guir o Homem da besta sadia, equivalente de um cadáver adiado que procria: a 
loucura. Eis, para dizer pouco, uma equação ambígua, posto que, se por um 
lado o ser humano, potencialmente, está sobejamente para além dos animais, 
por outro, o traço humano distintivo seria o inverso da racionalidade, ou pelo 
menos a suspensão dela. Nesse sentido, o louco não é, como acusa Foucault em 
sua História da loucura, o Outro que define, por exclusão, o Eu logocêntrico oci-
dental. Contudo, os animais seguem sendo, como diz Derrida, “mais outros que 
qualquer outro”. O livro ora resenhado trata especialmente dessa questão.

Literatura e animalidade, de Maria Esther Maciel, professora titular da Univer-
sidade Federal de Minas Gerais (UFMG), enfrenta esse cada vez mais importante 
assunto desde vários prismas possíveis, buscando desvelar o “animal escrito” 
em tempos tidos como de “pós-humanismo”1. Nesse sentido, compreender as 
relações possíveis com a animalidade acaba por relativizar e desconstruir o lugar 
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1	 Uma obra que está no centro de todas as discussões propostas neste livro é O rinoceronte, de Eugène Ionesco. A título de exem-
plo, note-se um trecho emblemático: “Jean: O homem... Não diga mais essa palavra! Bérenger: Eu me referia ao ser humano, à 
humanidade... Jean: O humanismo caducou! Você é um sentimentalão ridículo!” (IONESCO, 2015, p. 83).
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canônico atribuído ao homo sapiens. Para tal abordagem, a autora lança mão de 
bases bibliográficas de origem diversa: da filosofia (Montaigne, Derrida, Agamben, 
Foucault e Bataille), da literatura (Machado, Wilson Bueno, Borges, Drummond, 
Coetzee, Rosa, Clarice etc.) ou mesmo de um pensador francês contemporâneo 
vinculado à etologia: Dominque Lestel, o qual aparece na segunda parte do livro 
em uma rica entrevista feita pela autora.

O livro é dividido em quatro partes mais o anexo supracitado. Uma introdu-
ção genérica ao tema abre o volume, semeando tópicos que os capítulos poste-
riores desenvolvem e outros que, em específico, pesquisadores futuros podem 
fazê-lo. O primeiro capítulo, “Pensar o animal”, traz um rastreamento historio-
gráfico do pensamento ocidental a respeito da animalidade. Com um olhar pe-
netrante e sagaz, o tom ensaístico do livro, a começar por este capítulo, é cons-
truído, ao que me parece, a partir das proposições derridadianas, presentes 
especialmente em O animal que logo sou (2002), pois mesmo o recuo no tempo, 
ao analisar os ensaios de Montaigne a respeito do assunto, é feito de maneira 
que a complexidade do animal torne tênue o limiar com a humanidade: 

Derrida não apenas confronta a assertiva de Heidegger segundo a qual “�o ani-
mal é pobre de mundo”, pelo fato de ser privado de lógos, mas realiza, a partir 
desse confronto, um apurado processo de desconstrução do humanismo logo-
cêntrico do Ocidente (MACIEL, 2016, p. 38). 

Desse modo, implicitamente fica defendido o pós-humanismo como a forma pen-
samental por meio da qual as relações entre ficção, zoopolítica e bioética são pos-
tas em discussão, a qual se mostra emergente e emergencial.

Faltou neste primeiro capítulo uma abordagem de como o spoudaios aristo-
télico se constituiu na cultura helênica enquanto ideal do Homem ocidental, tal 
como vemos amplamente discorrido na Paideia, de Werner Jaeger, por exemplo. 
Do mesmo modo, as “almas” aristotélicas (vegetal, animal e racional) não apare-
cem comentadas. Aponto esta questão porque, mutatis mutandis, essa “forma-
ção do homem grego” (subtítulo do livro de Jaeger) afetará significativamente a 
concepção cristã do ser humano, desde a Patrística até a Escolástica, culminan-
do no pensamento de São Tomás de Aquino, que definirá ontologicamente o 
homem entre os animais e os anjos. Note-se que o Doutor Angélico recebe esse 
epíteto justamente por sua infalibilidade intelectual.

O segundo capítulo, “Narrativas da animalidade”, traz exemplos analisados 
de obras de ficção que ampliam as possibilidades animais, as modalidades de 
apreensão ou de opacidade de tal assimilação diante da complexidade que se 
evidencia na outridade animal. Trata-se de, por meio dos mundos possíveis  
da ficção, esses autores darem voz a animais singulares, coletivos ou comuni-
dades híbridas, e em tal voz o comportamento animal (o ethos animal) vai  
se redimensionando; ipso facto, a base humanista antropocêntrica ocidental 
também o vai.

Nesse sentido, o sul-africano J. M. Coetzee é amplamente investigado por 
Maciel, pois sua obra resulta em uma variada gama de temas zoopolíticos, nos 
quais uma bioética animal se mostra urgente. O romance A vida dos animais é 
compulsado pela autora de maneira exemplar, e o trecho a seguir dá uma mos-
tra de como a trama romanesca de Elizabeth Costello nos obriga a sairmos da 
ficção (universo estético) relativizando o real (universo ético):
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Para ela [Costello], a recusa de se imaginar no corpo do outro, na vida do outro, 
é a base de muitos atos de crueldade. A alegação de que a linguagem e o pen-
samento são imprescindíveis para que a subjetividade se constitua enquanto 
tal é, sob esse prisma, algo inaceitável (MACIEL, 2016, p. 65).

Embora o argumento da personagem não evidencie (e nem teria obrigação de 
fazê-lo) um nexo de necessidade entre a recusa aludida e a crueldade humana, 
não resta dúvida quanto ao poder persuasivo de uma posição ideológica como 
essa, tão coerentemente construída nesse ente de ficção.

Em terras brasileiras, Guimarães Rosa ganha vulto no livro de Maciel, tendo 
sua obra analisada de maneira genérica e sem a mesma minúcia dispensada a 
Coetzee; mas nem por isso menos elucidativas e produtivas são as proposições 
da pesquisadora:

A Guimarães Rosa não interessava apenas escrever sobre os animais, conver- 
tê-los em simples construtos literários, mas também procurou abordá-los como 
sujeitos dotados de sensibilidade, inteligência e conhecimentos sobre o mundo. 
Seu olhar sobre a outridade animal, como atestam inúmeras narrativas de sua 
autoria, está atravessado por um compromisso ético e afetivo com esses viven-
tes. E é nesse sentido que ele pode ser considerado o maior animalista brasilei-
ro do século 20 (MACIEL, 2016, p. 69).

Maciel dá espaço maior, dentro da ficção rosiana, ao conto “Meu tio o Iauaretê”, 
em que um onceiro assimila o comportamento do animal perseguido e se tor-
nando, no dizer de Deleuze e Guattari (2011), um exemplo perfeito do “devir-
-animal” frente às fronteiras ontológicas. Aqueles animais do sertão que tornam 
o viver “muito perigoso” não são explorados em sua potência violenta e aterra-
dora, mas poderiam ter sido à luz do que Lestel, na entrevista anexa, comenta a 
respeito da interação com os animais: “Todo animal é um sujeito [...] alguns são 
indivíduos (sujeitos singulares) e que certos animais podem tornar-se pessoas 
em suas interações com o humano” (MACIEL, 2016, p. 139).

Machado de Assis é apresentado pela autora como um “pós-humanista”, 
uma vez que, nos contos “Conto alexandrino” e “Ideias de canário” e na figura de 
Quincas Borba (cão e homem), o Bruxo do Cosme Velho relativiza os limites  
da linguagem humana para tratar dos animais. Semelhantemente, Graciliano 
Ramos é lembrado por sua Baleia e o drama da família de Fabiano. Já o paranaen
se Wilson Bueno, ao modo dos seres fantásticos de Jorge Luis Borges, represen-
ta a linhagem das zoocoleções. O que essas narrativas da animalidade provocam 
no leitor é 

A compaixão [que] entra, nesse contexto, como um gesto de compartilhar do so-
frimento entre os viventes, de romper “a negação organizada dessa tortura”, 
dessa guerra sem idade (MACIEL, 2016, p. 52). 

Ou seja, o animal escrito provoca em nós essa abertura ética para com os viven-
tes em geral, partilhando a existência nesse sentido mais profundo.

No último capítulo, “Animais poéticos, poesia animal”, o gênero aludido no 
título é o recorte analítico. A seção se justifica na medida em que, endossando 
Derrida, a autora sustenta que o pensamento animal, enquanto possibilidade, 
só pode ser poético, e que tal constatação iluminaria os limites e evidenciaria as 
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falhas de certo modo humanista de se filosofar, franqueando peremptoriamente 
os limites entre humanidade e animalidade: 

Tal suposição (ou tese) traz à luz os equívocos de uma certa filosofia que, sob a 
égide exclusiva do logos e a partir da relação opositiva entre o humano e o inu-
mano, se empenhou em converter o animal (tomado como conceito genérico) em 
teorema, em categoria abstrata (MACIEL, 2016, p. 99). 

Como corolário à crítica acima, é mister que os animais sejam concebidos, 
mesmo que, a princípio, nos limites da poesia, de maneira mais complexa, com 
a possibilidade de não ser possível que tal complexidade seja desvelada. Ou seja, 
o animal seria um sujeito, na acepção plena do termo: 

Admitir o animal como sujeito é também reconhecer que ele é dotado de saberes 
sobre o mundo, haja vista a inquietante complexidade da existência dos viven-
tes não-humanos (MACIEL, 2016, p. 120). 

Nesse gesto, que se origina na poesia, a noção de sujeito é reavaliada em seus 
elementos constituintes, possibilitando a inclusão dos animais na comunidade 
dos viventes. Aliás, esse é o parecer de Lestel, que, em sua entrevista, argumen-
ta nestes termos: 

Os animais são, ao contrário, “sujeitos” que interpretam sentidos. Um animal, 
seja qual for, interpreta o mundo em que vive, interpreta o que os outros fazem 
e o que são, além de interpretar a si mesmo (MACIEL, 2016, p.134). 

David Foster Wallace, no ensaio “Falemos de lagostas”, está trabalhando co-
mo correspondente de uma revista gastronômica em um importante festival de 
lagostas. Após apresentar minuciosamente os elementos que compõem a festa, 
gradualmente o autor vai humanizando, pela via mais dolorida, o sofrimento dos 
crustáceos: 

A verdade é que se, comparecendo ao festival, o sujeito se permitir cogitar que 
as lagostas podem sofrer e que prefeririam que isso não acontecesse, o FLM 
[abreviação do nome do festival] começa a ficar parecido com um circo romano 
ou um festival de torturas medievais (WALLACE, 2012, p. 260).

Ou seja, cabe ao humano presumir em benefício ou em detrimento do desco-
nhecido. E dirá o “boi-lírico” de Drummond, em “Um boi vê os homens”: “e difí-
cil, depois disto, é ruminarmos nossa verdade” (ANDRADE, 1967, p. 238).
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