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VARIACOES DA SEGUNDA
PESSOA NA TRADUCAO DE
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Alvaro Faleiros*
Roberto Zular**

Resumo: Este artigo visa discutir algumas escolhas tradutérias envolvendo o
uso dos pronomes tu e vous, nos poemas do livro Charmes, de Paul Valéry, que
estamos traduzindo no momento. Nesta analise levamos em conta os diferentes
usos dos pronomes pessoais em francés e em portugués, assim como as espe-
cificidades envolvidas em cada um dos poemas escolhidos neste artigo para
ilustrar as escolhas. Quando possivel, comparamos as escolhas feitas por nés
com as de outros tradutores.
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ENTRE TU E VOUS: UM PRIMEIRO PASSO

| ensar o sujeito do poema passa necessariamente pela questao de pen-
sar a quem se endereca o poema. Sabemos com Benveniste que o “tu”
¢ condicdo necessaria para existéncia do “eu”. E a partir dessa segunda
pessoa, portanto, a partir do outro, que se configura a prépria possibilidade de
enunciacao. No caso de Charmes de Paul Valéry, trata-se de um aspecto central
para se compreender o modo como se elabora o complexo enunciativo ali em
jogo. Nas paginas que seguem, nos propomos a refletir sobre essa variacao a
partir da segunda pessoa e de algumas de suas implicacées no momento de
traduzi-la para o portugués. Nesse sentido, pareceu-nos especialmente rele-
vante orientar-nos pelos usos dos pronomes em portugués e em franceés.
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Com efeito, uma das questdes importantes que se colocam na traducao do
francés para o portugués diz respeito aos pronomes pessoais. A dificuldade ad-
vém do fato de os usos nas duas linguas serem bastante distintos. Dentre as
muitas diferencas, uma das que se destacam concerne precisamente os prono-
mes pessoais tu e vous. Em suas observacoes sobre o uso dos pronomes pesso-
ais em francés, Claudio Veiga (1974, p. 93) lembra que:

Os pronomes pessoais da segunda pessoa sdo, em francés, apenas tu e vous,
ndo existindo os chamados pronomes de tratamentos da lingua portuguesa:
Vocé, O Senhor, a Senhora, os Senhores, etc. Desse modo, os pronomes _france-
ses tu e vous, bem como suas variacées, poderdo traduzir-se de varios modos.

Na breve sintese feita por Veiga, a primeira informacao que salta aos olhos
diz respeito ao modo de funcionamento dos pronomes de segunda pessoa na
propria lingua francesa, isto €, trata-se de um modo de operar, a primeira vista,
organizado em torno de um par, diferentemente do que ocorre em portugués.
Ainda que o vous, como aponta Patrick Charaudeau (1992, p. 154), possa subs-
tituir outras pessoas com o intuito de criar uma distancia entre os interlocuto-
res, seu uso costuma designar “explicitamente um interlocutor multiplo nas mes-
mas condicoes que tu’! (CHARAUDEAU, 1992, p. 123). Essa explicacdo vem
acompanhada da seguinte observacao:

O vous [...] designa explicitamente um interlocutor tinico (ou multiplo) nas mes-
mas condicées que tu, quando o locutor se dirige a este com polidez [...] a nog¢éo
de polidez corresponde a uma convencgao social que varia de uma sociedade a
outra, de um grupo social a outro, ou no interior do mesmo grupo. E possivel que
duas pessoas que ndo se conhecem se tratem por tu ja num primeiro contato.
Isso costuma ocorrer quando os individuos se reconhecem como pares e que as
normas do grupo exigem que essa igualdade seja marcada (entre estudantes, em
certos meios profissionais, ou comunidades religiosas, esportivas, etc.). Ndo é,
pois, apenas a oposicdo tu/vous que marca a distancia, a polidez ou seu contrdrio
(CHARAUDEAU, 1992, p. 123-124).

Essa observacdo, ao destacar algumas excecoes de uso, confirma a regra. Em
francés, costuma-se marcar a proximidade ou distancia entre os interlocutores
pela escolha do pronome tu ou vous. Em um de seus mais conhecidos poemas, “Les
pas”, Paul Valéry explora precisamente esse jogo de proximidade e distanciamento.

Les pas?

Tes pas, enfants de mon silence,
Saintement, lentement placés,

1 Todas as tradugdes sao nossas, salvo indicacao.

2 Como neste artigo partimos de analises do uso do pronome em francés, faz-se necessario apresentar no corpo do texto os poe-
mas em francés. Com o intuito de facilitar a leitura, incluimos, quando necessario, traducdes semanticas, como a que segue:
“Teus passos, criancas de meu siléncio,/ Santamente, lentamente pousados,/ Rumo ao leito de minha vigilancia/ Procedem mudos
e gelados.// Pessoa pura, sombra divina,/ Como sao doces, teus passos retidos!/ Deus!... todos os dons que adivinho/ Vém a mim
sobre esses pés despidos!// Se, de teus labios avancados,/ Preparas para apaziguar,/ Ao habitante de meus pensamentos/ O ali-
mento de um beijo,// Nao apresses essa atitude terna,/ Dogura de ser e nao ser passo,/ Pois vivi de vos esperar,/ E meu coracao
era apenas vosso passo”.
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Vers le lit de ma vigilance
Procédent muets et glacés.

Personne pure, ombre divine,

Qu'ils sont doux, tes pas retenus!
Dieux !... tous les dons que je devine
Viennent a moi sur ces pieds nus!

Si, de tes levres avancées,
Tu prépares pour Uapaiser,
A T'habitant de mes pensées
La nourriture d’un baiser,

Ne hate pas cet acte tendre,
Douceur d’étre et de n’étre pas,
Car j'ai vécu de vous attendre,
Et mon cceur n’était que vos pas.

Como se pode notar, o poema comeca com o estabelecimento de uma relacao
de intimidade por meio do uso do “tu”. A acado se da inicialmente no presente, é
o proprio ato da espera que se alonga e cria o estado de suspensao, de hesitacao,
que atravessa o texto. Esse andamento domina as trés primeiras estrofes, em
que a intimidade se evidencia pelo repetido uso da segunda pessoa do singular
— qu’ils sont doux tes pas (Como sao doces, teus passos); tes lévres avancées
(teus labios avancados); tu prépares (preparas); — situacdo que culmina com o
imperativo “ne hdte pas” (ndo apresses) com que comeca a ultima estrofe. Nos
dois ultimos versos, temos uma mudanca brusca: passamos do presente do ato
que se anuncia para o passado da espera — j’ai vécu (vivi); mon coeur n’était que
(meu coracao era apenas). A distancia no tempo é também marcada pronomi-
nalmente; ainda que o interlocutor pareca ser o mesmo, o tratamento que lhe é
conferido é outro, pois € o vous que rege, no passado, a relacado descrita no poe-
ma: j'ai vécu de vous attendre, (vivi de vos esperar); mon cceur n’était que vos pas
(meu coracao era apenas vosso passo).

Guilherme de Almeida, o primeiro a traduzir o poema entre nés, em sua an-
tologia Poetas de Franca, preferiu ignorar esse jogo.

Os passos

Filhos do meu siléncio amante,
Teus passos santos e pausados,
Para o meu leito vigilante
Caminham mudos e gelados.

Que bons que sao, vulto divino,
Puro ser, teus passos contidos!
Deuses!... os bens de meu destino
Me vém sébre ésses pés despidos.
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Se trazes, nos labios risonhos,
Para saciar o seu desejo,

Ao habitante dos meus sonhos
O alimento feliz de teu beijo,

Retarda essa atitude terna,

Ser e nao ser, dom com que_faco
Da vida a tua espera eterna,

E do coracéo o teu passo.
(ALMEIDA, 1965, p. 178)

Para o principe dos poetas pareceu ser mais importante garantir ao texto
uma coeréncia interna, evitando esse estranhamento, ainda que, em francés, ele
pareca ser revelador de uma tensao entre o ato que se anuncia e a situacao pre-
térita existente entre o “eu” e o “tu”. O jogo entre presente e passado, alias,
também ¢é ignorado nessa traducao. Nelson Ascher, ao traduzir o poema, optou
por conservar o tempo pretérito do final, ainda que, uma vez mais, tenha prefe-
rido ignorar a tensdo pronominal que acompanha o jogo verbal.

O Passo

Teu passo, inato ao meu siléncio,
beira sagradamente, a fio,

meu leito insone e, com imenso
vagar, vem vindo mudo e frio.

Sombra divina, forma pura:
Deus! tudo o que de bom supus
— passo contido, que docura! —
ja se aproxima com pés nus.

Se, labios entreabertos, frente
a mim, reservar ao desejo
faminto que me ocupa a mente
este alimento que é teu beijo,

mantém o enlevo ainda a parte
(no doce impasse existo e passo),
pois, ao viver s6 de esperar-te,
meu coragdo pls-se em teu passo.
(ASCHER, 1990, p. 208)

Em nosso caso, pareceu-nos fundamental para o funcionamento do poema
retomar o duplo distanciamento, temporal e relacional, que encerra o poema.
Assim, para trazer ao leitor brasileiro essa operacéo textual, propomos a seguin-
te traducao:
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Os passos

Teus passos, meu siléncio cria,
Santa e lentamente pousados
Ao leito da minha vigilia
Procedem mudos e gelados.

Ente puro, vulto divino,

Sdo doces teus passos contidos!
Deus! todos os dons que adivinho
Vem a mim sobre pés despidos!

Se com teu labio em movimento
Vens acalmar este desejo

De quem me habita o pensamento
Com o alimento de um beijo,

Ndéo apresses esta atitude terna,
Em doce ser e ndo ser passo,

Pois que vivi de vossa espera

E pus meu peito em voSSoS passos.

Ao evidenciar esse deslocamento da segunda pessoa, vemos o quanto o jogo
com as posicdes pronominais no interior do poema ganha um sentido especifico
e, ao mesmo tempo, muda o lugar de leitura. O sujeito do enunciado se dobra
sobre o sujeito da enunciacédo fazendo do “tu” e do “v6s” uma encenacéo de um
interlocutor mais préximo ou mais distante, e coloca o leitor como um ponto de
interseccédo entre essas duas posi¢coes. O poema se diz a alguém, singular, que
o leitor torna plural somando sua experiéncia ao ato de leitura. Todo poema tem
no minimo um duplo enderecamento que em “Os passos” se torna constitutivo
do proprio caminhar da enunciacdo. A hesitacdo entre os interlocutores, como
forma amorosa, se torna a hesitacao do ato poético. E do tu ao vos, ao leitor, o
enderecamento passa do individual ao coletivo.

“Po SIE”: ENTRE A BOCA E A FONTE

No que concerne o uso do tu e do vous, outro momento interessante do livro
Charmes € no poema intitulado “Poésie”. Nele, ha uma espécie de dialogo entre
mae e filho, de fato, entre uma “boca” que se alimentava no seio da Poesia (com
P maitsculo) e ela mesma, chamada de “Fonte” no final do poema. O didlogo se
inicia assim:

Par la surprise saisie,
Une bouche qui buvait
Au sein de la Poésie
En sépare son duvet:
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— O ma mere Intelligence,
De qui la douceur coulait
Quelle est cette négligence
Qui laisse tarir son lait?

A peine sur ta poitrine,
Accable de blancs liens,

Me bercait l'onde marine

De ton cceur chargé de biens;

A peine, dans ton ciel sombre,
Abattu sur ta beauté,

Je sentais, a boire 'ombre,
M’envahir une clarté!

Que traduzimos assim:

Tomada pelas surpresas
Uma boca que bebia
Separa as suas penas
No seio da Poesia:

— O minha mae Inteligéncia,
Vem de ti o doce deleite,
Qual é essa negligéncia

Que deixa secar seu leite!

Teu peito mal me continha,
Opresso em brancos enleios;
Me embalava a onda marinha
De teu coracao tao cheio;

Apenas, em teu céu turvo,
Abatido de beleza,
Sentia, sombra que sorvo,
Me invadir uma clareza!

O que importa sobretudo notar aqui € que a “boca” que se alimentava da
mae Inteligéncia dirige-se a esta usando o tu — ta poitrine (teu peito); ton coeur
chargé de biens (teu coracao repleto), num claro sinal de proximidade. Como
um filho clemente e queixoso dirigindo-se a méae, a “boca” reclama que o leite
que antes o alimentava (e ao proprio ato poético) agora nao jorra mais. O la-
mento prossegue nesse estranho processo de personificacdo por mais algu-
mas estrofes até que a “boca” chega a uma ultima queixa, que leva a pergun-
ta final:

Immortelle, ta paupie re
Me refuse mes trésors,
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Et la chair s’est faite pierre
Qui fut tendre sous mon corps!

Des cieux méme tu me sevres,
Par quel injuste retour?

Que seras-tu sans mes levres?
Que serai-je sans amour?

Assim traduzida por nos:

Tua pdlpebra, eterna,

Me recusa o meu tesouro,
E a carne que se fez pedra
Foi terna sob o meu corpo!

Por que injustos atalhos

Dos céus tu me desmamas?

O que serds sem meus labios?
O que serei se ndo me amas?

A estrofe que segue e que encerra o poema € a resposta dada nos seguintes
termos:

Mais la Source suspendue
Lui répond sans dureté:

— Si fort vous m’'avez mordue
Que mon cceur s’est arrété!

No entanto, suspensa, a Fonte
Sem dureza retrucou:

— Me mordestes assim tao forte
Que meu coragao parou!

Uma vez mais, a variacao entre tu e vous tem um papel determinante no jogo
textual. Ao dirigir-se a “boca” em tom mais formal, a “Fonte” claramente marca
uma distancia. No caso, a mordida da boca sedenta causou-lhe a parada do
coracdo, impedindo-a de seguir na relacdo. Aqui também, como no poema “Os
passos”, a resposta se da no tempo pretérito, enquanto o questionamento da
“boca” se enuncia no tempo presente, produzindo um duplo distanciamento ao
qual ja nos referimos e que retomamos em nossa traducao.

ENTRE “TU” E “vOC ”

Outra questao que se coloca diz respeito a nossa escolha pela segunda pes-
soa do singular “tu” em vez da forma corrente “vocé”. Maria Helena de Moura
Neves (2000, p. 458), em sua Gramdtica de usos do portugués, quanto ao empre-
go dos pronomes pessoais, comenta:
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As formas VOCE e VOCES se referem a 2a pessoa, mas levam o verbo para a
3a pessoa, do mesmo modo como ocorre com os pronomes de tratamento VOS-
SA SENHORIA, VOSSA EXCELENCIA, O(A) SENHOR(A) [...] O emprego de VO-
CE é muito mais difundido do que o emprego de TU, para referéncia ao inter-
locutor. Além disso, ocorre frequentemente (embora mais especificamente em
lingua falada), que se usem formas de segunda pessoa em enunciados em que
se emprega o tratamento VOCE, de tal modo que se misturam formas de refe-
réncia pessoal de segunda e de terceira pessoa [...].

Esse uso ocorre especialmente na conversacdo espontanea, e sdo abundan-
tes os exemplos nos didlogos de pecas teatrais: “Pode ditar o que VOCE quiser,
eu escrevo. Sei fazer contas também. Eu ja TE falei que meu nome é Erica?”
(NEVES, 2000, p. 458).

Essa variacao de uso pode, em grande medida, ser explicada pelo fato de, ao
se concordar os pronomes pessoais atonos com a terceira pessoa do singular,
cria-se uma enorme ambiguidade, o que, no uso corrente, costuma-se evitar.

No caso da traducao dos poemas supracitados, optamos pela manutencao
do “tu”, primeiramente com o intuito de marcar claramente a passagem para o
“vos”, cuja funcao nos pareceu ser determinante no modo de significar do poe-
ma. Além disso, o uso do “vocé” abriria espaco para uma série de ambiguidades
que poderiam vir a criar opacidades consideraveis, para nosso projeto traduto-
rio, desnecessarias. Deve-se ainda considerar o fato de que Paul Valéry néo é
exatamente um poeta que se identifica com o grau de informalidade que se en-
contra em dialogos de teatro.

Diante do exposto, ao longo do livro, preferimos, para manter certo ar solene,
traduzir em geral o tu pela segunda pessoa do singular. Nossa traducéao do poe-
ma “Palme” ilustra bem essa escolha. Nesse poema, que encerra o livro Charmes,
se estabelece um dialogo entre o sujeito que enuncia e a arvore. Ao se dirigir a
ela, o “eu” do poema usa o pronome tu. Trata-se ali de descrever toda a abjura-
cao e paciéncia da arvore que aceita se submeter as maiores adversidades, assim
como o poeta que, a época, atravessava a Primeira Guerra Mundial. O longo
poema termina com a seguinte estrofe:

Qu'un peuple a présent s’écroule,
Palmel... irrésistiblement!

Dans la poudre qu'il se roule
Sur les fruits du_firmament!

Tu n’as pas perdu ces heures

Si légere tu demeures

Apres ces beaux abandons;
Pareille a celui qui pense

Et dont I’ame se dépense

A s’accroitre de ses dons!

E que traduzimos como segue:

Que um povo pereca agora,
O Palmal... Ninguém resiste!
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Na poeira em que ele rola
Sobre o seu fruto celeste!

Néo perdeste essas horas

Se leve tu te demoras

Nesses belos abandonos;

Igual aquele que pensa

E cuja alma se dispensa

A crescer com esses seus dons!

E certo que poderiamos ter procurado alguma solucao com “vocé”, como tra-
duzir “Si légére tu demeures” por “Se leve vocé permanece”. Ainda que nao tenha
sido a principal razdo dessa retomada, pode-se logo notar que a conjugacao do
verbo nos permitiu a bela rima “demoras/horas”. Mas, como dissemos anterior-
mente, o principal motivo de nossa escolha se deve ao fato de a dramaticidade
que permeia a poética de Paul Valéry nao ser atravessada pela coloquialidade,
motivo pelo qual retomamos de modo sistematico ao longo do livio Charmes a
segunda pessoa do singular. Essa escolha que norteou a traducao do tu impos-
-se, contudo, com menos forca em poemas em que o vous é a forma de trata-
mento dada ao interlocutor. Nesses casos, cada poema exigiu de nés uma refle-
xa0, ainda que sempre atenta a coeréncia do conjunto dos poemas que formam,
de fato, um livro.

A voz ou o “v s” DE DEUS

Diferentemente do que ocorre em “Os passos” ou em “Poesia”, poemas nos
quais a segunda pessoa do plural surge no final dos poemas, ha no livro Charmes
um longo poema em que a presenca do vous chamou-nos especialmente atencao.
Com efeito, um dos mais imponentes poemas do livro, “Ebauche d’un serpent”,
tem a peculiaridade de, em seus 310 versos, ser o Unico em que Valéry se apro-
funda em um tema biblico. Trata-se, mais precisamente, da “retomada do mito da
queda do paraiso por um jogo de perspectivas a partir da serpente” (ZULAR,
2014, p. 221). Nesse jogo enunciativo, a serpente ironicamente se dirige a Deus,
por exemplo, nos seguintes termos:

Objet radieux de ma haine,

Vous que j'aimais éperdument,
Vous qui dutes de la géhenne
Donner l'empire a cet amant,
Regardez-vous dans ma ténebre!
Devant votre image _funebre,
Orgueil de mon sombre miroir,
Si profond fut votre malaise

Que votre souffle sur la glaise
Fut un soupir de désespoir!®

3 "Objeto radiante de meu édio,/ Vos que amei perdidamente,/ Vs que da geena devieis/ Dar o império a este amante,/ Enxergai-
vos em minha treva!/ Ante a vossa imagem funebre,/ Orgulho de meu escuro espelho,/ Tao profundo foi vosso mal-estar/ Que
vosso sopro sobre o lodo/ Foi um suspiro de desespero!”.
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Vale lembrar que, ainda que esteja em desuso no portugués, o pronome “vos”
segue marcando o estilo solene, sobretudo se usado em preces e oragdes. Fran-
cisco Borba (2004, p. 1443-1444), em seu Diciondrio do portugués contempora-
neo, destaca dois usos principais: “1. usado para dirigir-se respeitosamente a
pessoa a quem se fala [...]; 2. usado, em preces ou invocacgdes, para dirigir-se a
Deus”. Num poema em que o dialogo se da em tom de invocacdo optamos por
traduzir a estrofe anterior como segue:

De meu édio objeto radiante,

Vés que amei de forma extrema,
Vés que devieis da geena

Dar o império a este amante,
Enxergai-vos em meu ser liugubre!
Ante a vossa imagem fiinebre,
Orgulho de meu escuro espelho,

O mal-estar vos tomou todo

E vosso sopro sobre o lodo

Foi suspirar de desespero!

Essa nao € a Unica estrofe em que se encontra o vous. Em todas elas optamos
por retomar as mesmas ocorréncias, fazendo o mesmo com as estrofes escritas
originalmente na segunda pessoa do singular pelo motivo elencado anteriormen-
te: como ndo usar o “v6s” numa invocacao em que a serpente dialoga com Deus?

Se, como dissemos, ha uma certa estranheza no uso do “v6s” em portugués,
essa estranheza ajuda a marcar o tom ao mesmo tempo sagrado e profano do
poema. O “v6s” aparece ao mesmo tempo atribuindo um lugar de subserviéncia
a Deus e transformando ironicamente essa subserviéncia em irresignacédo. O
tom majestatico vai sendo corroido pela tristeza do ser todo poderoso, pela oni-
poténcia do nada e, sobretudo, pelo deslocamento da enunciacao que da boca
da serpente se espraia pelo mundo. Alias, nao se trata de um tom, mas de va-
rios, dificilimos de serem repropostos em portugués. O modo de enderecamento
constitui a posicao do sujeito que fala, o que nos obrigou, em alguns casos, a
optar por traducdes menos evidentes dos pronomes.

VamMmos coMm “voc s”

Um dos poemas em que o uso do vous nos levou a escolhas, digamos, menos
ortodoxas, foi “Fragments du Narcisse”. Escrito originalmente em alexandrinos,
é provavelmente um dos mais enigmaticos poemas de Valéry. Isso se deve, em
certa medida, a seu carater fragmentario; fragmentacao e movéncia que, segun-
do Julio Castanon Guimaraes, estaria ligada a propria “instabilidade da figura
de Narciso” (in VALERY, 2013, p. 27). Envolvendo o leitor num clima onirico,
logo no inicio do poema, apds correr no bosque, Narciso cai diante de uma fonte,
contempla sua imagem e pede as Ninfas que nao perturbem sua contemplacao
com o seguinte tom:

Nymphes! si vous m'aimez, il faut toujours dormir!
La moindre ame dans Uair vous fait toutes_frémir;
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Meéme, dans sa faiblesse, aux ombres échappée,
Si la feuille éperdue effleure la napée,
Elle suffit a rompre un univers dormant...*

A traducao do vous certamente influencia o modo como se interpreta o poe-
ma. Julio Castafion Guimarées (in VALERY, 2013, p. 49), por exemplo, optou
por traduzir o trecho anterior como segue:

Ninfas, se v6s me amais, ha que sempre dormir!
A menor alma, no ar, vos faz todas fremir;

Se em sua leveza a_folha entéo se desenleia

Da sombra e, enlouquecida, aflora a napeia,
Basta para quebrar um adormecido mundo...

A traducao que propomos foi por outros caminhos, o que nos levou a traduzir
o referido trecho da seguinte forma:

Ninfas! Vocés me amam? Entédo devem dormir!

A menor alma no ar as faz todas_fremir;

Se, mesmo sendo fragil, das sombras se desloque
Uma folha perdida e roce a ninfa do bosque,
Sozinha ela rompe um universo dormente...

Como se pode notar, a terceira pessoa do plural cria uma atmosfera menos
solene. Diferentemente da invocacdo de Deus pela serpente, na qual um “vos”
atravessado de ironia foi para nés fundamental, o tratamento dado as “ninfas”
- como seres de outra ordem - condiz aqui com nosso projeto de traducao. E
importante assinalar que, ao longo de Charmes, ha varios momentos em que o
sujeito do poema se dirige a entes que habitam o mundo sobrenatural greco-
-latino. Essas ninfas, driades, napeias que ali se apresentam projetam o leitor
para um regime de imaginacado conceitual impar, que, de certo modo, se afasta
do mundo judaico-cristao. O uso do “vocés”, nesse sentido, foi um dos recursos
que empregamos para néo projetar essa relacdo no mesmo espaco enunciativo
em que Deus se encontra; opcdo essa que se afina com a proépria escolha que
fizemos de traduzir “charmes” por “feiticos™.

Vale lembrar que o “eu” para Valéry nao € uma substancia, mas um espaco
relacional que funciona como pura variacado. Trata-se mais de um pronome obli-
quo que ganha consisténcia pela co-habitacao em mais de uma “pessoa”. Essa
virtualidade encontra nas ninfas (e podemos generalizar para todo o agencia-
mento do mundo greco-latino por Valéry) um modo de existéncia muito particu-
lar: elas sdo uma presenca, neste mundo, de outro mundo, elas sao aquilo de
que o poema fala e a quem o poema fala. Espécie de n6 no enderecamento que
implica um modo muito proprio de ser da linguagem. Ao mesmo tempo material
e imaterial; memoria e desejo, figura do discurso e fora do discurso. Elas sdo o
indice desse modo de relacdo com a alteridade que atravessa o individuo para se

4 “Ninfas, se vés me amais, é preciso que sempre dormir!/ A menor alma, no ar, vos faz todas fremir;/ Mesmo, em sua fraqueza,
escapada das sombras,/ Se a folha perdida toca a napeia [ninfa do bosque],/ Basta para romper um universo dormente...”

5 Cf. artigo escrito sobre o assunto.
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transformar em um gesto coletivo. Como no acionamento da “longue durée” do
verso metrificado e rimado por Valéry elas sdo a sobrevivéncia de um mundo que
se foi e que marca anacronicamente sua sobrevivéncia.

Esse gesto permite a Valéry o agenciamento de outro regime de historicidade.
Como explica Agamben (2012) sobre as Ninfas de Aby Warburg, lidas em um
viés benjaminiano, elas sdo a imagem da imagem (e acrescentariamos a propria
possibilidade da linguagem se fazer imagem). Trata-se de um modo particular
da imagem como funcionamento histérico — entre a memoria e o desejo —, e que
permite trabalhar “na encruzilhada entre o corpéreo e o incorpéreo, mas, sobre-
tudo, entre o individual e o coletivo” (AGAMBEN, 2012, p. 61).

Sob o ponto de vista que analisamos aqui, na especificidade de sua sobrevivén-
cia no poema de Valéry, elas articulam a presenca de uma alteridade no limiar
entre o corporeo e o incorporeo, o individual e o coletivo, mas, também, entre a
enunciacao e o enunciado, elas sao, pois, esse “vocés” que coloca em xeque a refe-
réncia e, ao mesmo tempo, o lugar soberano do controle do enunciador sobre a sua
propria enunciacéo. A referéncia se faz imagem, como rastro indicial de uma histo6-
ria solapada pela modernidade: ha uma alteridade que enfeitica, mas que longe de
reencantar o mundo, trabalha o lado fantasmatico da experiéncia histoérica.

Ao assumir a existéncia dessas experiéncias limiares, como a propria confi-
guracao da relacao eu/outro, a passagem das ninfas aciona um outro lugar que
nao é nem o determinismo histérico, nem o culto do novo que faz tabula rasa do
passado. Poderiamos dizer com Patrice Maniglier (2006) que elas sdo um espaco
de sobredeterminacao, isto é, um lugar em que a linguagem e a experiéncia se
deixam atravessar por mais de um modo de determinacdo, ou seja, uma poética,
uma ética, um regime de imaginacdo e um regime de historicidade. Como tudo
isso se cruza em ato em um poema € ainda um enigma como as ninfas, cujo
meérito — e nao o menor — € nos fazer conviver com o préprio enigma, ou mais, o
oraculo, o mistério, o equivoco constitutivo da linguagem.

Com Gérard Dessons (1995), nessa relacdo entre a interlocucao e a historia,
poderiamos dizer que as ninfas sdo a encarnacéo do funcionamento da imagem
no poema, isto €, seu modo particular de significar, sua semiose especifica, en-
fim, sua maniére. Essa maniére e sua raiz ambigua entre mao, manufatura,
mania, é€ para Dessons o proprio poema e para nés um outro modo de se apro-
ximar dos “feiticos” (a0 mesmo tempo um saber-fazer e um encantamento).

Produzir, como almejamos, uma leitura de Valéry distinta daquela que predo-
minou no Brasil — e que o viu como um poeta apenas da consciéncia, da cons-
trucdo, do calculo, da técnica — afina-se, por exemplo, com as reflexdes de
Wiliam Marx (2011), para quem: “nesses tempos em que se reconhece facilmen-
te os excessos aos quais o formalismo pode levar, as vezes, a critica literaria, a
poética esotérica, lirica e epifanica de Valéry abre um caminho quem sabe salu-
tar e que vale a pena explorar”®.

Assim, ao lado do que se chamou de formalismo, ha, em Valéry, uma poética
da voz, ligada ao corpo, as sensacoes, ao esotérico, ao epifanico e a um campo
de ressonancia de experiéncias heterogéneas no qual vibram esses entes e que
Marx resume numa reveladora citacdo do proprio poeta:

6 No original: “En des temps ou I’'on reconnait aisément les excés auxquels le formalisme a pu conduire parfois la critique littéraire,
la poétique ésotérique, lyrique et épiphanique de Valéry ouvre une voie peut-étre salutaire qu’il vaut la peine d‘explorer”.
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A operacado que consiste em tirar de minha dor um canto magnifico, Essa dor
estupida conduziu meu sentido a angtstias extremas, e de trevas e de furia
impotente, mas como ali ndo me demorei, pois subi dos infernos para poder
novamente ali descer, aprendi, pelo menos, a continuidade dessa cadeia de
tormentos, de esperancas e de catdstrofes, e de como o mais alto ao mais bai-
xo se interliga, toda a modulacdo do ser, e a conservacdo da vida entre os li-
mites que ela pode transpor, — ali reside o canto, o registro. E a medida desse
intervalo que é viver tem vdrias unidades que séo ritmos.

E preciso que o canto, supremo dom, adeus supremo ao passado, eterno pre-
sente do que foi...

Voz ligada as entranhas, aos olhares, ao coracdo, e sdo esses vinculos que lhe
confere seus poderes e seu sentido. Voz, elevada, tonica, tensa, fato unicamen-
te de energia pura, livre, de alta poténcia, diictil’ (VALERY apud MARX, 2011).

Ha, pois, um modo diferente de frequentar a voz. Por meio dele acessamos
outro campo de experiéncias: o canto, o dom, a energia, o fluxo. Nele, as ninfas
estao mais presentes, nos secundam e reverberam. A multiplicacdo dos espacos
de reverberacao de experiéncias que desse modo se configuram ecoa em varios
de seus escritos, dentre os quais merece destaque “O cemitério marinho” que
trata de uma outra forma de presenca da auséncia: a relacado com os mortos e o
trabalho de luto.

“O CEMIT RIO MARINHO” — UMA SEGUNDA PESSOA EM MOVIMENTO

Nao é dificil encontrar nos comentarios feitos aos poemas do livro Charmes
analises que apontam para sua complexidade enunciativa. Por exemplo, como
vimos, se em “Ebauche d’un serpent” ha “a possibilidade de uma variacéo infini-
ta dos lugares de enunciacdo” (ZULAR, 2014, p. 13), em “Fragments du Narcise”,
seu carater fragmentario produz multiplicidades e movéncias. Algo semelhante
ocorre em “Le cimitiere marin”, comumente traduzido por “O cemitério marinho”,
no qual a ténica da sobrevivéncia — no sentido de Warburg e Didi-Huberman,
Agamben e Benjamim — dos mortos e do préprio trabalho de luto permite dar
vida a variacao de pontos de vista. Por vida, entenda-se aqui movimento, a pas-
sagem mesma de uma imagem a outra, de um tom a outro, de um corpo a outro.
Diferentemente do que pressupde o senso comum, a auséncia dos corpos, mor -
tos, como uma espécie de valéncia livre da enunciacao, obriga a toda uma recon-
figuracao do complexo enunciativo, um redimensionamento dos modos de sub-
jetivacao pela qual os sobreviventes reinventam o mundo a partir do ponto de

7 No original: “L’opération qui consiste a tirer de ma douleur un chant magnifique. Cette douleur stupide a conduit mon sens a
des extrémes détresses, et de ténébres et de furie impuissante mais puisque je n'y suis pas demeuré, puisque je suis remonté des
enfers pour pouvoir y redescendre, j’ai appris, du moins, la continuité de cette chaine de tourments, d’espoirs et de catastrophes,
et de comment le plus haut au plus bas se relie, toute la modulation de I’étre, et la conservation de la vie entre les bornes qu’elle
peut franchir, - c’est la le chant, le registre. Et la mesure de cet intervalle qui est vivre a plusieurs unités qui sont rythmes.

Il faut que le chant, supréme don, adieu supréme au passé, éternel présent de ce qui fut...

Voix rattachée aux entrailles, aux regards, au coeur, et ce sont ces attaches qui lui donnent ses pouvoirs et son sens. Voix, élevé,
tonique, tendu, fait uniquement d’énergie pure, libre, a haute puissance, ductile”.
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vista da morte, “ressoando na alma um oco sempre futuro”, como traduzimos no
“Cemitério marinho” (traducao ainda inédita).

Ha aqui também um deslocamento continuo do sujeito do poema pelo fluxo
de alteridades que o constituem. A partir da sexta estrofe, ele comeca a dialogar,
em tom de invocacédo, com esse entorno, dirigindo-se aos céus: “Beau ciel, vrai
ciel, regarde-moi qui change!” (Belo céu, verdadeiro céu, veja como mudo!). Nas
estrofes seguintes, sdo varios os elementos com os quais o “eu” do poema segue
interagindo, dirigindo-se a eles na segunda pessoa do singular: na sétima estro-
fe, 1é-se “Je te soutiens admirable justice” (Eu te sustento admiravel justica); na
nona, “Sais-tu fausse captive des feuillages [mer]” (Sabes-tu, falso cativo da fo-
lhagem [mar]); na décima-primeira, “Chienne splendide, écarte lidoldatre!” (Cade-
la espléndida, afasta o idélatral); na décima-terceira, “Téte compléte [...] Je suis
en toi le secret changement” (Cabeca completa [...] Sou em ti a secreta mudanca);
até que se chega a décima-sétima estrofe cujos primeiros versos sao:

Et vous, grande dme, espérez-vous un songe
Qui n‘aura plus ces couleurs de mensonge
Qu'aux yeux de chair l'onde et Uor font ici?
Chanterez-vous quand serez vaporeuse?®

Essa mudanca para a segunda pessoa do plural, no momento em que o su-
jeito invoca a “grande alma”, provoca que tipo de reacao?

Para responder a essa pergunta, faz-se necessario um pequeno excurso pelas
traducdes de “O cemitério marinho”. Trata-se, provavelmente, do poema de Paul
Valéry mais traduzido em portugués. No Brasil, contamos, no minimo, com as
traducodes de Darcy Damasceno (1949), de Jorge Wanderley (1984), de Edmundo
Vasconcelos (provavelmente de 1981), de Bruno Tolentino (2002) e de Ferreira
Gullar (2014); as quais se soma ainda, pelo menos, a traducao portuguesa de
Pedro José Leal (1987). Mesmo que nao seja exaustivo, esse levantamento da
uma boa ideia da importancia desse poema. Ao observamos esse conjunto, nota-
-se que as ocorréncias da segunda pessoa do singular no poema de Valéry sao
traduzidas também pela segunda pessoa em portugués, ou seja, verifica-se ra-
ramente o uso do “vocé”.

Beau ciel, vrai ciel, regarde-moi qui change!

Belo céu, vero céu, vé como eu mudo! [DAMASCENO]

Belo céu, vero céu, me transfiguro [WANDERLEY]

Belo céu, vero céu, vé me transmudo! [VASCONCELOS]

O belo céu, verdadeiro céu, aos poucos/ vou mudando [TOLENTINO]
Céu belo e verdadeiro, olha-me eu mudo! [GULLAR]

Belo e certo céu, vé-me a ser diferente [LEAL]

8 “E v6s, grande alma, esperareis um sonho/ Que nao tera mais essas cores da mentira/ Que aos lhos de carne a onda e o ouro
fazem aqui?/ Cantareis quando sereis vaporosa?”
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Je te soutiens admirable justice [...] Je te rends

Eu te afronto, magnifica justica [DAMASCENO]

Detenho-me, admiravel justica da luz [VASCONCELOS]

E bem defende a justica perfeita [...] Torno-te WANDERLEY]
O justica [...] reconheco a pureza que te cabe [TOLENTINO]
Submeto-me ao justo sacrificio [...] A tua origem... [GULLAR]
Eu vou a sustentar-te, justica assombrosa [LEAL]

* % %k

Sais-tu fausse captive des feuillages

Sabes-tu, prisioneiro das_folhagens [DAMASCENO]

O Falso prisioneiro da folhagem [...] Vés [WANDERLEY]

Sabes, falso cativo das ramagens [VASCONCELOS]

Falso cativo das folhagens, mar/ que réis [TOLENTINO]

Tu sabes, prisioneiro das_folhagens [GULLAR]

Enganoso escravo de tanta folhagem [...] Que corpo me arrasta a seu pregui-
coso fim [LEAL]

* %k %

Chienne splendide, écarte lidolatre!

Cadela espléndida, afugenta o idolatra! [DAMASCENO]
Cao esplendente, afasta adoradores! [WANDERLEY]
Espléndido molosso, afasta o idélatra [VASCONCELOS]
Cao espléndido, espanta a idolatria! [TOLENTINO]
Espléndida cadela, ao adorador/ Espanta [GULLAR]
Espléndida cadela, arreda o idélatra! [LEAL]

* %k %k

Je suis en toi le secret changement

Eu sou em ti a recondita mudanca [DAMASCENO]
Eu sou em ti a secreta alteracdo [WANDERLEY]
Eu sou em ti a secreta mutag¢édo [VASCONCELOS]
sou eu o vinco em tua testa, a ruga [TOLENTINO]
Sou em ti uma mudanca oculta [GULLAR]

Quero em ti dizer a secreta inconstdncia [LEAL]

Como se pode observar, as Unicas excecoes se dao em pouquissimos momen-
tos, mas nunca pela substituicdo da segunda pessoa do singular pela segunda
do plural. Curiosamente, ndo € o que acontece na direcdo contraria, ou seja,
quando se trata, na décima-sétima estrofe, de traduzir o vous, a maioria esma-
gadora dos tradutores optou pelo “tu”.
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Et vous, grande ame, espérez-vous un songe

E tu, grande alma, acaso um sonho esperas, [DAMASCENO]
E tu, grande alma, por um sonho esperas? [WANDERLEY]

E v6s, grande alma, esperais um sonho [VASCONCELOS]

E tu, minh'alma? Esperas algum dia [TOLENTINO]

E tu, grande alma, ao que enfim aspiras? [GULLAR]

E tu, grande alma, esperards um sonho [LEAL]

Um unico tradutor, de fato, optou por manter o “v6s”. Trata-se de Edmundo
Vasconcelos, autor de uma singular traducédo. Nela, apresenta as estrofes acom-
panhadas de comentarios. Sobre a estrofe XVII discorre:

E um didlogo com os mortos e a alma. A “grande alma”, expressdo que foi
considerada por alguns comentadores como uma ironia metafisica, ndéo me
parece tal, mesmo porque seria totalmente sem sentido e deslocada.

[...]

A interpretacgdo, parece-me, é uma interrogativa as grandes almas, as almas
iluminadas, se ainda créem no sonho da imortalidade. Maomé, Sdo Jodo da
Cruz, Cakia-Muni.

(in VALERY, s.d., p. 96)

Ainda que as razboes de Edmundo Vasconcelos possam ser controversas, é
certo que ele, de modo consciente, opta pelo registro elevado com o intuito de,
assim como faz Valéry, estabelecer uma distancia maior em relacdo a “grande
alma”. Os outros tradutores brasileiros, talvez porque, como ja apontamos o
proprio “tu” ja seja, entre muitos de nés, bastante elevado, tenha preferido, nes-
se caso, padronizar o tratamento dado aos entes invocados.

Chama especial atencdo que, na edicao portuguesa, Pedro José Leal também
tenha preferido a segunda pessoa do singular, sobretudo se levarmos em conta
a permanéncia do “v0s” nos usos do portugués europeu. Como observa Evanildo
Bechara (2001, p. 166): “ainda continuam em Portugal vés, vosso”. Essa opcao
do tradutor portugués parece indicar que, nesse caso, a aproximacao ou o dis-
tanciamento em relacao a “grande alma” nao lhe pareceu tao relevante.

Em nosso caso, preferimos, uma vez mais, explorar a tensao tu/vous, alta-
mente produtiva no complexo enunciativo dos poemas de Paul Valéry. Basta
retomar os poemas em conjunto, para vermos quanto o que esta em jogo nessa
passagem € a desarticulacdo de uma voz soberana que subssumisse todas as
outras posicdes (como acontece no “vous” da voz de Deus no “Esboco de serpen-
te”. Traduzimos, pois, em “O cemitério marinho”, todas as ocorréncias de “tu”
pela segunda pessoa do singular e o “vous” da “grande ame”, pela segunda pes-
soa do plural, tentando manter um tom mais proximo da ironia desconstrutiva
dessa voz majestatica, o que fica evidente na brutal mudanca de tom nos dois
ultimos versos da estrofe:

E vés, grande alma, tendes ainda um sonho em mira
Que ja nédo mais terda as cores de mentira
Que aos olhos de carne a onda e o ouro ainda tém?
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E cantareis quando vos_fordes vaporosa?
Vai! Tudo foge! Minha presenca é porosa,
A santa impaciéncia ha de morrer também!

O COMPLEXO ENUNCIATIVO COMO ESPACO DE VARIAC O

Como procuramos demonstrar ao longo deste trabalho, as diferencas exis-
tentes entre os usos dos pronomes pessoais em francés e em portugués abrem
multiplas possibilidades para a traducédo da segunda pessoa, especialmente do
vous em portugués. Esse amplo leque levou, por exemplo, Paulo Ronai (1983,
p. 177), em seu Guia prdtico da traducdo francesa, a declarar que o Vous:

E palavra das mais comuns, cuja traducdo, porém, requer cuidado especial.
Empregado ora como sujeito, ora como objeto direto ou indireto, esse pronome
pode referir-se a uma ou mais pessoas. S6 o contexto determina se na frase Je

ne vous connais pas se deve traduzir vous por “vocé”, “vocés”, “vos”, “0”, “a’,
“0s”, “as

” ” ”

”, “o senhor”, “a senhora”, “os senhores”, “as senhoras” ou mesmo “te”.

No caso de Charmes, a questao dos contextos se torna ainda mais sensivel,
pois, como se pode notar, as escolhas implicam uma determinada leitura do po-
ema, na qual a énfase em certos aspectos, como as escolhas pronominais, pode
levar o leitor a aproximar-se ou distanciar-se das imagens e conceitos ali presen-
tes. Costumamos pensar no “eu” que aparece no enunciado, mas pouco na rela-
cao que ele estabelece com os interlocutores; no entanto, esse espaco de interlo-
cucao é a condicao mesma de existéncia de algo como um “eu”. Nos poemas de
Valéry, no entanto, essa relacao, como nos casos do “tu” e do “vous”, é decisiva
para que se configure o lugar de enunciacdo. Mais do que isso, como ndo ha um
“eu” anterior a situacao de enunciacdo, o que vemos € um processo de variacao
continua, mais ou menos coerente, conforme o caso. O que importa é a flutuacéo
dessas relacoes em que vamos continuamente nos deslocando por variacdes su-
tis que sdo a propria poténcia dos modos de subjetivacdo na e com a linguagem.

Essa precedéncia do “tu”, do outro, é constitutiva do modo de conceber a
linguagem e a poética de Valéry. Trata-se, como se vé€, de uma questao ética em
que nao esta em jogo apenas que o “eu € um outro”, mas que o outro € um “eu”,
isto €, de que somos habitados por outras subjetividades que nos atravessam. O
enderecamento € o modo de ser do outro em mim. Como se s6 houvesse “mim”
como um espaco relacional entre o “eu” e o “tu” ou “vos”.

Trata-se de saber a quem dizemos “eu”, isto €, a quem atribuimos esse eco
subjetivo que nos constitui. Da pessoa amada, a Deus, as Ninfas, ao Céu, forca-
mos os limites da linguagem para além dela mesma. Somos falados por esses
seres a quem nos enderecamos. O enderecamento ja seria o lugar de enuncia-
cao, nao fosse o fato de nao haver “um” lugar, mas uma relacéo que constitui em
sua movéncia a beleza dos atos de fala.

O fluxo dos atos de fala constitui a4 sua maneira a maniére, para retomarmos
mais uma vez Gérard Dessons (1995). Isto €, eles se dao no continuo da lingua-
gem, mas nao por uma ontologia negativa, uma metafisica do indizivel (do invi-
sivel ou do inaudivel), mas por um outro modo de configurar a relacao entre o
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dizivel e o indizivel. E ao habitar esse espaco de inter-relacédo (que é também o
espaco entre o “eu” e o “outro”) que o fazer se faz uma maneira. A maneira é um
atravessamento entre linguagem e matéria, ato e sentido que é a propria aven-
tura da significacdo como lugar de passagem de uma geracao a outra em um
continuo que sempre escapa ao ja conhecido.

Nao se trata de nomear a esséncia, o ser ou Deus, ndo se trata sequer de um
problema de nomeacéo, mas de acionar a dialogicidade equivoca da linguagem e do
poema que nos permite ocupar mais de uma posicao, mais de um modo de existén-
cia. Essa variacao — a “self-variation” — como mostra Nicole Celeyrette-Pietri (1979)
no classico Valéry et le moi, é a propria possibilidade de se dizer “eu”, pronome ja
marcado em Valéry pela obliquidade equivoca — a diferenca do eu consigo mesmo
- de um “mo’. E entre esse “eu” e o “mim” que a enunciacao se abre para uma al-
teridade radical como espaco de experiéncia de outros modos de existéncia.

Quando um projeto de traducao é levado a cabo por dois tradutores, essa
obliquacao dos pronomes e das pessoas no poema, para usarmos os termos de
Alexandre Nodari (2017), torna-se a matéria mesma do processo, pois nao ha
apenas “um” que fala, mas uma fala que é sempre atravessada por “mais de
um”, como se a variacdo das pessoas se tornasse, no nosso caso, 0 proprio vir a
ser do processo tradutorio. Enfim, como qualquer traducao, a nossa também é
marcada por sua historicidade. Em tempos em que a complexidade e a hetero-
geneidade tém sido consideradas nocdes importantes para pensar o mundo con-
temporaneo, optamos por explorar, ao logo dos poemas de Charmes, distintas
possibilidades de traducao do tu e do vous; opcoes essas que, longe de esgotar
qualquer possibilidade, evidenciam a forca do campo da retraducédo como espa-
co de variacdo: um campo proficuo para a reflexdo sobre o alcance e as reverbe-
racoes de modos de existéncia.

VARIATIONS OF THE SECOND PERSON IN THE TRANSLATION OF CHARMES BY PAUL VAL RY

Abstract: This article aims to discuss some of the translation choices involving
the use of the pronouns tu and vous in the poems of Paul Valéry’s Charmes,
which we are currently translating. In this analysis we take into account the
different uses of personal pronouns in French and Portuguese, as well as the
specificities involved in each of the poems chosen in this article to illustrate the
choices. When possible, we compare the choices made by us with those of other
translators.

Keywords: Paul Valéry. Poetic translation. Personal pronouns.
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