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Resumo: Busca-se neste trabalho dar uma visdo do processo compositivo que
estrutura o romance Tratado das paixées da alma (1990), de Antonio Lobo
Antunes. Destacaremos como, em termos narrativos, a diversidade de vozes
constantemente entrelacadas, além da variedade de tempos e espacos mobiliza-
dos pela obra, criam um sentimento de fragmentaridade e simultaneidade que
estilhacam a ideia de um discurso univoco e colocam em xeque a voz narrativa
impessoal que atravessa o romance.
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[ ] ublicado em 1990, o Tratado das paixées da alma € o oitavo romance
de Antonio Lobo Antunes (20095), escritor portugués nascido em 1942
na cidade de Lisboa, que, a partir de 1979, com Memodria de elefante,

transforma-se em um dos mais prolificos (mais de 34 obras publicadas até

2015) e renomados autores lusitanos de seu tempo. Neste estudo, pretendemos

desvendar os mecanismos construtivos desse romance antunesiano, dando

especial atencdo para o processo narrativo composto por diversas vozes e um
constante entremear de linhas narrativas e de eixos temporais que transfor-
mam o texto num verdadeiro emaranhado que cabe ao leitor elucidar.

A narrativa conta, a partir de um interrogatoério, a historia de dois persona-
gens, o Homem e o Juiz de Instrucao, sujeitos que ocupam agora os papéis de
interrogado e interrogador, respectivamente, em uma investigacao acerca de
uma série de atentados ocorridos em Portugal logo ap6s a Revolucao de 1974.
Embora em polos opostos no processo de investigacdo, os dois compartilham
um passado em comum, foram amigos na infancia quando os pais do Juiz tra-
balharam na quinta dos avos do Homem. Tal situacao implica que a narrativa,
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que a principio enfoca o inquérito sobre esses ataques, acabe por favorecer
a investigacao do relacionamento dos dois personagens, abrindo espaco para a
rememoracdo de sua infancia. Dessa maneira, observa-se que o romance de
Lobo Antunes se configura como uma composicdo centrada nas rememoracoes
e pequenas historias relativas aos personagens que surgem no enredo, nao se
restringindo, no entanto, apenas ao Juiz e ao Homem, mas ampliando o reper-
torio da narrativa. Constréi-se, assim, um relato que, como quer Arnaut (2011,
p. 78), “[...] vive de histérias e de tempos que engordam”, ou seja, uma estrutura
de narracdo que se desenvolve a partir de reminiscéncias, de histérias adjacen-
tes ao que poderia ser entendido como o fio condutor da narrativa, mas que sao
“[...] sem duvida, indispensaveis a uma melhor compreensdao do mundo e das
personagens do romance”.

O romance de Lobo Antunes, nesse sentido, se espraia em diversas pequenas
historias, “microperipécias”, nos termos de Cazalas (2011, p. 51), que surgem no
fluxo memorial. Esse procedimento narrativo, portanto, representa uma tendén-
cia ao definhamento da acdo em favor da rememoracdo. Desse modo, conside-
rando a primeira parte de Tratado das paixées da alma, pode-se dizer que, a
principio, ndo acontece praticamente nada, pois a acao se inscreve como memo-
ria, como recordacdo de situacdes passadas, aproximando essa narrativa de
obras anteriores de Lobo Antunes, como Os cus de Judas (1979), Conhecimento
do inferno (1980), ou Auto dos danados (1985), romance a respeito do qual Seixo
(2002, p. 156) afirma nao haver “propriamente acontecimentos e, por conse-
guinte, ndo ha, no geral, sequéncias narrativas”, mas uma “espessura de remi-
niscéncias, evocacdes [...]”. Esse tipo de construcao narrativa, segundo Cazalas
(2011, p. 58), aponta para um desvio da légica narrativa em funcao de uma 16-
gica associativa em que o maquinismo da intriga “[...] € abandonado em prol de
microacontecimentos cuja lembranca surge na memoria das personagens”.

Essa logica da evocacao de memorias e reminiscéncias torna o texto do escri-
tor portugués bastante fluido, aberto as diversas possibilidades narrativas de-
rivadas do constante contato com uma matéria, cuja origem remonta a subjeti-
vidade dos personagens. Assim, o texto de Lobo Antunes parece, por vezes, a
deriva, acumulando recordacdes que se articulam umas as outras ndo por uma
logica da intriga, mas pela associacdo de experiéncias e sentimentos dos perso-
nagens. Em Tratado das paixées da alma, nao obstante, o excesso que caracte-
riza a escrita antunesiana, segundo propde Maria Alzira Seixo (2002, p. 201),
passa a ser regida por uma maior sobriedade e economia em relacdo a suas
obras anteriores em que o excesso preponderava. Trata-se, de acordo com a cri-
tica portuguesa, de uma composicdo em que entra em curso uma “desmedida
ponderada”, por meio de um processo que vai

[...] substituindo o excedente da sua prosa anterior [...] e que aqui se racionaliza
e inequivocamente se pensa, atentamente se pondera, insistindo na desmedida
[...] mas tomando-se-lhe atentamente o peso, no que é justamente uma pondera-
da elaboracgao (SEIXO, 2002, p. 201).

Em outros termos, € possivel dizer que a narrativa do escritor portugués se
estrutura sobre um embate entre concisao e sobejo que acaba por revelar o pla-
nejamento por detras da composicao do texto. Nesse sentido, cabe relembrar
que, em entrevista a Maria Luisa Blanco (2002, p. 66), o autor afirma: “Sé quero
que a minha escrita seja eficaz no sentido em que dizia Tolstoi, para quem um
bom escritor era aquele que nao sacrificava a implacabilidade do seu relato a
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tentacdo de uma pirueta, de uma metafora ou de um adjetivo”. Esse jogo entre
contencao e evasdo € uma chave para uma leitura dos meios pelos quais se
constroi a malha narrativa de Tratado das paixées da alma.

Um dos aspectos que mais saltam a vista nesse romance de Lobo Antunes
(assim como na maior parte de suas obras) é a narracao, ou seja, o modo como
se dispoem e se orquestram as diferentes vozes e perspectivas no romance e
como elas apresentam (e manipulam) determinadas informacdes e visdes de
mundo. Esse “jogo de informacdes” € que permite ao leitor construir o mundo do
romance, de acordo com Tacca (1983, p. 17-18), “[...] a partir de uma limitada
quantidade de informacéao, habilmente repartida entre autor, narrador e perso-
nagens”. Desse modo, o que esta em pauta nao é somente quem fala e como
fala, mas também o que se fala, o que se sabe e de que maneira a exposicao
desse conhecimento alcanca o leitor.

Logo nas paginas iniciais do romance temos as primeiras coordenadas acerca
do modo como se apresenta a narrativa antunesiana:

— O médico arranjou o pretexto do figado para me pér a dieta de grelos e agua
mineral. Quer uma? Perguntou ele a encolher o pescoco conformado ao Juiz
de Instrucao que recusou numa careta dificil porque o uisquezinho ofere-
ce-o as visitas importantes, pensou o Meritissimo perdido numa sala enorme
(ANTUNES, 2005, p. 10, grifo do autor).

Destacam-se aqui, por um lado, a presenca de um narrador heterodiegético
e, por outro, a “intrusao” a que ele se permite. Em outras palavras, vé-se, aqui,
um narrador que nao participa, como personagem, daquilo que narra, mas fun-
ciona como um intermediario entre o leitor e a cena, ao narra-la e indicar os
turnos (“Perguntou ele”, no trecho acima; “disse o Juiz de Instrucao” (ANTUNES,
2005, p. 12), “disse o governante a comparar fotos” (ANTUNES, 2005, p. 13),
entre outros). Ademais, o narrador tem acesso a consciéncia do Juiz, narrando
seus pensamentos e memorias (ou pelo menos o que ele julga ou simula serem
os seus pensamentos e memorias). Essa “intrusdo” ou focalizacao interna passa
a criar uma determinada imagem do Juiz (por ele mesmo ou pelo narrador) que,
nesse momento, introduz um sentimento de “inferioridade”, de “pouca impor-
tancia”, que, em certo sentido, ira se desdobrar durante toda a narrativa, seja
em termos pessoais, seja em profissionais. Nesse ultimo caso, ele surge como
uma espécie de marionete dos mecanismos de poder do Estado, que o usa e
depois o descarta, o que, alias, ja se pode entrever no primeiro “bloco narrativo”
do romance, pelo modo como o Secretario de Estado lhe impoée o caso do Ho-
mem: “No Ministério tém-no em Optima conta, os resultados das expecgdées sao
excelentes e nenhum de nés deseja, Deus me livre, que a sua reputacdo sofra um
belisco sequer” (ANTUNES, 2005, p. 11, grifo do autor). Trata-se, evidentemente,
de uma ameaca com o intuito de coagi-lo a aceitar o trabalho que, na realidade,
como reforca o Secretario de Estado, ele nao pode recusar:

— Considere o que lhe disse uma ordem [...]. Evidentemente que o senhor dou-
tor pode recusar, arranjar desculpas, meter atestados, [...] solicitar uma colo-
cacao em Macau, o que dadas as circunstancias se me afigura, no minimo,
desaconselhavel (ANTUNES, 2005, p. 17, grifo do autor).

Se aqui a voz narrativa nos poe a par do que pensa o Meritissimo, em outro

momento seu foco atinge o Homem:
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Lembrou-se de quando tinha doze ou treze anos, roubava cigarros ao avo, os
dividia com o filho do caseiro e se estendiam ambos na relva, a_fumar, vendo o
céu de Setembro no intervalo das acdcias. Sorriu ao repuxo do lago e aos bancos
de azulejo que separavam o jardim do roseiral, e o Juiz de Instrucao inclinou-se
de imediato para a frente, de maos espalmadas numa confusao de papéis:

- O que?

— Nao disse nada, sao coisas antigas que me vém a ideia, nao ligue.

O avé em baixo, de casaco de verao, na cadeira de lona [...]. Eles aqui, séculos
depois, um a perguntar e outro a responder neste cubiculo de policia |...]

— Vamos comecar o depoimento do principio: na tarde em que deram cabo do
engenheiro quantos é que vocés eram, conte la. (ANTUNES, 2005, p. 21-22,
grifo nosso).

Ha que destacar, aqui, duas diferencas significativas com relacdo ao frag-
mento analisado anteriormente. Primeiro, o uso do recurso a uma cena “nao
marcada”, ou seja, o narrador ndo se impoe como um intermediario (embora, em
certo sentido, ainda o seja) entre o dialogo e nods, leitores. Segundo, a presenca
de uma intercalacéao entre dois momentos bastante distintos. O que esta desta-
cado no grifo evidencia uma situacdo mais recente, mais proxima do momento
da enunciacao, em que o Juiz (designado antes como o “filho do caseiro”) inqui-
re o Homem. Nos excertos ndo marcados, diferentemente, percebe-se outro tem-
po, o da infancia em comum entre o Homem e o Juiz, que se insere aqui como
uma recordacao do inquirido (“Lembrou-se de quando [...]”). Se no fragmento
apresentado sao eliminadas as marcas textuais da presenca do narrador, apro-
ximando-nos da cena, dos acontecimentos, em oposicdo, nos trechos em que ha
a “intromissdo” do narrador observa-se uma ambiguidade, pois, por um lado,
revela a subjetividade do personagem, trazendo, portanto, o leitor para mais
perto do seu universo; por outro, ressalta, novamente, a presenca desse inter-
mediario. Trata-se, por consequéncia, de uma espécie de “consciéncia interme-
diada”. Em outros termos, percebe-se uma diferenciacao clara entre voz e cons-
ciéncia, enquanto esta pertence ao Homem, a voz ainda é do narrador. Essa
diferenciacao, no entanto, ira se embotar na sequéncia:

— Eu, por mim, aguento o que for preciso, disse o Juiz de Instrucéo a deslagar o
né da gravata num cuidado de aranha. Até saber como fizeram o engenheiro em
picado nem me mexo.

E nao se mexia de fato, pequenino, calvo, escuro, peludo, a espera, a_fumar os
cigarros do meu avé enquanto o caseiro, pai dele, rapava arbustos abracado a
uma estatua de porcelana em equilibrio num parapeito de pedra. Os edifi-
cios desiguais da Rua Gomes Freire amontoavam-se por detrdas do Magistrado
(ANTUNES, 2005, p. 22).

Tal como no outro fragmento, observa-se aqui o0 mesmo vai e vem no tempo,
com uma diferenca, entretanto: a voz, nos momentos de rememoracoes, € do Ho-
mem (“a fumar os cigarros do meu avo”). Talvez nem tanto a voz quanto os pen-
samentos, no entanto, de uma maneira ou de outra parece nao haver duvida de
que o “eu”, o sujeito do discurso, € o personagem, colocando-nos diante de, pelo
menos, duas possibilidades: primeira, o Homem assume a voz narrativa e passa
a ser ele o enunciador do relato referente a essa memoria; segunda, trata-se de
uma focalizacdo interna propriamente dita, ou seja, de uma “reproducao” dos
pensamentos e memorias do personagem, sem passar pelo “filtro” da modulacao
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em terceira pessoa que estava presente anteriormente (“Lembrou-se de quando
[...] e se estendiam ambos” (ANTUNES, 2005, p. 21-22, grifo nosso)). Em qualquer
um dos casos, todavia, pode-se falar do indicio de um discurso (o do Homem,
nesse caso) que parece ganhar autonomia e, mesmo que por um instante, se des-
garrar e sobrepujar a voz desse narrador que vinha controlando a narrativa.

E como se as memorias e os pensamentos dos personagens exercessem um
poder demasiado grande em relacdo a narrativa, nao restando a essa outro re-
curso que nao seja o de se deixar levar e “contaminar”, ou ainda se render a
rememoracao. Sob essa perspectiva, € possivel observar em Tratado das paixées
da alma uma das caracteristicas apontadas por Luis Fernando Telles (2009,
p. 226) a respeito do primeiro ciclo da obra de Lobo Antunes:

Neste primeiro momento, o autor procura representar, essencialmente, o cardter
ilimitado e imprevisivel das relacoes ou associacoes imagéticas originarias de
um pulsar da memdria que ndao pode ser controlado, ou pré-programado, pelo
proprio detentor do discurso. Trata-se, portanto, de uma memoria que se mos-
tra, ou se evidencia, pelo seu transbordamento.

Pode-se considerar, alias, que a propria ideia de desmedida, de transbordo ja
vem indiciada no signo “paixdes” do titulo do romance, ao qual, de certa maneira,
se contrapde o termo “tratado”, que nos remete, novamente, a nocao de “desme-
dida ponderada” (SEIXO, 2002, p. 201), apontando uma tensao entre passiona-
lidade e racionalidade, entre caos e ordem, entre excesso e contencao presente
no texto de Lobo Antunes.

Em relacdo a memoria, especificamente, &€ possivel caracterizar essa afluén-
cia tanto como um elemento de “desmedida” quanto de economia no texto antu-
nesiano, pois, por um lado, desvia a atencao do leitor e o enreda numa convul-
sdo de recordacdes e pensamentos, que distendem o tempo e “travam” a
narracao; e, por outro, funciona como um agente de concisdo e de tensédo ao
carregar praticamente todos os momentos de profundidade e de explorar as
mais variadas possibilidades analégicas, além de favorecer a sondagem da sub-
jetividade dos personagens. Nao sdo poucas as situacoes em que a referéncia
a um objeto ou a utilizacao de certos termos assume, no romance, um instigan-
te papel de mediacao entre diferentes tempos e espacos, abrindo a narrativa a
rememoracao:

E eis-nos no fulcro do problema, senhor doutor: é que a ordem e a tranquili-
dade dos cidadaos se encontram neste preciso momento seriamente ameaca-
das por uma organizacao subversiva que do outono para ca tem esfacelado a
paz social do pais, e esfacelar a paz social ndo é sequer, por desgraca, uma
expressao exagerada.

A paz social da minha casa, pensou o Juiz, esfacelou-se ha quarenta anos,
mais més menos més, quando o meu pai alcancou a porta num derradeiro
tropeco.

A paz social da minha casa consistia nas bebedeiras de sabado a noite do meu
pai, da minha tia a espera dele na rua (ANTUNES, 2005, p. 14-15, grifo do
autor).

A expressao “a paz social do pais” surge como uma espécie de gatilho analo-
gico que leva o Juiz de Instrucao a recordar momentos da sua infancia. A comu-
tacao entre “pais” e “minha casa” compara ambas as entidades, sugerindo uma
imagem em que, na Ultima, o pai ocupa um papel ambiguo. Se o esfacelamento
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da paz social do pais estava condicionado a acao do grupo bombista, o desgas-
te da paz da casa esta relacionado a mudanca de Nelas para Lisboa que, ao que
parece, o Juiz associa ao seu pai. Desse modo, pode-se entrever que ele o culpa
por esse esfacelamento, provavelmente ligado a bebedeira, mas, ao mesmo tempo,
relaciona a propria paz da casa a esses momentos rotineiros, uma paz sempre
ameacada, de equilibrio torpe, em torno da qual se aglutina uma constelacao de
pequenos fatos que compdem a imagem que o Meritissimo faz de sua infancia, e
essas memorias, mesmo as mais vis, sdo encaradas com nostalgia. Essa ambi-
guidade, entretanto, nao se faz presente em relacdo a “organizacao subversiva”,
pelo menos nao do ponto de vista do Secretario de Estado, para quem a elimina-
cao dos envolvidos é suficiente para reparar os danos ao pais. Cabe ressaltar
que essa relacdo metonimica entre familia e Estado é recorrente na literatura
portuguesa, em especial nos textos pos-salazarismo, como uma maneira de re-
fletir um jogo existente também fora dos textos em que Estado e familia parecem
querer se espelhar.

Trata-se, portanto, de um procedimento em que a utilizacdo de uma expres-
sdo por parte de um personagem funciona como catalisador para as memorias
de outro, e esse elo acaba por relacionar ambas as narrativas de tal maneira que
a leitura de uma pode jogar novas luzes e significacdoes sobre a outra. Essa inte-
racao entre os dois momentos associados pela narrativa, sem embargo, pode ser
mais sutil, como se vé no fragmento a seguir:

Deteve-se a emendar um paragrafo e o Juiz de Instrucao viu a criada, em Nelas,
contornando charcos, afugentando cachorros, evitando arroios, [...] € por fim
os tristes meninos acrobatas desenrolando a passadeira esfiada dos seus pi-
nos, o dono do burro sabio que resolvia a patada as quatro operacoes aritmé-
ticas, e os ciganos intimos dos mistérios do futuro, acocorados sob um plata-
no em conversas sigilosas. Uma das trés telas do Secretario de Estado,
encaixilhada a mogno, representava uma paisagem de Lisboa.

- E evidente que o processo do presumivel terrorista, disse o governante.
(ANTUNES, 2005, p. 12-13, grifo do autor).

Parte-se aqui de uma constatacao acerca do Secretario de Estado (“Deteve-se
a emendar um pardgrafo”), para uma focalizacdo interna do Juiz de Instrucao
(“e o Juiz de Instrucdo viu a criada”) que nos remete a uma lembranca da sua
vida em Nelas, construida como um mosaico que descreve uma cena, uma “pai-
sagem”, um instantaneo, da vida na vila. Curiosa e propositadamente, pode-se
dizer que a imagem construida mentalmente pelo Juiz € seguida pela referéncia
aum dos trés quadros da sala do Secretario, abrindo espaco para a retomada de
seu discurso. De maneira semelhante a sentenca “a paz social do pais”, a refe-
réncia ao quadro funciona como um elemento de transicdo entre a memoria do
personagem e a cena no gabinete do governante, embora aja no sentido contra-
rio: em vez de abrir espaco para a rememoracao, ela nos traz de volta, ela demar-
ca o retorno a cena do gabinete. E sintomatico o fato de que a recordacio parece
pintar um quadro da vida provinciana e que o quadro (que retrata uma imagem
da Capital) seja, simultaneamente, o elo e o limite entre ambos os tempos. A
pintura permite a justaposicao temporal propriamente dita, sem que seja neces-
saria a intermediacao do narrador. Uma comparacdao com o inicio do primeiro
paragrafo citado (“Deteve-se a emendar um pardgrafo e o Juiz de Instrugdo viu a
criada,”) ou o comeco do seguinte (- E evidente que o processo do presumivel
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terrorista, disse o governante) pode esclarecer um pouco essa questdo: em am-
bos os casos, o narrador intervém no sentido de clarificar o que esta acontecendo
(indiciar que a visdo da criada pertence ao Juiz) ou quem é o detentor do turno
(“disse o governante”), mas, ao fazer referéncia aos quadros, ao descrevé-los,
passa-se diretamente da memoéria para o contexto da conversa com o Secretario,
de tal maneira que nem ¢é possivel determinar se trata-se ainda dos pensamen-
tos do Juiz ou de uma descricao do narrador observador.

Esse processo de transicao, marcado pela analogia ou pela presenca das con-
juncodes comparativas, tende, contudo, a se apagar conforme ambas as histérias
(a memoria e o contexto ao qual ela esta relacionada) vao se desenrolando:

— Nao tens vontade de vomitar também? Engasgou-se o Homem, de brugcos por
cima das flores, limpando o queixo e a boca com a manga. O vodka esta estra-
gado de certeza, o alcool nao me faz efeito nenhum.

— Pelo menos tem um ar mais inteligente do que os anormais da sua familia,
zangou-se o avo, de costas, a observar a Estrada de Benfica da janela, pelo
menos nao vive a minha custa como os seus cunhados.

— Contente, eu? corou o Ministro a mergulhar o lapis no tinteiro, atrapalhado,
porque raio havia de estar contente, ora essa? (ANTUNES, 2005, p. 285).

Presencia-se, aqui, uma intercalacdo de tempos sem que haja um elemento
propriamente transitério. Desse modo, da conversa entre os jovens Juiz e
Homem, na primeira fala, passa-se a uma discussao entre os avos deste que
remonta ao mesmo tempo, na segunda fala; em seguida, defronta-se com uma
conversa entre o Juiz e o Cavalheiro em tempos mais atuais. Tanto na conversa
entre os funcionarios publicos quanto na historia das criancas e seus avos,
percebe-se, novamente, a voz de um narrador, alheio a acao, que se utiliza do
discurso direto para construir seu relato. A voz que aqui comparece € a desse
narrador, a voz do Juiz e a do Cavalheiro, bem como a do Homem e seus avos,
estao, em certo sentido, controladas por essa presenca que reparte os turnos,
que aponta o tom do que é dito (“Engasgou-se”, “zangou-se”, “corou”), que apre-
senta o que pensam ou recordam os personagens.

Descontadas aquelas situacdes em que, em especial, as focaliza¢oes internas
parecem ganhar autonomia e concorrer com o seu discurso, a voz desse narra-
dor surge imbuida de tal poder que, em certos momentos, entram em colapso as
diferencas entre os “acontecimentos presentes” e as rememoracoes, entre a acao
que ele narra e as memorias ou pensamentos dos personagens. O fragmento
citado, por exemplo, justapoe uma conversa entre o Cavalheiro e o Juiz com a
recordacao de quando este, juntamente com o Homem, se embebedou quando
crianca (além de uma conversa entre os avos do Homem, que discutem se devem
ou nao interna-lo num colégio em Abrantes). Essa historia dos jovens é referen-
ciada pelo Juiz, no inicio do capitulo (“Que me lembre, de resto, s6 me engrossei
uma ocasido, em garoto” (ANTUNES, 2005, p. 284)), quando o Cavalheiro lhe
oferece uisque para comemorar a emboscada ao movimento bombista. A partir
dai, esses dois polos (a historia da infancia e a conversa entre Juiz e Cavalheiro;
acrescidas, ainda, da conversa entre os velhos que discutem tomar providéncias
pelo mau comportamento do garoto, mas acabam discutindo e abrindo outras
feridas) se apartam e parecem tomar caminhos proprios de tal maneira que nao
€ possivel determinar claramente se a recordacao €, de fato, narrada pelo Juiz
ao Cavalheiro ou se apenas se trata de uma intrusao do narrador na subjetivi-
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dade do Juiz. Nesses casos, o que se observa € o reforco de um efeito narrativo
que quer desorientar mais do que orientar o leitor e que, dessa forma, busca
envereda-lo no texto abrindo-lhe diversas possibilidades.

Um procedimento semelhante a esse €, alias, reiteradamente utilizado no
primeiro capitulo da primeira parte em que o interrogatorio ocupa um papel
central, mas no qual nao ha praticamente dialogo entre o Homem e o Juiz:

— Vamos comecar o depoimento do principio: na tarde em que deram cabo do
engenheiro quantos é que vocés eram, conte la.

[...]

O Homem pensou Quantos éramos realmente, quatro, cinco, seis, mesmo se eu
quisesse bufar-lho a lampada acesa, espetada nos ossos da cabeca confun-
diu-me o raciocinio e a memoéria. Recordava fragmentos, episédios desconexos
(ANTUNES, 2005, p. 22).

Esse recurso aponta para um instigante trabalho relacionado com os jogos
de informacodes, uma vez que confere ao leitor o conhecimento de dados que, em
principio, ndo estdo em posse do inquiridor. Em outros termos, a intrusdo do
narrador permite que o leitor tenha acesso aquilo que o investigador quer, mas
que, como ainda néo conta com a colaboracao do inquirido, nao tem. Desse mo-
do, quem 1é consegue a confissdo do Homem antes que o Juiz. Pode-se ler esse
fragmento como mais um indicio apontando na direcdo de um narrador onis-
ciente, uma vez que ele se permite invadir a subjetividade dos personagens,
tendo, portanto, um conhecimento maior sobre o narrado do que eles. A esse
respeito sao significativas as consideragdes de Maria Alzira Seixo (2002, p. 200):

[...] a actividade do Juiz, que consiste em “interrogar”, esta aqui indicada em
alternancia com o dembrar, esbocando assim a interrogacéo do presente e do
passado como processo de construgdo do texto (alias tornado muito mais com-
plexo na medida em que idéntico processo se vai realizar com o preso, que alter-
na o “responder” com o “recordar” [...] o que se verifica igualmente com muitas
outras personagens, principais e colaterais, enredando o enunciado numa teia
densissima e complicada de pessoas narrativas e de planos temporais e espa-
ciais que se confundem inextrincavelmente, mas cuja destringa sempre se torna
possivel pela légica implacdvel que respeite integralmente a narrag@o).

A critica portuguesa coloca em questdo aqui pelo menos trés aspectos da
composicao desse romance de Lobo Antunes que valem a pena ressaltar: primei-
ro, a relacdo entre as diversas narrativas e os diferentes narradores; segundo, os
efeitos da presenca dessas “digressoes”; terceiro, o trabalho que o romance re-
quer do seu leitor.

Destacamos, particularmente na primeira parte, a presenca de um narrador
heterodiegético, cuja atuacdo o aproxima da onisciéncia, uma vez que controla
o andamento da narrativa e tem acesso as consciéncias dos personagens. A par-
tir da segunda parte, entretanto, essa voz encontra uma forte concorréncia, pois
a narrativa passa a ser cada vez mais dividida em diferentes vozes que contam
suas historias. Para se ter uma ideia, cada um dos seis capitulos que compode a
terceira parte € narrado por um personagem diferente: no primeiro, o Cavalhei-
ro; no segundo, o Estudante; no terceiro, ha oscilacao entre um narrador impes-
soal e o Artista; no quarto, o Sacerdote; no quinto, a dona da casa de repouso; e
no sexto, o Banqueiro. Essa alternancia e variacao de narradores implica uma
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espécie de golpe na possibilidade de um narrador totalizador, pois apresenta as
historias segundo diversas perspectivas, indicando a insuficiéncia da univoci-
dade. Apesar da grande variedade de narradores e do entrelacar das vozes dos
mais diversos personagens e dos mais diferentes tempos, percebe-se, por vezes,
mesmo em situacdes em que a presenca do narrador heterodiegético nao € tao
ostensiva, como nas cenas a seguir, o vulto do autor:

— E a minha cadela? perguntou o Juiz de Instrucao, furioso, a sacudir o Homem
pelas bandas do casaco, a puxar-lhe a camisa, a esmurrd-lo na boca, qual de
voceés veio de jipe a Miratejo para dar cabo dela?

— Separei-os a forca, disse o dactilégrafo, assustado, empurrei-os a cotovela-
da, acabei por me meter no meio dos dois. Se os interrogatorios duram muito
mais tempo matam-se para ali um dia destes.

- E um habito antigo, respondeu o cavalheiro a acabar de carimbar as fotocé-
pias. Logo que podem assassinam-se a facada como todos os casais e conti-
nuam vivos e de boa saude, nao se rale.

— Desculpe, perdi a tramontana, foi sem querer, nao queria magoar-te, pa, afli-
giu-se o Juiz de Instrugao [...]. Ha alturas em que um gajo se descontrola, que
queres tu, a bofetada escapa-se e pronto.

— Eu nao lhe dizia, explicou o cavalheiro ao dactilégrafo, que os arrufos dos
namorados nem um minuto duram? (ANTUNES, 2005, p. 83-84, grifo nosso).

Intercala-se, aqui, a cena do interrogatorio, em que o Juiz acredita que os
terroristas mataram sua cadela s6 para arruinar-lhe a vida, com um dialogo
entre o Cavalheiro e o dactilégrafo (em italico), um procedimento bastante usual
no texto de Lobo Antunes (ja4 o observamos anteriormente). Este, no entanto,
apresenta caracteristicas um tanto peculiares porque contrapde a cena entre os
dois amigos com os comentarios do Cavalheiro sobre ela. Cria-se, desse modo,
uma visao critica a respeito do relacionamento dos dois personagens (Homem e
Juiz) sem que o narrador/autor tenha, de fato, que “sujar as maos” compare-
cendo textualmente, embora seja possivel perceber a presenca desse autor na
montagem da narrativa, que é organizada de determinada maneira para atingir
certo efeito. Em outros termos, esses momentos destacam o papel do autor co-
mo o organizador, como aquele que promove a orquestracao dos diversos ele-
mentos, acabando por indicar, segundo Telles (2009, p. 223), “[...] um outro
espaco que estaria entre a categoria do narrador e do personagem — o da repre-
sentacao de uma autoconsciéncia ficcional”. Nesse caso especifico, verifica-se
um processo de ridicularizacdo do relacionamento entre o Juiz e o Homem,
justamente pela sua comparacdo com os dos namorados, apontando, ainda,
para sua previsibilidade. Esse tipo de montagem que contrapde a narrativa/ce-
na com o seu comentario € recorrente na narrativa antunesiana que, de acordo
com Reis (2003, p. 29), se marca pela “[...] deriva para a irrisdo, até mesmo para
a comicidade, desencadeada em funcado dos pequenos e grandes ridiculos do
viver quotidiano”, ou seja, um texto em que a zombaria se faz presente como
arma de combate ao sentimentalismo, procedimento caracteristico do embate
entre o exagero e o comedimento a que nos referimos anteriormente.

Observa-se, dessa maneira, que o texto de Lobo Antunes parece se instituir
sobre uma tensao entre dois procedimentos narrativos que, mais do que distin-
tos, parecem ser opostos. Ha uma espécie de embate entre aquele narrador/au-
tor heterodiegético e impessoal e a multiplicidade de narradores que irrompem
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no romance, uma vez que esses colocam em xeque uma das principais caracte-
risticas daquele: o seu poder sobre o que vai ser narrado, sua posicao autoritaria
e organizadora de toda a matéria narrativa. Nesse sentido, a diversidade de vo-
zes, juntamente com os varios tempos e perspectivas, como afirma Cabral (2003,
p. 372), “|...] faz com que nao tenha cabimento nem a hegemonia de um narra-
dor nem a predominancia da perspectiva de uma das personagens”. Isso porque
a narrativa escapa das maos daquele narrador, constituindo-se em uma conste-
lacao de vozes que compoe um texto fragmentado e, em certo sentido, caoético,
que tende a contestar ndo s6 o dominio daquela voz sobre a narrativa, mas até
mesmo a sua propria possibilidade. De modo ambiguo, no entanto, percebe-se
esse narrador na obra, uma voz que, continuamente, se vé desafiada e, de certo
modo, fragilizada, mas que, todavia, se faz presente. Essa multiplicidade de vo-
zes atua como um recurso estratégico a se erguer contra o autoritarismo ou as
representacdes do poder, logo, como uma solucdo narrativa engenhosa para
driblar a centralizacdo do saber/poder. Ainda, aqui, pode-se pensar no desdo-
bramento de outro embate: o do exagero contra a contencédo, na medida em que
a manifestacao dessas diversas vozes, embora possa ser vista como um elemen-
to do “exagero”, atua no sentido de limitar, de restringir, a influéncia daquele
narrador, questionando-o.

Essa problematica é desenvolvida por Luis Fernando Telles (2009) que, por
meio da analise das narrativas dos dois primeiros ciclos romanescos antunesia-
nos, observa que a obra de Lobo Antunes pode ser lida como uma encenacao do
paradoxo, apontado por Adorno (1991, p. 55), da impossibilidade e da necessi-
dade da narracao no romance. Desse modo, o critico brasileiro realiza um per-
curso destacando como, desde suas primeiras obras, verifica-se um movimento
no sentido do questionamento do narrador como categoria totalizante, seja pelo
encurtamento da perspectiva narrativa, restrito ao personagem, no primeiro
ciclo, seja pelo processo de multiplicacoes de vozes e de fragmentacdo mais
acentuada para que apontam as narrativas do segundo ciclo, até Nao entres tdao
depressa nessa noite escura (2000), que, segundo o estudioso, apresenta-se
como o ponto maximo dessa situacao ao “[...] representar um narrador que nao
consegue completar a narrativa, levando ao paroxismo um fenémeno recorrente
nas obras anteriores, qual seja, o de inserir o problema da construcéao ficcional
dentro da propria ficcao” (TELLES, 2009, p. 234).

Tendo em vista o trajeto proposto pelo critico, Tratado das paixédes da alma
faria jus ao seu lugar, em termos cronolégicos, na producado antunesiana, em
razao da ambiguidade que cerca essa questdo no romance, pois, se € verdade
que a multiplicidade de vozes narrativas implica uma restricdo do campo de
acao e de influéncia do narrador impessoal, também é verdade que ele esta pre-
sente em boa parte da narrativa e que, quando se manifesta, mostra-se ainda
dominador. Dessa forma, é possivel ver tal obra de Lobo Antunes como um mo-
mento em que o questionamento dessa voz esta em curso e, em certa medida, o
romance encena esse processo.

Em relacao aos variados narradores, cabe ressaltar que, além das diversas
perspectivas individuais que trazem a obra, também contribuem com as mais
diferentes narrativas que passam a desestabilizar ou a concorrer com aquela
que poderia ser chamada de “central da narrativa”, de tal maneira que é possivel
afirmar que “[...] os discursos das personagens sao os motores da intriga porque
as perspectivas vao construindo a narrativa num processo de nivelamento entre
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os factores insignificantes, os relevantes, os factuais, os imaginados, os colate-
rais, os pontualmente cruciais” (CABRAL, 2003, p. 372). Por conseguinte, en-
quanto a propria presenca desses diversos narradores implica uma desestabili-
zacao da hegemonia daquela voz heterodiegética, as mais diversas historias
introduzidas no fluxo narrativo atuam como uma contraparte desse procedi-
mento no ambito da estrutura narrativa, de tal maneira que € possivel estipular
que a diluicdo de categorias e hierarquias € um dos elementos basilares do texto
antunesiano. Essa aversao aos posicionamentos totalizadores no processo com-
positivo de Lobo Antunes encontra sua representacédo no cotejo entre o modo de
redacdo dos autos e a configuracdo do proprio romance:

— Nao é tanto assim, contrariou o dactilégrafo sumido no seu piar humilde. Quan-
do comecam nessas guerras, a engrossar o tom e a insultarem-se, cada qual a
queixar-se das traicéezinhas do outro, o Juiz avisa-me sempre Esteja quieto,
Martins, que isto s@o assuntos pessoais, n@o é matéria para figurar nos autos,
o declarante e eu temos contas antigas a ajustar (ANTUNES, 2005, p. 82).

Constata-se, aqui, precisamente um processo de hierarquizacao presente na
constituicao dos autos que separa e valoriza mais os topicos referentes aos cri-
mes do que aqueles de cunho pessoal. Trata-se, evidentemente, de uma triagem
com o objetivo de selecionar o que é pertinente (e, também, no caso especifico, o
que nao é constrangedor), e o que nao €, para a instrucao da justica. Essa ati-
tude de selecionar o que deve e o que nao deve compor a narrativa dos autos
entra em choque com o modo como o préprio romance se constroi. Se nos autos
nao cabem as discussoes e as rememoracoes da infancia, no romance de Lobo
Antunes sao esses os aspectos que parecem ganhar relevo. Institui-se, portanto,
uma flagrante oposicao entre o modo de composicao dos autos e do romance,
que, em certo sentido, se ocupa daqueles elementos que sdo deixados ou postos
de lado pela oficialidade. Essa particularidade da narrativa antunesiana vai ao
encontro da imagem do narrador como trapeiro ou catador de lixo de que nos
fala Gagnebin (2006, p. 53-54) ao reler os postulados benjaminianos. O narra-
dor € aqui entendido como o Lumpensammler ou chiffonnier, isto €, o catador de
lixo ou de sucata, personagem que nas cidades grandes recolhe nas ruas os
restos, os detritos alheios, movido pela pobreza, obviamente, “mas também pelo
desejo de nao deixar nada se perder”. A historia, para esse “narrador sucateiro”
nao se constitui, portanto, pelos grandes feitos, mas por aquilo que é considera-
do sem importancia ou sem sentido, por aquilo que a historia oficial considera
desimportante ou desinteressante.

O romance de Lobo Antunes parece trilhar os caminhos do sucateiro, jus-
tamente por, percebendo a impossibilidade de uma visao totalizadora verdadei-
ra, construir-se pelo recurso aos mais variados discursos, as mais diversas
perspectivas, que ndo anulam uma as outras, antes, enriquecem a malha nar-
rativa. Esse rompimento com a historia oficial aponta para uma crescente des-
crenca na nocao de autoridade, pois o que se revela € que a histoéria, e mesmo
as ciéncias sao narrativas, como quaisquer outras, e que estao sujeitas a inte-
resses e atencodes particulares, trabalhando no sentido de legitima-las.

Argumentamos, portanto, que uma das direcoes para as quais o romance de
Lobo Antunes aponta diz respeito a um processo de fragmentacdo que passa
pela questao da voz narrativa, mas que também atinge a sua matéria, e acaba
por se tornar um dos principios constitutivos do livro.
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O processo de intercalacao das mais diferentes narrativas contadas por diver-
sas vozes e dos mais distintos tempos, implica uma narrativa nao linear, cons-
truindo um romance que, pela sua fragmentacao, trilha caminhos inesperados,
detendo-se em histérias que poderiam ser vistas como meramente laterais, mas
que sao, na realidade, centrais na obra, devido aquele processo de diluicao das
hierarquias a que nos referimos anteriormente. O entrelacamento dessas diver-
sas historias, narradores e tempos se articula, em Tratado das paixées da alma,
a dois vetores distintos. De um lado, a interrupcao de uma histéria para o de-
senrolar de outra € um elemento que da a narrativa um teor de suspense, pois
retarda a progressao narrativa ao elaborar paralelamente varias pequenas intri-
gas que se alternam, uma se colocando “no caminho” da resolucao da outra. Por
outro lado, cria uma tessitura intrincada, labirintica, que constantemente en-
tremeia e entrelaca os mais distintos fios narrativos, exigindo, dessa maneira,
do leitor um intenso trabalho de desenredar as linhas do texto para poder acom-
panhar cada uma das histérias. Assim, pode-se dizer que a multiplicidade de
enredos atua como um fator de complexidade da narrativa.

Esse processo de “complexificacao” da narrativa ja foi indicado por Carlos
Jorge (2003, p. 201) ao apontar para o papel que o ruido ocupa na escrita antu-
nesiana. O estudioso portugués relembra que, na teoria da informacao, o ruido
ocupa um espaco ambiguo, pois, por um lado, “é¢ uma tendéncia de perturbacao
da boa circulacao da linguagem” (JORGE, 2003, p. 201), mas, por outro, “é o
modo pelo qual se intensifica a informacao, a nivel semantico”. Isso significa que
o ruido pode ser uma forma de concentracdo da informacao “na medida em que
provoca um maximo de busca de conhecimento e uma quase perda dos apoios
ao reconhecimento” (JORGE, 2003, p. 201).

Tendo em vista essas observacoes, a nocao de “ruido” relaciona-se, na obra
de Lobo Antunes, com a “complexidade” da narracao, com aquilo que chama-
mos de “turvacdo”, uma vez que se trata de uma tessitura moldada segundo
um forte processo de intrincamento, exigindo do seu leitor um maior cuidado
na leitura. Dessa maneira, o texto antunesiano requer um leitor em constante
estado de alerta, pois exige que ele estabeleca as conexdes de sentido e cons-
trua uma narrativa mais ou menos coerente a partir dos estilhacos que lhe sao
apresentados.

E o que se observa, por exemplo, nas muitas ocasiées em que, no entrelaca-
mento de vozes e de histoérias, o leitor é deixado as cegas em relacdo a quem
enuncia determinado trecho ou mesmo a que tempo ele se refere, e isso s6 €
explicitado (em certas vezes apenas sugerido, em outras, nem isso) em um mo-
mento tardio do romance, deixando o leitor na posicao de adivinhar, de conje-
turar, de recompor, quem fala. Nao é sem razao, portanto, que Cazalas (2011,
p. 58) afirme que em romances plurivocais como A ordem natural das coisas
(1992) e O manual dos inquisidores (1996), por exemplo,

[...] o leitor tem o prazer — eminentemente romanesco — de unir as pontas soltas:
adivinhar a identidade da personagem que fala nos monélogos, compreender
de que modo se insere na histéria e tecer novamente os elos com as outras
personagens.

Dessa maneira, portanto, cabe ao leitor do romance antunesiano, geralmen-
te, um papel semelhante ao de um detetive que vai acumulando pistas, isolando
paradigmas, tateando no escuro em busca de indicios que lhe permitam (re)
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construir (um)a histéria que muitas vezes parece arredia. Esses procedimentos
garantem a concentracado do leitor, aproximando-o do texto, justamente pela
“complexificacdao” da narrativa, isto €, pela constante interposicao de obstaculos
que, paradoxalmente, dificultam a aproximacao do leitor.

Esse paradoxo esta intrinsecamente ligado aquele oximoro (“desmedida pon-
derada”) com o qual Maria Alzira Seixo (2002) caracteriza nao somente Tratado
das paixées da alma, mas toda a obra de Lobo Antunes subsequente. Isso por-
que € aqui que se pode falar deliberadamente em um “plano de construcao” em
que aquilo que foi denominado como “excesso” mostra-se fundamental para a
edificacdo do romance. Mais do que isso, no entanto, pode-se associar a pre-
senca do “ruido” com o préprio procedimento artistico que garante o interesse
da narrativa antunesiana, na medida em que € possivel um paralelo entre essa
turbacao do romance e a nocao de singularizacdo (e de estranhamento), como
desenvolvida por Chklovski (1976, p. 45), uma vez que dela resulta a aprecia-
cao do texto como visao e nao como reconhecimento ao “[...] aumentar a dificul-
dade e a duracao da percepcao”. Ressalta-se, desse modo, que o processo de
constituicdo narrativa emerge como um dos principais polos de atencéao do ro-
mance, chamando para si os holofotes. Em certo sentido, a obra deixa de nos
apresentar um enigma para se apresentar como enigma, convidando o leitor a
investiga-la.

THE TEXT AS ENIGMA IN ANTONIO LOBO ANTUNES

Abstract: It is intended by this paper to produce an assessment about the
compositional process that structures the novel Tratado das paixées da alma
(1990), by Anténio Lobo Antunes. The goal is to highlight how in narrative
terms, the diversity of voices entangled and the variety of times and spaces
mobilized by this novel create a sense of fragmentation and simultaneity that
shatters the idea of an univocal discourse and put into question the impersonal
narrative voice present in the entire novel.

Keywords: Narration. Fragmentation. Lobo Antunes.
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