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Resumo: O artigo faz uma comparação entre o personagem principal de El Hablador, 
romance publicado por Mario Vargas Llosa em 1987, e a vida e obra de Inca 
Garcilaso de la Vega, escritor nascido no século XVI no que mais tarde viria a 
ser o Peru. A tese central do trabalho é a de que há diversas similaridades entre 
o personagem de Vargas Llosa e Inca Garcilaso de la Vega, uma vez que ambos, 
por meio da escrita, difundiram no tempo e no espaço uma cultura nativa do 
Peru que até então somente era transmitida oralmente. O artigo conclui que um 
e outro são icônicos por simbolizarem a complexidade das relações sociais no 
Peru e por terem legado à posteridade representações literárias sobre a gênese 
e a manutenção da cultura peruana. 

Palavras-chave: Peru. Literatura. Literatura peruana. 

Introdução

■O peruano Mario Vargas Llosa tem a excepcional habilidade de traduzir 
a cultura de seu país por captar suas especificidades, conflitos e com-
plexidades. Ao fazê-lo, tornou-se, ele mesmo, um ícone da cultura pe-

ruana. Essa abrangência e significância da obra de Vargas Llosa permite esta-
belecer diálogos entre ela e outras obras e personagens fundamentais da 
literatura do Peru: neste artigo, realizamos um exercício desse tipo ao comparar 
o romance El Hablador, de Mario Vargas Llosa, à vida e obra de Inca Garcilaso 
de la Vega, mestiço cusquenho que no século XVII escreveu sobre a história e a 
cultura do império incaico.
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As obras de Mario Vargas Llosa, nascido em Arequipa em 1936, apresentam 
aspectos idiossincráticos da cultura de seu país. O escritor, que ainda tem sua 
pena ativa, transporta o leitor às paisagens peruanas – quer sejam as das gran-
des cidades, quer sejam as das selvas – transmite a ele os hábitos e preconceitos 
do país, e sua linguagem o envolve no espanhol peculiar do Peru, distante do 
falado às margens da foz do Prata por não priorizar o voseo, rico no emprego de 
interjeições, e povoado por reminiscências das linguagens dos povos nativos.

Quando ganhou o prêmio Nobel de literatura em 2010, Vargas Llosa chamou 
a atenção do mundo à qualidade da literatura peruana e, por extensão, da lite-
ratura ibero-americana. Nesse sentido, consideramos que uma das obras que 
expressam o papel de “tradutor” da cultura peruana desempenhado por Vargas 
Llosa é o romance El Hablador, publicado originalmente em 1987. A personagem 
principal dessa obra é um membro de um povo da selva peruana que percorre 
as tribos, geograficamente dispersas, de modo a manter o povo unido e preser-
var sua identidade.

Assim, para esse povo, a transmissão e a preservação da cultura não se dão 
por meio da palavra escrita, mas unicamente pela palavra oral. Do mesmo mo-
do, os incas tampouco possuíam uma escrita, apesar da sofisticação da sua 
cultura (foram hábeis na arquitetura, na tecelagem, na metalurgia, na agricul-
tura, no manejo de recursos hídricos, nas artes plásticas, na astronomia) e de 
terem construído um império que, no seu auge, se estendeu do que atualmente 
é a Colômbia ao atual norte da Argentina. Assim, a transmissão da cultura in-
caica também se deu oralmente; muito do que se conhece hoje sobre esse povo 
se deve às codificações feitas nas primeiras décadas da conquista da América, 
muitas delas por espanhóis. Uma dessas codificações foi feita por Inca Garcilaso 
de la Vega, um mestiço falante do quéchua, o idioma incaico, e herdeiro da cul-
tura oral de seu povo; sua obra de maior envergadura foi Comentarios reales de 
los Incas. Ele é reconhecido como o primeiro nativo das Américas – e a primeira 
pessoa de ascendência indígena – a ter tido sua obra publicada e amplamente 
lida na Europa (ANASTASIO, 2006). Assim como a personagem de Vargas Llosa, 
Inca Garcilaso de la Vega foi um portador de uma cultura nativa do Peru que a 
transmitiu para a posteridade. 

Devido a esses aparentes pontos de contato entre El Hablador e a vida e obra 
de Inca Garcilaso de la Vega, pode-se perguntar: é justificado que Inca Garcilaso 
de la Vega seja considerado um falador, homólogo à personagem de Vargas Llosa? 
Há pontos de contato adicionais entre El Hablador e Comentarios reales de los 
Incas?

Este artigo se soma a esforços acadêmicos precedentes dedicados a El Habla-
dor – como os de Standish (1991), Geddes (1996) e Capoano (2016) – e aos mais 
abundantes trabalhos dedicados a Comentarios reales – entre eles Ortega (2003), 
Anastasio (2006) e Zanelli (2016) – a fim de responder a essas perguntas. Para 
tanto, devemos inicialmente analisar El Hablador, observando o papel da trans-
missão oral da cultura para o desenvolvimento de sua narrativa; assim, na pró-
xima seção apresentamos brevemente o enredo de El Hablador, nos focando no 
papel da personagem principal enquanto portadora de certa cultura indígena. 
Em seguida apresentaremos a vida e a obra de Inca Garcilaso de la Vega, enfa-
tizando sua contribuição para a preservação da cultura incaica, até então trans-
mitida oralmente entre as gerações. Por fim, desenvolveremos nossa interpretação 
quanto a Garcilaso de la Vega poder ser considerado um “falador da vida real”, 
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homólogo histórico da personagem fictícia de El Hablador. Com essa compara-
ção, argumentaremos que há paralelos adicionais entre El Hablador e a vida e 
obra de Inca Garcilaso de la Vega; e também que a transmissão oral da cultura 
se mostrou importante para a história do Peru, tanto por estar no cerne de uma 
das obras de Vargas Llosa quanto por ter permitido que o legado incaico fosse 
conhecido para além de seu império original e para além de seu tempo. 

Um falador fictício: o hablador de Vargas Llosa	

El Hablador é um romance com construção bastante peculiar: nele se alter-
nam duas vozes, que não se dialogam diretamente; a princípio, o leitor tem a 
impressão de que tais narradores são tão díspares que a conciliação entre suas 
histórias será impossível; aos poucos, entretanto, os pontos de contato entre as 
narrativas vão sutilmente se evidenciando, embora nunca chegue a haver uma 
intersecção entre elas1. Nesse sentido, Geddes (1996, p. 376, tradução nossa) 
interpreta que El Hablador: 

[...] é um diálogo de contadores de histórias, uma comunidade de histórias, e o 
leitor é levado para dentro dessa comunidade como parte da audiência. Portan-
to, o relacionamento entre o contador de histórias e seus ouvintes é replicada no 
relacionamento entre o texto e o leitor. 

O primeiro desses narradores é um limenho, estudante de Letras da Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos, a mais importante universidade peruana. Ele 
tem um amigo judeu, Saúl Zuratas, que tem uma característica física bastante 
distintiva: uma grande e feia mancha escura na face. Zuratas é um estudante de 
etnologia obcecado por um povo da selva peruana, os machiguenga.

As personagens simbolizam dois Perus, por assim dizer: o limenho prioriza 
um Peru moderno, urbano, católico e ocidental. Para ele, as culturas nativas do 
Peru são um empecilho arcaico à exploração capitalista dos recursos naturais 
do interior do país, e as crenças e costumes de tais povos são primitivos e deplo-
ráveis. O amigo Zuratas, em outro extremo, é sensível às violências que os povos 
nativos sofriam em seu tempo e haviam sofrido no passado, tanto com a expan-
são incaica quanto com a conquista espanhola, e rejeita os valores ocidentais. 
Os machiguengas, em função dessas violências, são nômades e vivem em peque-
nos grupos espalhados por uma grande extensão geográfica. Sempre que pode, 
Zuratas viaja à selva para ficar entre os machiguengas e, ao longo do enredo, 
paulatinamente diminui seu interesse pela vida de estudante.

Os personagens perdem contato e, passados 20 anos, o narrador viaja à sel-
va peruana enquanto gravava um programa de televisão. Ele se surpreende ao 
saber que, entre os machiguengas, há uma função social específica: a de falador. 
O falador percorre as tribos machiguengas informando-as sobre os aconteci-
mentos das demais tribos; ao circular entre as tribos, ele não somente transmi-
te conhecimentos, mas também os adquire. Assim, o falador é um depositário da 
cultura machiguenga e é também responsável por difundi-la ao longo do espaço 
(servindo como um elo entre tribos dispersas) e ao longo do tempo (na medida 

1	 Standish (1991, p. 144-145) ressalta que essa estrutura narrativa já havia sido empregada por Vargas Llosa em seu romance  
La tía Julia y el escribidor, de 1977, o que ofereceria ao leitor pistas quanto à interrelação entre as duas narrativas presentes em 
El Hablador.
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em que ele transmite tal cultura para a posteridade). A figura do falador, devido 
a essa importância social, é tida como um tabu para os machiguengas, que pa-
radoxalmente evitam falar sobre ele ou permitir que pessoas estranhas à sua 
cultura com ele dialoguem.

A surpresa do narrador aumenta ao saber que um dos faladores era “albino” 
e tinha uma grande mancha na face. Isso desperta nele a desconfiança de que o 
falador poderia ser o amigo Zuratas, com quem havia perdido contato, apesar de 
suas tentativas em reencontrá-lo.

O segundo narrador é o próprio falador. Embora essa identidade não seja a 
princípio apresentada, ela vai se revelando ao longo do enredo. O falador conhe-
ce as lendas e os costumes machiguengas e compartilha seu conhecimento sobre 
a natureza. Ele também conhece os perigos representados pelos estrangeiros, 
que agridem e exploram os machiguengas sempre que podem; assim, a migração 
e a dispersão são vistas pelos machiguengas como meios de evitar a extinção e a 
dissipação de sua cultura e de seu lugar no mundo.

Em uma parte de sua perene fala, o falador confirma a hipótese do primeiro 
narrador: ele era, de fato, Zuratas. O judeu rico de Lima abandonou a capital 
peruana, abriu mão da cultura ocidental e urbana, e foi viver entre os machi-
guengas, atendendo à que sentia ser sua vocação. A seguir citamos o trecho em 
que o falador revela sua identidade:

Antes, eu andava com outro povo e acreditava que ele era o meu. Não havia 
nascido ainda. Nasci de verdade desde que ando como machiguenga. Esse ou-
tro povo ficou lá, atrás. Tinha sua história também. [...] Queriam que todos fos-
sem iguais, que os demais se esquecessem de seus costumes, matassem a seus 
seripigaris [demônios], desobedecessem as proibições e imitassem as suas.  
Se houvesse feito assim, o povo de Tasurinchi [dividindade criadora dos ma
chiguengas] – jeová teria desaparecido. Não haveria sobrado dele nem um fala-
dor para contar sua história. Eu não estaria aqui, falando, talvez (LLOSA, 1987, 
p. 207, tradução nossa). 

Desse modo, o falador anuncia sua ascendência judaica e sua familiaridade 
com essa cultura; posteriormente, ele vai, aos poucos, traduzindo o evangelho 
aos machiguengas, não para tentar convertê-los, mas para assinalar que um 
outro povo, o judeu, também havia sido forçado a uma diáspora e submetido a 
provações violentas ao longo da história. Ao fazer isso, o falador confirma outra 
hipótese de seu amigo, o primeiro narrador: a de que Zuratas se identificava 
tanto com os machiguengas porque tal povo vivia como os judeus tinham vivido 
até a criação de Israel: fugindo de povos mais fortes, ou com eles convivendo de 
modo subordinado2. Nesse sentido, Capoano (2016, p. 281) interpreta que: “Dia-
logar, para o protagonista, é diminuir a raiva e a incompreensão. É através da 
fala que o homem constrói o mundo e ressignifica a si mesmo”.

Assim, El Hablador revela várias questões constituintes do Peru: sua diversi-
dade geográfica – sinalizada pela oposição entre a urbana Lima, na orla pacífica, 
e a tórrida e chuvosa selva –, sua diversidade étnica – marcada pela conquista 
espanhola, pelas imigrações provenientes de diversas partes do mundo, pela 
herança incaica e pela sobrevivência de povos nativos – e, sobretudo, a perene 

2	 Na interpretação de Standish (1991, p. 148-150) e Geddes (1996, p. 371), diversas outras histórias contadas pelo falador, bem 
como situações por ele vivenciadas, remetem também a passagens bíblicas, tanto do velho quanto do novo testamento.
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tensão entre a cultura ocidental e a dos povos nativos. Os nômades machiguen-
gas tentavam escapar dessa tensão, conforme revela o discurso de seu porta-voz 
no tempo e no espaço, o falador. 

Um falador precoce e real: Inca Garcilaso de la Vega

Garcilaso de la Vega y Suárez de Figueroa nasceu em abril de 1539, em Cusco, 
antiga capital do império incaico; era filho de uma princesa incaica e de um mi-
litar espanhol. Deixou a colônia em direção à Espanha em 1560, onde adotou o 
nome “Inca Garcilaso de la Vega” a partir de 1563 (ORTEGA, 2003; ANASTASIO, 
2006). Inca Garcilaso de la Vega nunca mais voltou ao Peru, e com esse codino-
me ficou posteriormente conhecido por publicar vários livros, dos quais dois se 
ocupam de acontecimentos históricos. Um deles é La florida del Inca o Historia 
del adelantado Hernando de Soto (originalmente publicado em Lisboa em 1605); 
o outro, que nos interessa mais diretamente aqui, é Comentarios reales de los 
Incas, obra com 17 volumes publicada, pela primeira vez, entre 1609 e 1613, em 
Portugal e na Espanha.

Nos Comentarios reales de los Incas, Garcilaso de la Vega não somente escre-
ve acerca da cultura incaica, como também aborda diversos aspectos da história 
dos incas. Há capítulos sobre a fundação de Cusco (bem como sobre os templos 
e demais construções dessa cidade), o significado dos quipus3, a alimentação e a 
agricultura, o manejo de metais, e as interações com os espanhóis após iniciada 
a conquista. Também é relatada a expansão do império incaico; sobre isso, nos 
diz Garcilaso de la Vega (1976, p. 58, tradução nossa):

O inca PáhuacMayta e seus tios, tendo dado fim à sua jornada e deixado os 
governadores e ministros necessários para instruir os novos vassalos, voltaram 
a Cusco, onde foram recebidos pelo Inca com muitas festas e grandes favores e 
graças, as quais convinham a tão grande conquista como a que fizeram, com a 
qual estendeu o Inca Viracocha seu império até os fins possíveis, porque […] já 
não havia o que conquistar, porque por uma parte o limitava o mar, e pela outra 
as neves e grandes montanhas dos Andes; e ao sul o limitavam os desertos que 
existem entre o Peru e o reino do Chile.

Uma passagem que exemplifica a relação entre os espanhóis e os nativos é 
quando Garcilaso de la Vega descreve como as procissões religiosas do Corpus 
Christi eram povoadas tanto por índios (tal como ele próprio os denomina) quan-
to por espanhóis. Apesar de a celebração ser católica, cada povo vestia seus 
trajes animistas típicos, representando sua identidade e sua procedência. “E o 
faziam com grandíssimo contento, como gente já desenganada das vaidades de 
sua distinção passada” (DE LA VEGA, 1976, p. 145, tradução nossa).

Por um lado, o fato de Garcilaso de la Vega ter parcialmente se baseado na 
tradição oral incaica tem seu mérito (como ele mesmo frequentemente afirma), 
uma vez que permite ao seu leitor se familiarizar, ainda que de modo imperfeito e 
indireto, com o conhecimento e a tradição incaicas. Por outro lado, a perspectiva 

3	 Os quipus foram instrumentos de registro de informações contábeis da administração incaica. Eram feitos de fios de algodão ou 
de lã de camelídeos, e neles eram feitos nós que expressavam quantidades; as cores dos fios também portavam informações 
(sobre, por exemplo, a qual povo tributário se referia o quipu ou sobre qual era o objeto da contagem). Para mais informações 
e referências visuais sobre os quipus, veja o acervo on-line do Museo Larco, disponível em: <http://www.museolarco.org/catalogo/ 
ficha.php?id=20039>. Acesso em: 10 jul. 2018. 
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de Garcilaso de la Vega é criticada por supostamente priorizar a construção de 
uma narrativa literária à transmissão de uma história acurada: 

[...] os eventos que haviam sido relatados a ele [a Garcilaso de la Vega] por seus 
parentes ou por seus colegas de escola que viviam o período de declínio do im-
pério incaico, podem bem ter sido produto da idealização de um passado glorio-
so. Em todo caso, mesmo que seus comentários não apresentem uma figura 
confiável da cultura incaica ao longo dos séculos, eles ao menos compõem um 
valioso documento que descreve como os incas pensavam a si mesmos no sécu-
lo XVI (ANASTASIO, 2006, p. 88, tradução nossa).

No mesmo sentido, vai o fato de Garcilaso de la Vega negar os sacrifícios hu-
manos perpetrados pelos incas, conforme afirma Augusto Cortina na introdução 
a Comentarios reales (1976). Também Ortega (2003, p. 410-414) e Zanelli (2016, 
p. 427-432) enfatizam o esforço de Garcilaso de la Vega em desafiar interpreta-
ções pró-espanholas de seu tempo quanto a determinados conflitos entre a lide-
rança incaica e a elite colonial, tanto a eclesiástica quanto a política. Nesse 
sentido, Ortega (2003) considera que Comentarios reales seria uma resposta de 
Garcilaso ao trauma decorrente da crescente destruição do legado incaico, bem 
como de sua marginalização pessoal enquanto mestiço e filho bastardo.

Por fim, Vargas Llosa (2009, tradução nossa) também faz coro aos céticos 
quanto à acurácia histórica da obra de Garcilaso de la Vega: 

[…] os Comentarios reales devem tanto à ficção quanto à realidade, porque 
embelezam a história do Tahuantinsuyo [nome do império incaico em quéchua], 
abolindo nela, como faziam os amautas com a histórica incaica, tudo o que 
podia delatá-la como bárbara – os sacrifícios humanos, por exemplo, ou as 
crueldades inerentes a guerras e conquistas – e aureolando-a com uma con
dição pacífica e altruísta, que só têm as histórias oficiais, autojustificadoras  
e edificantes.

Essas limitações da obra de Garcilaso de la Vega, embora sejam graves des- 
de uma perspectiva estritamente histórica, dão suporte à tese de que ele foi  
um falador, tal como aquele descrito por Vargas Llosa. O falador descrito em El 
Hablador exagerava ao relatar aos machiguengas os perigos impostos pelos es-
panhóis ou por outras tribos; quando estava sob efeito de plantas alucinógenas, 
a linguagem do falador se tornava ainda mais hiperbólica. Do mesmo modo, 
Inca Garcilaso de la Vega pode ter “carregado nas tintas” a fim de enfatizar o 
valor da cultura incaica, por ele tão prezada.

Mas o principal aspecto em comum entre Inca Garcilaso de la Vega e a per-
sonagem principal de El Hablador é que ambos servem como transmissores de 
suas culturas no espaço e no tempo: o falador de Vargas Llosa é um elo entre as 
dispersas tribos machiguengas e transmite à posteridade a cultura de tal povo; 
Inca Garcilaso de la Vega estendeu a cultura incaica para além de seu antigo 
império e legou à posteridade sua interpretação sobre o conhecimento incaico. 
Em ambos os casos, a cultura oralmente transmitida é a matéria-prima; a dife-
rença crucial entre eles é que, enquanto Garcilaso de la Vega pode ser conside-
rado um falador real, testemunha dos primeiros anos da conquista do Peru, o 
falador de Vargas Llosa é um personagem fictício, criado no Peru independente 
do século XX.
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Considerações finais

Há, portanto, paralelos entre a vida e a obra de Inca Garcilaso de la Vega e a 
personagem criada por Vargas Llosa na década de 1980. Tanto El Hablador 
quanto Comentarios reales de los Incas revelam a complexidade das interações 
entre diferentes povos no Peru. Como exemplos, podemos mencionar que os 
machiguengas haviam sido perseguidos e explorados tanto pelos incas quanto 
pelos espanhóis, e que Inca Garcilaso de la Vega descreve tanto a expansão im-
perial incaica quanto a posterior dominação espanhola. No mesmo sentido, é 
importante enfatizar que, embora essas relações sociais sejam perpassadas por 
conflitos, há também situações de permeabilidade e acomodação: os machiguen-
gas aceitavam o contato com pessoas estranhas à sua cultura – tendo chegado 
a aceitar a presença de jornalistas e missionários religiosos em seu meio – e 
Inca Garcilaso de la Vega foi um “fruto híbrido”, por assim dizer, do contato en-
tre a elite espanhola e a elite incaica. Ademais, algumas descrições em Comen-
tarios reales de los Incas transparecem a mescla entre a cultura espanhola e a 
cultura nativa, tal como o relato sobre os índios que, apesar de participarem da 
procissão de Corpus Christi, levavam a ela práticas e indumentárias remetentes 
às suas histórias e aos seus costumes. 

O povo machiguenga descrito por Vargas Llosa em El Hablador não dispunha 
de escrita, dependendo da memória e da língua falada para a preservação de sua 
identidade. Os incas, até o século XVI, também haviam dependido da oralidade 
para a manutenção e transmissão da sua história e da sua cultura. Por isso, a 
obra de Garcilaso de la Vega, em conjunto com a produzida por cronistas espa-
nhóis, foi fundamental para que hoje se possa compreender um pouco melhor a 
cultura incaica, uma vez que o escritor cusquenho codificou o conhecimento 
dessa civilização, revelando diversos aspectos da história do Peru e dos povos 
com os quais os incas interagiram.

Portanto, é possível considerar que Inca Garcilaso de la Vega foi também, tal 
qual a personagem de Vargas Llosa, um falador. Tanto o falador fictício de El 
Hablador quanto Inca Garcilaso de la Vega foram íntimos de determinada cultu-
ra oralmente transmitida e a difundiram no tempo e no espaço.

Com El Hablador, Vargas Llosa legou à posteridade um romance intrigante, 
que convida o leitor a refletir sobre a realidade peruana contemporânea, reve-
lando a permanência de variedades culturais e tensões em seu país. O relato de 
Inca Garcilaso de la Vega, por sua vez, nos remete ao final do século XVI e ao 
início do século XVII – ao circular entre o mundo incaico e o do colonizador, e 
ser íntimo de ambas as culturas, ele legou à posteridade uma interpretação his-
tórica original sobre a gênese do Peru. 

Another storyteller: Inca Garcilaso de la Vega

Abstract: The article compares the main character in El Hablador, novel pub-
lished by Mario Vargas Llosa in 1987, to the biography and main book of Inca 
Garcilaso de la Vega, writer born in the sixteenth century in the territory that 
later became Peru. The author puts forward the thesis that there are many 
similarities between Vargas Llosa’s character and Inca Garcilaso de la Vega, as 
both propagated through writing a native Peruvian culture that was formerly 
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only orally transmitted. The article concludes that both are iconic because they 
symbolize how complex are social relations in Peru and because both be-
queathed literary representations of the genesis and endurance of Peruvian 
culture. 

Keywords: Peru. Literature. Peruvian literature.
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