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LLOS DICTADORES DE AYER
— O SENHOR PRESIDENTE

Graciela Foglia*

Miguel Angel Asturias. Traducdo Luis Reyes Gil.
Sao Paulo: Editora Mundaréu, 2016, 360 p.

Primero mataremos a todos los subversivos, luego mataremos a sus colaborado-
res, despu s a sus simpatizantes, enseguida a aquellos que permanecen indi-
ferentes y, finalmente, mataremos a los t midos.!

de Brasil y del continente americano, cuando algunos piden que vuel-
van las dictaduras o aplauden a torturadores y otros igualan a Au-
gusto Pinochet y Fidel Castro, volver a publicar El senor Presidente, en por-
tugués, nos da la oportunidad de repensar las “dictaduras” y los “dictadores”
que forman parte de la historia de los siglos XIX y XX en nuestro continente
y la literatura que los representa. La primera edicion en portugués de la no-
vela es de 1967, traducida por la novelista brasilena Antonieta Dias de Mora-
es, colaboradora de Casa de las Américas, con una introduccion de Otto
Maria Carpeaux. Esta nueva edicion? (2016) trae, ademas de una Introducci-
6n de la propia editorial Mundaréu, la traduccion de un articulo clasico del
intelectual venezolano Arturo Uslar Pietri y varias notas aclaratorias, al pie
de pagina, del traductor.
El sefior Presidente (1946) de Miguel Angel Asturias (Guatemala, 1899-1974),
ganador del Premio Lenin de la Paz (1965) y del Premio Nobel de Literatura

| E n tiempos sombrios, llenos de desconocimiento de la historia reciente
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(1967), presenta un hecho que se reitera en la historia de América Latina desde
los procesos de independencia, en el siglo XIX: las dictaduras. La novela cuenta
dos historias: una de conspiracion politica, de arbitrariedades y asesinatos;
otra, frecuente en la tradicién romantica del siglo XIX, de amores frustrados.
Ambas se desarrollan en el contexto de la dictadura de Manuel Estrada Cabrera,
que gobern6é Guatemala entre 1898 y 1920. Segun el critico uruguayo Angel
Rama?3, algunas novelas, como la de Asturias, hablan de dictaduras:

[...]m s o menos paternalistas, de los hacendados elevados a la primera magis-
tratura y que durante decenios rigieron sus pa ses como lo hac an con sus vastas
haciendas, o de los militares que intentaban trasladar la conformaci n del cuar-
tel a las_formas de la convivencia social, o incluso de aquellos raros profesionales
imbuidos de mesi nica e ilustrada fe en que hab an sido ungidos como protecto-
res, guasy nicos int rpretes de la voluntad popular. (RAMA, 1976, p. 5).

Ademas, El senor Presidente es el antecedente de otras novelas sobre caudillos
y dictadores del siglo XIX y principios del XX, que serian publicadas en los anos
1970. Las mas conocidas son El recurso del método (1974) de Alejo Carpentier,
Yo, el supremo (1974) de Augusto Roa Bastos y El otorio del patriarca (1975) de
Gabriel Garcia Marquez. Novelas estas que se suman, segin Rama, a una “larga
tarea intelectual [que desarrollaron] los historiadores revisionistas del Rio de la
Plata para desmontar la concepcion oligarquica de la historia” (1976, p. 13) que
se impuso desde las independencias, concepcion que ayudo a moldar las identi-
dades hispanoamericanas. No es exactamente el caso de El serior Presidente, que
todavia conserva algo de la mirada liberal* de los letrados del siglo XIX, bastante
diferente de lo que después Carpentier, Garcia Marquez o Roa Bastos harian en
sus “novelas de dictador”. Sin embargo, en la época de la primera publicaciéon en
Brasil, 1974, Otto Maria Carpeaux leia la novela como politica y revolucionaria
por haber reconciliado las vanguardias literarias y social, “a revolucao literaria e
a revolucao politica” (CARPEAUX, 1974, p. 14), muy diferente de lo que, de he-
cho, haria el pensamiento liberal.

El senior Presidente, escrita entre 1922 y 1931, después de la caida de la dic-
tadura de Estrada Cabrera, pero publicada en 1946, es la primera novela del
autor y la mas conocida. En esta todavia no aborda, de la forma que lo haria
después, la tematica maya ni los mitos y leyendas que apareceran en Leyendas
de Guatemala (1930), Hombres de maiz (1949) o Mulata de tal (1963)°.

Miguel Angel Asturias, novelista, poeta, periodista, diplomatico; comprometido
con la realidad de su pais, estuvo exiliado y fue despojado de su ciudadania du-
rante uno de los tantos gobiernos de facto que hubo en Guatemala. También fue
una figura polémica, bastante cuestionado por los intelectuales de izquierda en los
anos sesenta debido a su colaboraciéon con algunos de aquellos gobiernos’.

RAMA, A. Los dictadores latinoamericanos. México: Fondo de Cultura Econémica, 1976.
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A pesar de esas colaboraciones de Asturias, que deberian ser comprendidas
en su contexto, El senor Presidente es, como dice el critico uruguayo Jorge
Ruffinelli,® “un libro ‘comprometido’, esto es, una denuncia de la dictadura como
un sistema de terror, de violencia y tortura” (2000, p. 873); y Angel Rama reco-
noce que esta novela de Asturias junto con El gran Burundin-Burundd ha muer-
to de Jorge Zalamea son las primeras timidas y posibles formas de aproximacién
a la tematica del dictador, “mucho mas ricas, mas comprensivas de la realidad
profunda, que los innumerables volumenes de diatribas contra las dictaduras
[...] que han pululado en el continente” (1976, p. 10). “Timidas y posibles” por-
que, para la época de la redaccion de esas novelas, algunos intelectuales de
América Latina estaban empezando a entender el significado de lo que José
Marti habia senalado en el siglo XIX, en el ensayo “Nuestra América”: mientras
Europa no dejase de ser el modelo interpretativo de nuestras sociedades, mien-
tras no se profundizase sobre la vida de los pueblos latinoamericanos desde una
perspectiva que no fuese la de los libros europeos y la de las formas de sociabi-
lidad de aquel continente, nuestra realidad continuaria siendo incomprendida
(2006, p. 196).

Por eso, porque se trata de una de las primeras y timidas aproximaciones a
la tematica del dictador desde un punto de vista que intenta ser diferente del de
los letrados del siglo XIX, pero que todavia esta marcado por la formacion liberal
del autor, junto con la denuncia de la violencia dictatorial, el texto tiene carac-
teristicas de esa formacion ya sea en lo que se refiere a la representacion del
amor romantico (Ruffinelli, 2000, p. 872) o en pasajes, que Ruffinelli llama “trai-
ciones textuales”, que se refieren a pobres, indigenas o prostitutas. A modo de
ejemplo, véase el siguiente trecho en relacion a los mendigos: “Nunca se supo
que se socorrieran entre ellos; avaros de sus desperdicios, como todo mendigo,
preferian darlos a los perros antes que a sus companeros de infortunio”° (cursiva
mia). Ruffinelli dice también que “la dictadura, tal como la expone Asturias [...],
parece el instrumento de un individuo y de su guardia personal; nada hay fuera
de eso, ni una institucion llamada ejército [...] ni una coherente y sélida actitud
de la empresa privada” (2000, p. 881), como si las dictaduras no se mantuviesen
con la complicidad de intereses economicos y de poder.

Sin embargo, tal vez, las dictaduras que vivencié Asturias no tenian la falta
de pudor y la impunidad que permiten declaraciones como la del epigrafe. Cuan-
do nuestros Estados empezaron a torturar y a matar en masa a sus ciudadanos,
cuando planearon el exterminio sistematico de opositores y legitimaron los es-
cuadrones de la muerte y sus asesinos y torturadores fueron “letrados” en la
Escuela de las Américas, esa literatura cambi6. Ya no se trata del paternalismo
de los hacendados, ni de “protectores, guias y unicos intérpretes de la voluntad
popular”; los “complices” ya no son los menos favorecidos; los complices (sin
comillas) ahora son parte de la clase media, del empresariado, de los grupos
econdémicos, de los medios de comunicacion... Dice Alberto Moreiras!! (2001,

8  RUFFINELLI, J. Las ‘traiciones’ textuales de E/ sefior Presidente. In: ASTURIAS, M. A. El sefior Presidente. Ed. critica, Gerald Martin,
coord. Madrid: ALLCA XX, 2000.

9  MARTI, J. Nossa América. Trad. M. A. de Almeida Triber. Sdo Paulo: Hucitec, 2006, p.196.

10 ASTURIAS M. A. El sefior Presidente. Ed. critica, Gerald Martin, coord. Madrid: ALLCA XX, 2000. p. 8. La cita se puede encontrar
en la p. 28 de la edicion brasilefa (ASTURIAS, 2016).

11 MOREIRAS, A. A aura do testemunho. In: MOREIRAS, A. A exaustdo da diferenca: a politica dos estudos culturais latino-ameri-
canos. Traducao Eliana Lourenco de Lima Reis e Glaucia Renate Goncalves. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2001. p. 249-282.
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p. 369, nota 4) que desde el comienzo y hasta mediados de los anos ochenta hay
un cierto agotamiento de la literatura (que el autor llama) del boom y del pés-
-boom junto con un movimiento de solidaridad y horror frente a la represion en
Argentina y a las guerras civiles en América Central y las atrocidades cometidas
por sus gobiernos, agotamiento que asegura una popularidad generalizada de la
literatura de testimonio. Parece que ya no queda espacio para el Realismo Magi-
co de las novelas de dictador, ni para la atmésfera onirica de El serior Presidente.

T tulo em portug s: Os ditadores de ontem
T tulo em ingl s: The dictators of yesterday
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