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Primero mataremos a todos los subversivos, luego mataremos a sus colaborado-
res, después a sus simpatizantes, enseguida a aquellos que permanecen indi-
ferentes y, finalmente, mataremos a los tímidos.1

■E n tiempos sombríos, llenos de desconocimiento de la historia reciente 
de Brasil y del continente americano, cuando algunos piden que vuel-
van las dictaduras o aplauden a torturadores y otros igualan a Au-

gusto Pinochet y Fidel Castro, volver a publicar El señor Presidente, en por-
tugués, nos da la oportunidad de repensar las “dictaduras” y los “dictadores” 
que forman parte de la historia de los siglos XIX y XX en nuestro continente 
y la literatura que los representa. La primera edición en portugués de la no-
vela es de 1967, traducida por la novelista brasileña Antonieta Dias de Mora-
es, colaboradora de Casa de las Américas, con una introducción de Otto 
Maria Carpeaux. Esta nueva edición2 (2016) trae, además de una Introducci-
ón de la propia editorial Mundaréu, la traducción de un artículo clásico del 
intelectual venezolano Arturo Uslar Pietri y varias notas aclaratorias, al pie 
de página, del traductor.

El señor Presidente (1946) de Miguel Ángel Asturias (Guatemala, 1899-1974), 
ganador del Premio Lenin de la Paz (1965) y del Premio Nobel de Literatura 
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1	 Afirmaciones del gobernador de la Provincia de Buenos Aires, Argentina, Ibérico Manuel Saint Jean, durante la última dictadu-
ra militar (1976-1983). Disponible en: <http://www.pagina12.com.ar/diario/ultimas/20-205033-2012-10-06.html>. Acceso 9 de dic. 
2016.

2	 ASTURIAS, M. A. O senhor presidente. São Paulo: Mundaréu, 2016. 

Los dictadores de ayer  
– O senhor Presidente
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(1967), presenta un hecho que se reitera en la historia de América Latina desde 
los procesos de independencia, en el siglo XIX: las dictaduras. La novela cuenta 
dos historias: una de conspiración política, de arbitrariedades y asesinatos; 
otra, frecuente en la tradición romántica del siglo XIX, de amores frustrados. 
Ambas se desarrollan en el contexto de la dictadura de Manuel Estrada Cabrera, 
que gobernó Guatemala entre 1898 y 1920. Según el crítico uruguayo Ángel 
Rama3, algunas novelas, como la de Asturias, hablan de dictaduras:

[…] más o menos paternalistas, de los hacendados elevados a la primera magis-
tratura y que durante decenios rigieron sus países como lo hacían con sus vastas 
haciendas, o de los militares que intentaban trasladar la conformación del cuar-
tel a las formas de la convivencia social, o incluso de aquellos raros profesionales 
imbuidos de mesiánica e ilustrada fe en que habían sido ungidos como protecto-
res, guías y únicos intérpretes de la voluntad popular. (RAMA, 1976, p. 5).

Además, El señor Presidente es el antecedente de otras novelas sobre caudillos 
y dictadores del siglo XIX y principios del XX, que serían publicadas en los años 
1970. Las más conocidas son El recurso del método (1974) de Alejo Carpentier, 
Yo, el supremo (1974) de Augusto Roa Bastos y El otoño del patriarca (1975) de 
Gabriel García Márquez. Novelas estas que se suman, según Rama, a una “larga 
tarea intelectual [que desarrollaron] los historiadores revisionistas del Río de la 
Plata para desmontar la concepción oligárquica de la historia” (1976, p. 13) que 
se impuso desde las independencias, concepción que ayudó a moldar las identi-
dades hispanoamericanas. No es exactamente el caso de El señor Presidente, que 
todavía conserva algo de la mirada liberal4 de los letrados del siglo XIX, bastante 
diferente de lo que después Carpentier, García Márquez o Roa Bastos harían en 
sus “novelas de dictador”. Sin embargo, en la época de la primera publicación en 
Brasil, 1974, Otto Maria Carpeaux leía la novela como política y revolucionaria 
por haber reconciliado las vanguardias literarias y social, “a revolução literária e 
a revolução política”5 (CARPEAUX, 1974, p. 14), muy diferente de lo que, de he-
cho, haría el pensamiento liberal.

El señor Presidente, escrita entre 1922 y 1931, después de la caída de la dic-
tadura de Estrada Cabrera, pero publicada en 1946, es la primera novela del 
autor y la más conocida. En esta todavía no aborda, de la forma que lo haría 
después, la temática maya ni los mitos y leyendas que aparecerán en Leyendas 
de Guatemala (1930), Hombres de maíz (1949) o Mulata de tal (1963)6.

Miguel Ángel Asturias, novelista, poeta, periodista, diplomático; comprometido 
con la realidad de su país, estuvo exiliado y fue despojado de su ciudadanía du-
rante uno de los tantos gobiernos de facto que hubo en Guatemala. También fue 
una figura polémica, bastante cuestionado por los intelectuales de izquierda en los 
años sesenta debido a su colaboración con algunos de aquellos gobiernos7.

3	 RAMA, A. Los dictadores latinoamericanos. México: Fondo de Cultura Económica, 1976.

4	 En el sentido de defender la libertad, en contra del conservadurismo, pero también defendiendo los valores de la burguesía.

5	 CARPEAUX, O. M. O romance como poema e a ditadura como realidade. O senhor presidente. São Paulo: Brasiliense, 1974

6	 MARTIN, G. Introducción del coordinador. Miguel Ángel Asturias. El señor Presidente. Edición crítica, Gerald Martín, coordinador. 
Madrid: ALLCA XX, 2000. (Colección Archivos).

7	 Ver MONEGAL, E. R. Los dos Asturias. Revista Iberoamericana [en línea]. Disponible en <http://revistaiberoamericana.pitt.edu/ojs/
index.php/Iberoamericana/article/viewFile/2330/2523>. Acceso 26 jun. 2014; ROSADO, J. A. Miguel Ángel Asturias: vocero de su tribu. 
Disponible en: <http://www.revistadelauniversidad.unam.mx/ojs_rum/index.php/rum/article/view/14892/16130>. Acceso 12 abr. 2016. 
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A pesar de esas colaboraciones de Asturias, que deberían ser comprendidas 
en su contexto, El señor Presidente es, como dice el crítico uruguayo Jorge 
Ruffinelli,8 “un libro ‘comprometido’, esto es, una denuncia de la dictadura como 
un sistema de terror, de violencia y tortura” (2000, p. 873); y Ángel Rama reco-
noce que esta novela de Asturias junto con El gran Burundún-Burundá ha muer-
to de Jorge Zalamea son las primeras tímidas y posibles formas de aproximación 
a la temática del dictador, “mucho más ricas, más comprensivas de la realidad 
profunda, que los innumerables volúmenes de diatribas contra las dictaduras 
[...] que han pululado en el continente” (1976, p. 10). “Tímidas y posibles” por-
que, para la época de la redacción de esas novelas, algunos intelectuales de 
América Latina estaban empezando a entender el significado de lo que José 
Martí había señalado en el siglo XIX, en el ensayo “Nuestra América”9: mientras 
Europa no dejase de ser el modelo interpretativo de nuestras sociedades, mien-
tras no se profundizase sobre la vida de los pueblos latinoamericanos desde una 
perspectiva que no fuese la de los libros europeos y la de las formas de sociabi-
lidad de aquel continente, nuestra realidad continuaría siendo incomprendida 
(2006, p. 196).

Por eso, porque se trata de una de las primeras y tímidas aproximaciones a 
la temática del dictador desde un punto de vista que intenta ser diferente del de 
los letrados del siglo XIX, pero que todavía está marcado por la formación liberal 
del autor, junto con la denuncia de la violencia dictatorial, el texto tiene carac-
terísticas de esa formación ya sea en lo que se refiere a la representación del 
amor romántico (Ruffinelli, 2000, p. 872) o en pasajes, que Ruffinelli llama “trai-
ciones textuales”, que se refieren a pobres, indígenas o prostitutas. A modo de 
ejemplo, véase el siguiente trecho en relación a los mendigos: “Nunca se supo 
que se socorrieran entre ellos; avaros de sus desperdicios, como todo mendigo, 
preferían darlos a los perros antes que a sus compañeros de infortunio”10 (cursiva 
mía). Ruffinelli dice también que “la dictadura, tal como la expone Asturias [...], 
parece el instrumento de un individuo y de su guardia personal; nada hay fuera 
de eso, ni una institución llamada ejército [...] ni una coherente y sólida actitud 
de la empresa privada” (2000, p. 881), como si las dictaduras no se mantuviesen 
con la complicidad de intereses económicos y de poder.

Sin embargo, tal vez, las dictaduras que vivenció Asturias no tenían la falta 
de pudor y la impunidad que permiten declaraciones como la del epígrafe. Cuan-
do nuestros Estados empezaron a torturar y a matar en masa a sus ciudadanos, 
cuando planearon el exterminio sistemático de opositores y legitimaron los es-
cuadrones de la muerte y sus asesinos y torturadores fueron “letrados” en la 
Escuela de las Américas, esa literatura cambió. Ya no se trata del paternalismo 
de los hacendados, ni de “protectores, guías y únicos intérpretes de la voluntad 
popular”; los “cómplices” ya no son los menos favorecidos; los cómplices (sin 
comillas) ahora son parte de la clase media, del empresariado, de los grupos 
económicos, de los medios de comunicación... Dice Alberto Moreiras11 (2001,  

8	 RUFFINELLI, J. Las ‘traiciones’ textuales de El señor Presidente. In: ASTURIAS, M. A. El señor Presidente. Ed. crítica, Gerald Martín, 
coord. Madrid: ALLCA XX, 2000. 

9	 MARTÍ, J. Nossa América. Trad. M. A. de Almeida Triber. São Paulo: Hucitec, 2006, p.196. 

10	 ASTURIAS M. A. El señor Presidente. Ed. crítica, Gerald Martín, coord. Madrid: ALLCA XX, 2000. p. 8. La cita se puede encontrar 
en la p. 28 de la edición brasileña (ASTURIAS, 2016).

11	 MOREIRAS, A. A aura do testemunho. In: MOREIRAS, A. A exaustão da diferença: a política dos estudos culturais latino-ameri-
canos. Tradução Eliana Lourenço de Lima Reis e Gláucia Renate Gonçalves. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2001. p. 249-282.
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p. 369, nota 4) que desde el comienzo y hasta mediados de los años ochenta hay 
un cierto agotamiento de la literatura (que el autor llama) del boom y del pós-
-boom junto con un movimiento de solidaridad y horror frente a la represión en 
Argentina y a las guerras civiles en América Central y las atrocidades cometidas 
por sus gobiernos, agotamiento que asegura una popularidad generalizada de la 
literatura de testimonio. Parece que ya no queda espacio para el Realismo Mági-
co de las novelas de dictador, ni para la atmósfera onírica de El señor Presidente.

Título em portugês: Os ditadores de ontem
Título em inglês: The dictators of yesterday
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